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La Fondazione Corriere della Sera nasce nel 2001 con lo scopo di custodire e valorizzare il 
patrimonio storico e culturale del quotidiano di via Solferino. In tale ambito, richiamandosi alla 
tradizionale vocazione del “Corriere della Sera” al libero scambio d’idee, la Fondazione ha 
promosso dibattiti, incontri, mostre che l’hanno trasformata in uno dei punti di riferimento della vita 
milanese, proiettandola ora verso iniziative di respiro nazionale. La Fondazione ha inoltre, come sua 
attività qualificante e caratterizzante, la salvaguardia e la valorizzazione dell’archivio storico del 
Corriere della Sera. Si tratta di un complesso documentario unico nel panorama italiano, non solo 
per l’ampiezza dell’arco cronologico coperto (quasi l’intera storia dell’Italia unita, dalla prima 
uscita del quotidiano, avvenuta il 5 marzo 1876), ma anche e soprattutto per la varietà e la qualità 
delle tipologie documentarie: dal carteggio con i maggiori personaggi della vita politica e culturale 
italiana ai materiali grafici e fotografici; dalla documentazione amministrativo-gestionale di una 
delle maggiori imprese editoriali italiane alle raccolte rilegate in volumi del giornale e delle 
numerose testate periodiche edite nel corso di oltre un secolo. 

Le caratteristiche di questo patrimonio documentario, la sua rarità e le potenzialità che offre 
alla ricerca, meritano alcune considerazioni preliminari.  

Descrivendo le difficoltà che deve affrontare chi intenda studiare la storia dei media, lo 
studioso francese Jean-Noël Jeanneney ha notato come uno dei principali problemi sia “dato dallo 
squilibrio nella documentazione tra l’immensa quantità di carta stampata e conservata, […], e la 
povertà degli archivi che dovrebbero permettere la ricostruzione della nascita di un giornale, di una 
stazione radio, di una televisione” (Jeanneney 2003, 24). In altre parole, quello che è un requisito 
fondamentale per svolgere un’indagine storica (la disponibilità della documentazione archivistica) 
diventa, nel caso della storia dei mezzi di comunicazione, un problema da aggirare e da risolvere 
per altre strade. Così, per restare alle vicende della stampa, gli storici del giornalismo sono costretti 
ad affidarsi a pubblicazioni coeve basate sulle statistiche ufficiali, ai ricordi dei protagonisti, a 
quanto scrivevano gli stessi giornali in merito alle loro tirature: dati, notizie e aneddoti di cui non 
sempre è possibile valutare l’attendibilità, opere che raramente dichiarano le fonti utilizzate. 

Da questa situazione risulta un forte contrasto tra l’importanza dell’oggetto delle ricerche e la 
povertà delle fonti a disposizione dello storico. Un contrasto che stride col ruolo svolto dai giornali 
che fu non solo quello di rappresentare uno dei principali strumenti di pressione politica (l’aspetto 
forse maggiormente analizzato dagli studi sulla storia del giornalismo), ma soprattutto quello – 
meno indagato ‒ di essere stati, per molti decenni, il solo grande mezzo di comunicazione di massa, 
contribuendo a formare il carattere del paese. Un ruolo svolto anche informando gli italiani di quel 
che succedeva in un paese sconosciuto alla maggior parte degli abitanti della penisola, diffondendo 
notizie, realizzando inchieste, inviando corrispondenti nelle diverse province, trasformando le 
proprie pagine in un luogo dove riconoscersi e conoscere regioni lontane; un luogo, in altre parole, 
dove costruire la propria identità di appartenenti alla medesima nazione. 

Al tempo stesso le aziende impegnate nella pubblicazione di questi giornali si trasformarono, 
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, in grandi imprese editoriali, i cui profitti derivavano da 
una ampia serie di pubblicazioni, pensate e indirizzate a un pubblico sempre più diversificato, basti 
pensare, ad esempio, alla “Domenica del Corriere” o al “Corriere dei Piccoli”. Di conseguenza, 
come notava Tranfaglia come lo studio dei giornali non possa limitarsi ad una lettura delle sue 
posizioni sui temi politici e culturali, ma debba anche considerare la peculiarità del prodotto 
industriale “quotidiano”, il suo essere cioè frutto di un intreccio tra azienda industriale e strumento 
di lotta politica, dove la complessità della loro lettura critica nasce proprio dall’essere l’una e l’altra 
cosa insieme (Tranfaglia 1986). Un ulteriore elemento di complessità deriva dall’essere il giornale 
strumento di informazione, veicolo e filtro di notizie e che i modi in cui tali notizie venivano 
raccolte e presentate – il linguaggio non politico per dirla con Jeanneney ‒ aveva un rilievo non 
inferiore alle posizioni politiche assunte. 

In questo senso la disponibilità di accedere all’archivio storico di uno dei più importanti 
quotidiani italiani rappresenta una grande occasione, non solo per migliorare le conoscenze su tanti 
periodi e aspetti della storia italiana, ma anche per affinare nuovi metodi di ricerca e per rispondere 
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a nuovi interrogativi. La particolare storia del “Corriere”, le molteplici iniziative editoriali promosse 
nel corso del tempo, permettono la possibilità di svolgere ricerche in ambiti poco esplorati o tali da 
offrire una ricca documentazione inedita. Si pensi, solo per citare esempi noti ma non per questo 
studiati e approfonditi, alla storia dei periodici per l’infanzia, che nelle carte relative al “Corriere dei 
Piccoli” potrebbe trovare materiale iconografico e documentario di valore; o si considerino ancora 
le possibilità offerte dal ricco patrimonio iconografico per una storia della comunicazione illustrata; 
o, infine, si pensi al materiale fotografico e alle ricerche sulla storia del fotogiornalismo. 

 
Il “Corriere della Sera”, fondato da Eugenio Torelli Viollier che voleva realizzare un giornale 

moderno e di respiro internazionale, iniziò le sue pubblicazioni a Milano nel 1876, con 4 pagine di 
notizie e commenti e un’unica edizione. Diventato in pochi anni uno dei principali quotidiani 
nazionali, voce ascoltata della realtà settentrionale e autorevole giornale di informazione, sotto la 
direzione di Luigi Albertini il “Corriere” conobbe un nuovo e formidabile impulso. Albertini 
trasformò il foglio creato da Torelli in un moderno quotidiano composto da 12 pagine, articolato in 
numerose rubriche e sezioni, che faceva un ampio uso di titoli, di disegni e di fotografie, che si 
pubblicava in due edizioni del mattino e due del pomeriggio. In virtù di questi mutamenti 
organizzativi ed editoriali e grazie anche ad una rete di corrispondenti e inviati sparsi per il mondo, 
il “Corriere” diventò il quotidiano italiano più diffuso e autorevole. Albertini seppe anche 
trasformare la società editrice del quotidiano in una moderna impresa editoriale alla quale facevano 
capo una serie di periodici illustrati di formato e carattere differenti, rivolti alle esigenze di un 
pubblico più vasto ed eterogeneo: per esempio, “La Domenica del Corriere”, il settimanale 
popolare, “un giornale – come annunciò un articolo anonimo apparso nel numero del 2-3 dicembre 
1898 del “Corriere” ‒ per le famiglie […] che tutti i lettori, anche quelli di mediocre coltura, 
potranno intendere e gustare”; “La Lettura”, un mensile 
nato con l’intenzione di riassumere e dibattere i principali 
temi discussi nei diversi campi del sapere; il “Romanzo 
Mensile”, che raccoglieva i romanzi d’appendice già editi 
a puntate sul quotidiano; il “Correre de Piccoli”, il primo 
e forse il più famoso periodico per l’infanzia pubblicata 
in Italia. 

 
È naturale che la lunga e importante storia del 

giornale si sia riverberata nel valore e nella rilevanza del 
suo archivio: nel 1976 in occasione delle celebrazioni per 
il centenario della nascita del quotidiano di via Solferino, 
la Soprintendenza Archivistica per la Lombardia lo 
dichiarò di “notevole interesse storico”, includendolo tra 
gli archivi da essa vigilati e tutelati. Questa importante 
notifica, nonostante rilevasse la presenza di una quantità 
irrisoria di documentazione rispetto a tutti i materiali 
rinvenuti fino ad oggi, ha avuto il grande merito di porre 
per la prima volta il problema dell’archivio: la 
consapevolezza della sua esistenza per l’azienda e la 
necessità della conservazione, riordino e valorizzazione. Tale dichiarazione costituisce la prima 
tappa fondamentale per la storia dell’archivio, che non solo viene percepito positivamente quale 
memoria storica dell’azienda, ma che per qualità, varietà e importanza dei fondi conservati è 
riconosciuto patrimonio culturale collettivo, da difendere e custodire. 

Tuttavia soltanto nel 1997 veniva affrontato un censimento di tutti i fondi e avviato un primo 
intervento di recupero, riordino e inventariazione, affidato dalla “RCS Editori SpA-settore 
Quotidiani” al Centro per la storia dell’impresa e dell’innovazione (oggi Centro per la cultura 
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d’impresa), con il coordinamento di Antonella Bilotto per la parte documentaria e di Giovanna 
Ginex per quella iconografica. 

Con la nascita della Fondazione l’impegno dell’azienda ha conosciuto un nuovo impulso: 
sono stati fatti maggiori investimenti per la conservazione, tutela e valorizzazione dell’archivio 
storico, dedicando all’opera risorse interne qualificate; risultato significativo di questo rinnovato 
impegno è stata l’apertura alla consultazione, nel 2003, di un notevole e variegato complesso 
documentario, costituito dai materiali cartacei, fotografici e iconografici prodotti in centotrenta anni 
di storia editoriale. 

Dagli inizi del 2006 il progetto generale prosegue nella salvaguardia e valorizzazione 
dell’archivio, attraverso differenti modalità di intervento. A questo proposito sono state elaborate 
varie attività di digitalizzazione, volte sia a preservare i materiali originali che a renderne evidente il 

valore: dalla selezione di quindicimila negativi a tutte le 
cartoline fotografiche, e soprattutto i disegni originali, e 
rispettivo pubblicato, di prima e quarta di copertina de “La 
Domenica del Corriere”. 

 
L’archivio storico del Corriere della Sera comprende 

gli atti dalle origini alla metà degli anni Ottanta, 
considerando come cesura archivistica e storico-
istituzionale l’anno di acquisizione del “Corriere della Sera” 
da parte della Rizzoli nel luglio 1986; questa data è stata 
scelta in considerazione della necessità di dare un termine 
temporale ai materiali da riordinare e di cui occuparsi. Sono 
comunque presenti pratiche all’interno delle quali la 
documentazione si protrae rispetto al termine cronologico. 

Inoltre per il periodo successivo al 1986 il progetto 
prevede di continuare a riordinare e gestire soltanto la 
documentazione attinente all’attività redazionale del 
giornale. 

Il riordino, effettuato con il continuo supporto e la 
supervisione della Soprintendenza Archivistica per la Lombardia, che in questi anni ha fornito le 
indicazioni metodologiche e approvato gli strumenti di corredo, ha seguito, ove possibile, la 
ricostruzione dei fondi documentari e delle serie nel rispetto della sedimentazione originaria delle 
carte, evidenziando le funzioni aziendali più che gli uffici e tenendo sempre presenti le peculiarità 
delle varie parti che compongono l’archivio. 

Infatti, esso è organizzato in sezioni o “sub-fondi”, suscettibili di accrescimenti futuri, 
semplicemente per necessità di ordine pratico. Non bisogna pensare che ci si trovi di fronte a tanti 
archivi: l’archivio è sempre un unicum, ed è importante che sia così, come testimoniano le strette 
relazioni tra tutti i documenti. Si tratta soltanto di suddivisioni che tengono conto delle molteplici 
attività che convergevano nella quotidiana produzione del giornale e che si rispecchiano nella 
grande varietà di tipologie e supporti documentari. 

Pertanto l’obiettivo è stato, da un lato, di strutturare l’archivio, cioè di realizzare un riordino 
secondo una metodologia archivistica che fosse comune a tutti i fondi, ma, dall’altro, di eseguire 
interventi specialistici mirati, attingendo a competenze diverse per la più adeguata descrizione e 
catalogazione dei materiali di ogni sezione documentaria. 

Attualmente, dopo cinque fasi di lavorazione, l’archivio è organizzato in sei “sezioni”. 
 

• Sezione carteggio (1.521 fascicoli, 27 mt. lineari, e.c. 1876-1990): raccoglie l’insieme 
della corrispondenza del giornale (direzione, segreteria di redazione, personale) con collaboratori, 
dipendenti, personaggi e istituzioni tra la fine dell’Ottocento e gli anni ottanta del Novecento. È il 
risultato del controllo e dell’approfondimento di un primo intervento della metà degli anni Ottanta, 
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che, non avendo tenuto conto della sedimentazione originaria delle carte, ha estrapolato da un 
velinario per uffici la documentazione e l’ha raccolta secondo una logica alfabetica, tipica anche del 
Centro Documentazione, in fascicoli intestati a personaggi e istituzioni, oltre che ad avvenimenti di 
particolare rilievo. 

L’attuale organizzazione della sezione è pertanto composta di tre parti: carteggio personaggi, 
eventi e cronologico. La descrizione dei fascicoli è completata anche dai nomi degli interlocutori 
presenti, mittenti o destinatari, in modo da rendere la ricerca il più possibile esaustiva. 

Mittenti o destinatari delle lettere qui raccolte sono personaggi di primo piano della storia 
italiana, redattori, giornalisti famosi e meno noti, lettori, che in modi e per ragioni diverse entrarono 
in contatto con il “Corriere”. Si fa notare che la parte più ricca di documentazione è quella 
compresa tra l’inizio del ’900 e gli anni Sessanta del secolo: corrispondenze di notevole valore, sia 
per la statura di alcuni interlocutori (giusto per citare i nomi più noti si possono ricordare quelli di 
Gentile, Croce, D’Annunzio, De Roberto, Pirandello, Montale, Einaudi), sia per la quantità e la 
qualità dei carteggi tenuti da redattori, inviati, collaboratori, i quali scrivevano frequentemente alla 
direzione e alla segreteria di redazione per chiedere istruzioni, per commentare i fatti del giorno, per 
accordarsi sulle strategie da seguire per prevenire la concorrenza nella raccolta delle notizie. Si 
tratta di epistolari che mostrano le scelte e i percorsi attraverso cui il giornale prendeva 
quotidianamente forma anche mediante un continuo scambio tra redattori e direttore e tra questi e il 
potere politico. 

 
Tra i compiti che la Fondazione si è data 

vi è quello di promuovere e diffondere la 
conoscenza del patrimonio storico del 
“Corriere della Sera”; in quest’ambito la 
Fondazione ha promosso la pubblicazione di 
alcuni carteggi di particolare interesse o che 
rivestono motivi di attualità; così è stato per il 
primo di una serie di volumi, fuori 
commercio, nel quale sono stati pubblicati i 
resoconti di due dibattiti sulla libertà di 
stampa svoltisi alla Casa della cultura di 
Milano nel 1947 (Sulla libertà di stampa. 

1945-1947, Milano, Fondazione Corriere della 
Sera 2005). Gli altri volumi pubblicati hanno 
riguardato un inedito di Dino Buzzati (Dino 

Buzzati. Il giornale segreto); una raccolta di 
articoli e lettere di Cristano Ridomi, corrispondente da Berlino nel 1930-1936, con un saggio di 
Angelo Varni che ha curato il volume (Il “Corriere della Sera” a Berlino. 1930-1936); infine il più 
recente Luigi Einaudi-Luigi Albertini. Lettere (1908-1925), dove sono raccolti. a cura di Marzio 
Achille Romani, le lettere scritte dall’economista piemontese al direttore del “Corriere”. 

 
• Sezione amministrativo-gestionale (10.100 fascicoli, 660 mt. lineari, e.c. 1876-1992): 

raccoglie la documentazione che testimonia l’attività dei diversi settori aziendali, dagli atti istitutivi 
generali agli atti societari, ma anche documenti amministrativo-contabili, di gestione del personale, 
dell'attività legale e dell'attività produttiva, oltre che materiale documentario strettamente correlato 
alle pubblicazioni, alla gestione legale, al diritto d’autore, alle collaborazioni, agli impianti atti alla 
stampa del prodotto e più in generale alla redazione della “documentazione pubblicata”. 

L’intervento su questi materiali ha tenuto conto dell’organizzazione sempre più complessa 
dell’azienda nel corso del tempo, cercando di evidenziarne funzioni e competenze. 
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Sono state identificate 56 serie archivistiche principali, con eventuali sottoserie ad esse legate 
da uno stesso contesto archivistico di riferimento, al cui interno, però, la documentazione descritta 
non è sempre uguale per quantità e consistenza. 

Esistono, infatti, insiemi di documenti molto cospicui e abbastanza completi nel loro svolgersi 
lungo l'arco cronologico, altri, invece, evidentemente rappresentativi di "spezzoni" di serie 
archivistiche arrivate fino a noi. Ma le quantità documentarie in relazione alla serie di competenza 
non sono state un elemento di cui si è tenuto conto in termini di riordino: qualunque fosse la 
consistenza della serie essa è stata rispettata nella sua originalità, cercando di ripercorrere le 
suddivisioni originarie di formazione e sedimentazione documentaria. 

La descrizione del contenuto delle serie archivistiche specifica in maniera più ampia le 
tipologie documentarie interne al fascicolo e si pone come forma di approfondimento necessaria ad 
una maggiore comprensione rispetto a quanto detto nel titolo. 

 
• Sezione raccolta del “Corriere della Sera” e delle testate parallele (circa 2.500 voll. del 

“Corriere della Sera” e 410 voll. delle raccolte parallele, 170 mt. lineari, e.c. 1876-2004....): 
raccoglie in volumi tutti i numeri delle diverse riviste periodiche pubblicate dall’impresa; oltre al 
quotidiano, sono presenti le raccolte complete de “La Domenica del Corriere”, il “Corriere dei 
Piccoli”, “La Lettura”, il “Romanzo Mensile”, e di altre più recenti, quali, ad esempio, “L’Occhio”. 

Per verificare la completezza della principale raccolta custodita, quella del “Corriere della 
Sera”, è stato svolta un’analisi sistematica dei numeri giornalieri custoditi. Infatti, la peculiarità 
della raccolta esistente presso la Fondazione, che la rende unica rispetto a tutte quelle conservate 
presso le biblioteche o in altre sedi, è il fatto che fin dall’inizio delle pubblicazioni il giornale 
destinò all’archivio la conservazione di tutti i numeri e di tutte le edizioni pubblicate 
quotidianamente (edizioni giornaliere che, negli anni ’50, arrivarono ad essere anche sette). Perciò 
l’intervento su questa sezione ha avuto lo scopo di fornire non soltanto gli elementi descrittivi del 
contenuto dei volumi che raccolgono i diversi numeri della testata, ma anche tutte le indicazioni di 
studio e ricerca che si sono maturate nella fase di schedatura rispetto al riconoscimento delle diverse 
edizioni e alle più o meno ipotetiche lacune. Questo perchè esistono solo elementi indiziari e non 
codificati per riconoscerle, ma la loro identificazione è fondamentale per avere un’idea più chiara di 
come veniva realizzato il giornale. 

Si potrebbe presumere che la raccolta sia completa, ma lo studio ha rilevato lacune che, 
sebbene non inficino il carattere esaustivo della collezione, 
per la loro molteplice natura (ritagli di articoli, lacerazioni, 
pagine mancanti e anche copie/edizioni mancanti del 
giornale, presumibilmente pubblicate ma non conservate) la 
rendono di fatto imperfetta. 

Pertanto, allo scopo di fornire ai propri utenti uno 
strumento di ricerca e di studio il più possibile innovativo e 
completo, la Fondazione Corriere della Sera, alla fine del 
2004, ha concluso un ulteriore progetto di valorizzazione 
della raccolta della testata, realizzato anche grazie a un 
contributo della Fondazione Cariplo. 

Si tratta dell’analisi qualitativa svolta sulle collezioni 
del quotidiano conservate presso la Biblioteca Braidense e 
la Biblioteca Sormani di Milano, che ha permesso di 
realizzare approfonditi strumenti di lettura delle diverse 
raccolte, da cui partire per arrivare a costituire anche solo 
virtualmente quella che possa considerarsi in assoluto la 
“raccolta” del “Corriere della Sera” per qualità e 
completezza. Tutti i risultati ottenuti sono a disposizione di 
studiosi e ricercatori presso la sede dell’archivio storico. 
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• Sezione disegni e documentazione grafica (100.000 pezzi, e.c. 1899 e gli anni novanta 
del Novecento): comprende la produzione artistica e grafica relativa all’ideazione e alla 
realizzazione della parte illustrata delle pubblicazioni periodiche legate direttamente alla testata 
principale o da essa acquisite nel corso della sua storia, da “La Domenica del Corriere” a “La 
Lettura”, dal “Romanzo Mensile” al “Corriere dei Piccoli” e a “La Tribuna Illustrata”. 

Si tratta di originali (disegni, bozzetti, vignette, tavole ad olio e a tempera, collage), fotografie 
e altri materiali che documentano il processo di stampa nelle sue fasi (lucidi, pellicole e clichè per 
rotocalco), dal 1899 alla seconda metà degli anni Novanta. 

L’organizzazione fisica e l’ordinamento della raccolta seguivano in origine il numero di uscita 
dei periodici; tale ordinamento per testata e cronologico per numero di uscita è stato rispettato 
anche nella metodologia di schedatura e nella nuova condizionatura con materiali a norma. 

Questa sezione costituisce un frammento prezioso della storia delle testate e, nel contempo, 
della storia delle arti grafiche, dell’illustrazione e del fumetto in Italia, di cui sono ampiamente 
documentati protagonisti eccezionali per rappresentatività e qualità artistica. Tra gli oltre 
quattrocento artisti e illustratori presenti spiccano i nomi di Achille Beltrame, Sergio Tofano, 
Brunetta, Giorgio Tabet, Walter Molino, Giorgio De Gaspari, Ugo Guarino, Giovanni Mosca, 
Leone Cimpellin e Mario Uggeri. 

Tra i vari progetti digitali, la Fondazione Corriere della Sera sta realizzando le scansioni dei 
disegni originali di prima e quarta di copertina de “La Domenica del Corriere”, che anche in questo 
caso andranno ad arricchire il database dedicato. 

 
• Sezione materiale fotografico (63.173 servizi, e.c. 1962-1997): raccoglie tutti i servizi, 

per un totale di circa un milione di scatti, realizzati dai fotoreporter dipendenti che il “Corriere della 
Sera” ebbe soltanto tra il 1962 e il 1997. Queste fotografie ritraggono gli eventi e i personaggi che 
hanno attraversato la cronaca italiana, in particolare milanese e lombarda, sotto tutti i profili, dalla 
cronaca nera o rosa, alla politica, allo sport, allo spettacolo. 

L’intervento ha trasferito su un database informatizzato i dati, che in origine erano stati 
raccolti dagli stessi fotografi nei registri delle “Negative”, contenenti le informazioni essenziali di 
ogni servizio e la parziale indicizzazione per argomenti e personaggi. 

In tempi brevi, grazie all’avvenuta digitalizzazione di 15 mila scatti selezionati in 
collaborazione con l’agenzia fotografica Contrasto, la consultazione del fondo permetterà anche la 
visualizzazione di queste immagini associate ai servizi corrispondenti. 

 
• Sezione cartoline fotografiche (5.499 unità, e.c. 1900-1980): recentemente recuperata 

e riordinata, comprende circa 5.500 unità, che si sono sedimentate nel corso di quasi un secolo negli 
archivi del “Corriere della Sera”, fin dai primi anni del Novecento, quando abbonati e lettori 
cominciarono a testimoniare la loro affezione per la testata, spedendo alla redazione cartoline 
illustrate da ogni parte d’Italia e inaugurando una prassi che si è protratta fino agli anni Settanta. 
Dalle redazioni le cartoline sono state conservate come fonti iconografiche e, modificando 
completamente il loro carattere originario, più volte pubblicate, alla stregua di altri materiali grafici 
e fotografici, sia sul “Corriere della Sera” sia su “La Domenica del Corriere”, il “Corriere dei 
Piccoli” e “La Lettura”. 

Il lavoro ha previsto innanzitutto il loro recupero dagli schedari del Centro di 
Documentazione del giornale, dove erano rimaste per decenni confuse con ritagli e fotografie 
all’interno di buste organizzate per località italiane. 

Per l’inventariazione è stata elaborata una scheda elettronica dedicata, che rileva, oltre ai 
soggetti e alle iscrizioni, anche elementi utili a fornire le coordinate storiche e tecniche della 
produzione della cartolina, in particolare il numero di serie, l’autore fotografo, lo stampatore e 
l’editore, gli estremi cronologici e la tecnica. 

La raccolta, riordinata alfabeticamente in base al toponimo, è costituita, nella maggior parte 
dei casi, da cartoline fotolitografiche e da stampe fotografiche alla gelatina ai sali d’argento, che 
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raffigurano monumenti, vedute, paesaggi urbani e industriali, raccontando le trasformazioni 
dell’Italia del XX secolo. 

Oggi è a disposizione di studiosi e addetti ai lavori, che, attraverso un database dedicato, 
possono condurre ricerche complesse, reperendo informazioni su oltre quattrocento autori fotografi, 
mille editori e circa duecento stampatori, e visualizzando, insieme ai dati archivistici, anche 
l’immagine digitale delle cartoline stesse. 

 
Alla luce del valore dei materiali 

documentari e iconografici conservati, il 
progetto iniziale sull’archivio storico si è 
progressivamente ampliato e focalizzato su 
attività di maggiore fruizione e 
valorizzazione dei fondi. 

In questa direzione va la realizzazione 
del database informatizzato, a cui si è già 
accennato. Si tratta di uno strumento 
aggiornato e funzionale in grado di offrire a 
ricercatori e studiosi una migliore 
consultazione degli strumenti di corredo, attraverso interrogazioni complesse e trasversali sui vari 
fondi documentari, arricchite, in alcune sezioni, da immagini digitali visualizzabili insieme ai dati 
archivistici. 

Molte di queste riproduzioni sono già state utilizzate per illustrare una collana edita dalla 
Fondazione Corriere della Sera insieme alla Rizzoli, che attinge anche a documenti inediti 
dell’archivio. 

Ulteriore momento qualificante del lungo lavoro di studio e ordinamento è la realizzazione di 
mostre che permettano di far conoscere ad un pubblico ampio i preziosi materiali documentari. Nel 
luglio del 2006 è stata allestita una mostra sul fondo delle cartoline fotografiche, mentre nel 
novembre 2007 si aprirà un’ampia rassegna che presenterà per la prima volta i disegni originali de 
“La Domenica del Corriere”. 

Gli sforzi compiuti in questi anni per il riordino e l’accesso alla consultazione dell’archivio 
storico consentono oggi di avviare una riflessione ad ampio raggio, che, sensibile alla necessità di 
preservare e trasmettere questo notevole e variegato patrimonio documentario che racconta la storia 
del giornale e, di riflesso, quella sociale, politica e culturale dell’Italia degli ultimi centotrent’anni, 
mira ad arricchire l’intero progetto culturale con l’acquisizione anche di fondi documentari di 
autorevoli giornalisti e collaboratori legati alla testata. Consapevoli del notevole rischio di 
dispersione della documentazione prodotta nel corso del lavoro editoriale, sarebbe auspicabile la 
creazione di una rete di collegamento e scambio con altri istituzioni che conservano 
documentazione legata alla storia del quotidiano di via Solferino. 

 
Fondazione Corriere della Sera 
Archivio storico 
Via Solferino 24 
20121 Milano 
Tel.02-62828027 
www.fondazionecorriere.it 
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L’insigne collega letterato XX YY, un vero mito a dare retta alla controguida degli studenti, 
era troppo impegnato per poter accettare l’incarico offertogli dalla mia Facoltà di Lettere e 
Filosofia: per esempio, ogni mattina doveva portare a spasso il cane per via di Città (una pratica 
esistenziale peraltro assai simpatica, ma ahimé negata a chi, come lo scrivente, “pendola” fra Pisa e 
Siena da una trentina di anni). Così, quattordici anni fa, nell’a.a. 1993/94, recependo la 
designazione del mio preside, il rettore mi ha nominato membro del Comitato di proposta per il 
Corso di perfezionamento per insegnanti di Scuola secondaria: un corso istituito a titolo 
sperimentale nel mio Ateneo in vista della istituzione della Scuola di specializzazione per la 
formazione degli insegnanti di Scuola secondaria prevista dalla legge 341/1990. L’anno successivo 
lo stesso rettore mi ha inserito nella nuova Commissione di studio per i problemi della formazione 
degli insegnanti di Scuola secondaria, dove ho svolto le mansioni di coordinatore dell’Indirizzo 
letterario (comprendente Lettere e Scienze umane) dei corsi di perfezionamento ed ho curato il ciclo 
di lezioni-seminari di Metodologia e didattica della Storia: due anni dopo sono stato scelto come 
nuovo direttore dell’intero Corso di perfezionamento. Prima di andare avanti, non è superfluo 
accennare a due handicap che mi accompagnavano in questo compito: in primo luogo, da un quarto 
di secolo non mettevo piede in una Scuola secondaria, di cui non avevo un buon ricordo dato l’esito 
quasi disastroso dell’esame di maturità (per fortuna due mesi dopo avevo vinto il concorso come 
allievo della Scuola Normale di Pisa in una disciplina che non ho mai amato particolarmente: o di 
qua o di là i colleghi non l’hanno azzeccata); in secondo luogo, ero ben cosciente che l’impegno 
nella sperimentazione didattica e nella formazione degli insegnanti tendenzialmente mi avrebbe 
squalificato agli occhi di molti colleghi, oltre a distrarre le mie energie dagli studi e dalle ricerche 
“scientifiche”.  

Nel frattempo, in ottemperanza al Dpr n. 470 del 31 luglio 1996, il Senato accademico della 
mia Università aveva deliberato la mia partecipazione all’apposito Comitato di proposta, per cui ho 
partecipato ai lavori di questo Comitato, composto dai rappresentanti delle tre Università di Pisa, 
Firenze e Siena. In questa sede ho svolto le funzioni di coordinatore della componente espressa 
dall’Ateneo di Siena e mi sono occupato in particolare dei problemi organizzativo-istituzionali 
connessi alla costituzione di detta scuola: dal regolamento della scuola (delle cui versioni – la prima 
di quegli anni e la seconda dell’anno scorso – sono stato uno degli ideatori e degli estensori) alle 
convenzioni fra Università ed istituzioni scolastiche, dalle norme per l’accesso degli allievi alla 
strutturazione dei corsi. Con l’inizio ufficiale delle attività della Ssis Toscana (marzo 2000) mi è 
stato confermato l’incarico di coordinatore della sede di Siena e mi è stato affidato il corso di 
Fondamenti storico-epistemologici e Didattica della Storia presso la sede di Siena, incarichi che 
continuo a svolgere pure dopo l’accennata revisione statutaria. A partire dall’a.a. 1999/2000 ho 
sempre fatto parte delle Commissioni di concorso sia per l’accesso degli allievi all’Indirizzo 
linguistico letterario, sia per la selezione dei docenti supervisori del tirocinio, ed ho sempre 
presieduto le commissioni per l’esame di stato abilitante a conclusione delle attività didattiche 
dell’Indirizzo linguistico letterario. 

La narrazione di questo spezzone della mia vita accademica permetterà di comprendere come 
la mia esperienza nella Ssis Toscana si sia sviluppata su livelli diversi, con la conseguenza, che mi 
preme evidenziare sin da subito, che nel mio settore disciplinare ho potuto agire con grande libertà, 
almeno a livello locale, e con buoni successi a livello regionale, proprio in virtù delle posizioni di 
gestione da me ricoperte. 

 
 

Una Scuola regionale 
 
La Ssis Toscana è nata come una Scuola regionale con un carattere fortemente unitario. Sul 

piano gestionale ha raggiunto, pur attraverso un lungo e faticoso percorso, un assetto di governo 
incentrato su una “tavola” (mi si consenta l’immagine rubata all’esemplare vicenda storica dei 
nostri Valdesi) formata dal direttore regionale e dai coordinatori delle tre Sedi. Dopo una lunga fase 
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“democratica” (in realtà solo apparentemente democratica: per sette anni l’elettorato passivo del 
direttore – un ruolo dotato di poteri pressappoco autocratici – è stato ristretto ai soli professori 
dell’Università sede amministrativa, cioè quella pisana), da un anno queste quattro figure di forte 
rilevanza accademica e con pesanti responsabilità amministrative e finanziarie sono designate 
rispettivamente dai rettori e dai senati degli Atenei coinvolti, ai quali devono render conto sul piano 
gestionale. Sul piano organizzativo la scuola si articola per la gestione amministrativo-didattica su 
tre sedi (Firenze, Pisa e Siena, alla quale afferiscono i colleghi di ambedue gli Atenei cittadini) e per 
l’attività didattica sui Consigli d’indirizzo (nonché dell’Area comune e dell’Area del sostegno), che 
a loro volta sono unitari a livello regionale.  

Quest’organizzazione unitaria ha conseguenze di grande rilevanza per l’attività formativa 
affidata alla nostra Scuola di specializzazione. Intanto, e non paia roba da poco, i concorsi per la 
selezione dell’accesso alla Ssis Toscana si svolgono presso un’unica sede per ciascun indirizzo, con 
un’unica commissione composta da professori universitari e docenti supervisori di tutte e tre le sedi 
e senza previa distribuzione dei posti banditi fra le diverse sedi. Ciò significa che, ad esclusione 
degli indirizzi o delle classi che per evidenti motivi logistici e numerici (pochi posti banditi, come 
Filosofia o Storia dell’arte, Educazione motoria o Scienze tecnologiche) sono stati attivati solo 
presso la sede disponibile a sobbarcarsene l’onere, tutti i concorrenti per gli Indirizzi generalistici 
(come è il caso dell’Indirizzo linguistico letterario) sono liberi di scegliere la sede di frequenza 
dopo aver conseguito l’accesso alla Ssis. Per il responsabile di una piccola sede come la mia, questa 
è stata una bella scommessa “al buio” (al momento della decisione non avevo alcuna contezza dei 
possibili esiti, ma solo il desiderio di spezzare le barriere difensive innalzate dalle botteghe locali), 
ma il risultato si è rivelato superiore ad ogni aspettativa, com’è dimostrato non solo dalla tranquilla 
convivenza fra gli allievi nostri laureati, ma anche dal grande afflusso di allievi laureati presso altre 
università italiane. 

All’altro estremo del percorso, anche gli esami di stato abilitanti si svolgono presso un’unica 
sede per ciascun indirizzo e con un’unica commissione composta da professori universitari e 
docenti supervisori di tutte e tre le sedi: lo scrivente, per esempio, in questi anni ha presieduto per 
quindici volte consecutive le commissioni esaminatrici regionali dell’Indirizzo linguistico letterario, 
senza che mai si levasse dagli allievi delle altre sedi un urlo di dolore, o più prosaicamente un 
reclamo legale. Del resto, da subito è emersa la ricaduta virtuosa di tale procedura: pur in un clima 
sereno (ma dove sta scritto che gli esami debbano diventare sedute giudiziarie per delitti non 
commessi?), i nostri allievi hanno compreso immediatamente che sarebbero stati valutati da docenti 
diversi da quelli ascoltati a lezione e che avrebbero dovuto confrontarsi con i colleghi delle altre 
sedi. Così sono stati indotti ad una maggiore serietà e continuità nell’applicazione agli studi e ad 
una più matura tensione nell’affrontare gli esami conclusivi. 

Perché queste due delicate fasi, iniziale e conclusiva, potessero svolgersi in un clima disteso e 
collaborativo è stato indispensabile che la programmazione didattica fosse comune fra le tre sedi, 
pur salvaguardando al massimo la libertà dei singoli docenti. In Toscana, ed in particolare per 
quanto riguarda la Storia (che, oltre al sottoscritto, ha avuto come responsabili i colleghi Simonetta 
Soldani a Firenze e, dal secondo ciclo, Mauro Ronzani a Pisa), siamo riusciti a realizzare questa 
piccola utopia, facendo perno in questo caso sui “contenuti” disciplinari: il “canone”, infatti, pur 
discutibilissimo sotto molti aspetti, presenta empiricamente l’indubbio vantaggio di poter essere 
usato come uno schema di riferimento per gli allievi ed un metro di valutazione per i docenti, 
attingibili apertamente da tutti gli interessati. In allegato riporto il nostro programma, nel quale si 
noterà l’assenza di tematiche di Storia antica: un’assenza frutto del sostanziale disinteresse dei 
colleghi storici romani e storici greci, non a caso più interessati a partecipare ai corsi di Latino e di 
Greco. 

 
Nell’esame di accesso, così come nell’esame abilitante la nostra disciplina ha recuperato in 

Toscana la pari dignità con le altre discipline, alle quali è legata nell’insegnamento secondario 
dall’infausta riforma gentiliana, che ancora sovrintende agli ordinamenti della nostra scuola. Così, 
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nella classe 37 (Storia e Filosofia) i test di selezione comprendono un congruo numero di domande 
di Storia e nella seconda prova l’esame verte anche sulla nostra disciplina, con una sua votazione 
separata, e nella prova finale gli allievi sono liberi di progettare il loro percorso didattico nell’una 
come nell’altra disciplina. Analogamente, nella classe 43-50, gli allievi per accedere devono 
sostenere test e prove anche di Storia e nell’esame di stato possono scegliere fra percorsi didattici di 
Italiano, di Storia e – si noti – anche di Geografia. Certo, l’esperienza pratica dimostra come nella 
classe 37 la specificità delle prove di Filosofia costituisce, all’ingresso, un forte ostacolo per i 
laureati in Storia, un ostacolo aggravato dal carattere orale della seconda prova. Bisogna ammettere 
che da parte loro i commissari di Storia, anche i più “cattivi” a giudizio dei candidati, ben raramente 
utilizzano in quella sede la loro disciplina come un setaccio a maglie fitte per escludere schiere di 
laureati in Filosofia affatto ignari della dimensione spazio-temporale delle vicende umane (su ciò 
forse sarebbe opportuno chiedere lumi ai colleghi di Fisica, che hanno lo stesso problema con i 
laureati in Matematica). Assai più equilibrato appare lo svolgimento delle prove nell’Indirizzo 
linguistico letterario, dove il gran numero dei posti banditi attenua di gran lunga l’effetto selettivo 
dei quesiti d’Italiano, in cui pur prevale il nozionismo più vetusto (lo scrivente fra pochi mesi 
potrebbe andare in pensione come ordinario di Storia moderna con la serena consapevolezza che 
con concorsi in balia dei colleghi italianisti non avrebbe mai potuto conseguire un’abilitazione 
all’insegnamento nelle Scuole medie inferiori), mentre la seconda prova scritta – costituita da 
commenti a documenti di Italiano e di Storia – consente una valutazione meno pedantesca sulle 
conoscenze disciplinari e sulle capacità argomentative dei candidati. Fortunatamente, poi, le regole 
della Ssis Toscana permettono ai propri abilitati – come ai docenti di ruolo – di acquisire 
un’abilitazione aggiuntiva, senza doversi sottoporre ai test di selezione, sicché gli storici volenterosi 
possono prima abilitarsi nella classe 43-50 ed in seguito, con un altro anno di studi, pure nella 
classe 37. 

La posizione della nostra disciplina all’interno dell’Indirizzo linguistico letterario è stata 
ulteriormente rafforzata sin dagli inizi da una scelta strutturale: il cosiddetto “sistema a 
cannocchiale”, modellato sullo schema dell’ultimo concorso ordinario a cattedre per la Scuola 
secondaria, conclusosi sul finire del secolo passato. In altri termini, nella Ssis Toscana si può 
conseguire l’abilitazione nella classe 52 solo dopo aver superato l’esame di Stato nella classe 51, 
che a sua volta presuppone l’abilitazione nella classe 43-50: di fatto, i corsi delle classi 52 e 51 sono 
rispettivamente soltanto di Greco e di Latino, ma gli allievi possono affrontarli – anche in corso 
d’anno (i “bravi” vanno incoraggiati e premiati) – solo a condizione di aver superato i corsi di 
Italiano, di Storia e di Geografia. Sul piano dell’ore d’insegnamento (quel “territorio” in cui si 
confrontano e si definiscono i rapporti di forza fra le diverse materie scolastiche) ciò significa che 
in Toscana il monte ore di base riconosciuto ai corsi di Fondamenti storico-epistemologici e 
Didattica, ed ai rispettivi Laboratori didattici (in totale c. 420 ore per ciclo biennale), è suddiviso 
soltanto fra le tre discipline della 43-50, mentre Latino e Greco fruiscono di un monte-ore 
aggiuntivo. Si evita così che i classicisti abbiano il privilegio, fondato su motivazioni a me ignote, 
di abilitarsi in Italiano, Storia, Geografia, Latino e Greco sulla base soltanto delle loro capacità di 
traduzione dalle lingue classiche, ignorando pressapoco tutto delle altre discipline che pure 
andranno ad insegnare. Perché il problema, piaccia o meno, è proprio questo: nei prossimi anni gli 
allievi della Ssis troveranno impiego insegnando non già Latino e Greco, bensì Italiano, Storia e 
Geografia, per cui appare quanto meno eticamente e civilmente corretto che abbiano una pur 
minima preparazione nelle discipline grazie alle quali si guadagneranno da vivere. Certo, è dura a 
morire l’egemonia del modello del Liceo classico, un modello sempre più sbiadito ed inadeguato di 
fronte alle esigenze formative dei nostri giovani, con tutti i danni che da decenni e decenni ne 
conseguono per la cultura degli Italiani: conoscenze letterarie e filosofiche ristrette a canoni limitati 
e preselezionati sulla base di preconcetti politici e religiosi, comunicazione verbale oscura ed 
involuta anche nella lingua patria, diffusa ignoranza del linguaggio matematico (persino con punte 
di ostentata vanteria, quasi che tale ignoranza costituisse un titolo d’onore), assenza pressoché totale 
di conoscenze scientifiche, disprezzo esplicito nei confronti dell’intelligenza tecnologica. 
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Un ulteriore e significativo successo è stato conseguito con il mantenimento del carattere 
unitario dell’insegnamento di Storia nei due Indirizzi, quello linguistico letterario e quello di 
scienze umane: i colleghi filosofi e letterati hanno dovuto accettare la proposta che non esistono due 
“Storie” diverse, una per i futuri insegnanti di Lettere e l’altra – con maggiori pretese di contenuti e 
di concetti – per i futuri insegnanti di Filosofia. Pertanto, il monte ore di didattica messo a 
disposizione degli allievi in ogni sede è parametrato sulla classe più capiente (la 37, che pure è 
accesa solo a Firenze, ma per tradizione tosco-sissina i nostri allievi possono frequentare le 
discipline insegnate anche nelle altre sedi), con il vantaggio per i “letterati” di poter fruire di 
un’offerta maggiore, nonostante che fiscalmente i loro oneri siano e rimangano minori (non bisogna 
mai eccitare il latente sindacalismo dei futuri docenti). A mio parere questa è una posizione dalla 
quale non si deve deflettere. Se crediamo – e chi scrive ne è convinto – che la nostra disciplina 
debba far parte del “castelletto” formativo di ogni futuro cittadino, non è pensabile che vada dosata 
in misura diversa in relazione alla scuola che l’allievo frequenterà da giovane, al livello sociale nel 
quale permarrà da adulto. 

Un’ultima considerazione su questo punto. Da anni, i nostri allievi conoscono nelle linee 
generali gli argomenti delle possibili tracce dei percorsi didattici da svolgere in occasione degli 
esami di stato: novanta titoli, da Gli aspetti principali del Regno Longobardo in Italia (569-774) a 
Il Novecento e l’ingresso delle donne nella sfera pubblica, passando per Il panorama politico 

europeo nel secolo XIV e Gli Stati italiani nel Seicento, La prima rivoluzione industriale e Logiche 

di mercato e globalizzazione: uomini e merci in una dimensione mondiale. Una scelta di 
trasparenza nei confronti degli allievi, ma soprattutto una scelta di coerenza rispetto ad un progetto, 
che volutamente privilegia l’aspetto formativo professionale. Le nostre tematiche devono 
corrispondere a titoli di percorsi didattici realmente praticabili nelle scuole italiane, dove certo non 
c’è posto per unità o moduli didattici sulle chiese ricettizie meridionali o sulle guerre anglo-cinesi 
dell’Ottocento. I colleghi letterati, adusi ad imbastire un percorso didattico su un sonetto del 
Petrarca o su qualche verso di Virgilio, hanno gridato allo scandalo, ma alla fine si sono rassegnati 
di fronte alle differenti caratteristiche delle rispettive discipline. 

  
La libertà d’insegnamento del sistema scolastico ed universitario pubblico comporta 

l’accettazione della diversità operativa del singolo docente, pur all’interno di alcuni parametri 
condivisi. Così è stato anche per gli insegnamenti della Ssis Toscana, Storia compreso, dove sono 
stati seguiti due percorsi differenti. Da una parte, come immagino che si sia verificato 
prevalentemente pure nel resto d’Italia, i responsabili dei corsi hanno puntato soprattutto sul 
recupero-approfondimento dei saperi disciplinari; dall’altra parte, e purtroppo temo che si tratti di 
un’esigua minoranza, si è tentata la strada di “inventare” dei corsi corrispondenti alla lettera al loro 
titolo: Fondamenti storico-epistemologici e didattica di .... Fra l’altro, poiché le ore di docenza nella 
Ssis sono usualmente pagate come aggiuntive agli oneri accademici, il primo sistema consente 
spesso al responsabile del corso di crearsi una discreta rete clientelare, distribuendo spezzoni di 
docenza a questo o quel collega, scegliendo possibilmente fra gli specialisti dei temi trattati, ed 
affidando i laboratori didattici a “giovani di studio” totalmente privi di esperienza di docenza 
scolastica. Il culmine, poi, viene raggiunto con i cosiddetti “tutor d’aula”: giovanotti e giovanotte 
reclutati ad personam e remunerati per raccogliere le firme degli allievi presenti, distribuire 
fotocopie etc. In tal modo, a parte una o due lezioni introduttive, il responsabile titolare viene 
liberato dall’obbligo di affrontare la programmazione e la realizzazione dei dettati specifici di 
questo particolare corso. 

A Siena ho provato – empiricamente, molto empiricamente – a seguire la seconda via. Invece 
di segmentare il corso biennale in una serie di lezioni dedicate singolarmente ai vari argomenti del 
canone, ho deciso di assumermi in prima persona l’impegno didattico frontale, dividendo il corso in 
due annualità dedicate rispettivamente ai fondamenti epistemologici della disciplina e ad una lettura 
trasversale dei grandi temi sottesi a molti dei singoli temi iscritti nel canone. Così, durante il primo 
anno sviluppo i seguenti punti: la memoria individuale, pubblica e storica; la definizione della 
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Storia come disciplina scientifica e come materia scolastica; i soggetti e le situazioni, gli eventi ed i 
processi; i monumenti, i documenti e gli altri resti del passato; la rivoluzione documentaria ed il 
problema della selezione delle fonti; l’analisi critica del documento, sul piano della scrittura del 
testo e sul piano del lessico dell’epoca; la comparazione storica diacronica e sincronica; il 
paradigma indiziario, la microstoria, la storia di genere; lo spazio geografico nel discorso storico; la 
dimensione temporale; la periodizzazione e l’uso di categorie concettuali come progresso-reazione, 
antico-moderno, continuità-discontinuità, crisi e decadenza; le forme narrative del discorso storico; 
la storia dei programmi di Storia in Italia. Nel secondo anno, come ho accennato, ho impostato le 
mie lezioni soprattutto su tematiche generali e trasversali, con attenzione particolare sia ai momenti 
ed ai processi di trasformazione, sottolineando volta per volta cosa, quanto e come trasmettere agli 
allievi rispetto ad un programma necessariamente sempre più ricco e denso. Mi sono, quindi, 
soffermato su argomenti come l’ominazione e le tre rivoluzioni, le “economie mondo” e l’economia 
mondiale, lo sviluppo demografico e le organizzazioni familiari, i modelli istituzionali della Chiesa 
cristiana e le fratture teologiche fra le diverse confessioni e all’interno delle diverse confessioni dai 
primi secoli del cristianesimo ai nostri giorni, le forme dei poteri politici ed i caratteri degli stati 
moderni (dalla corte alla burocrazia, dalla giustizia alla fiscalità, dall’esercito alle amministrazioni 
periferiche), dalla costruzione dell’identità italiana allo stato unitario, dall’espansione coloniale 
europea all’imperialismo, ecc. In parallelo alle mie lezioni, nel laboratorio di didattica della Storia il 
mio collaboratore Achille Mirizio, professore di Storia e Filosofia nel Liceo classico di Colle 
Valdelsa e supervisore del tirocinio presso la Ssis Toscana sin dai suoi inizi, ha curato durante il 
primo anno la formazione delle competenze in uscita del docente di Storia, secondo lo schema 
riportato qui in appendice, e nel secondo anno ha sviluppato con gli allievi le simulazioni di quella 
programmazione didattica generale e specifica, che li coinvolgerà nella loro futura esperienza 
professionale.  

Anello di congiunzione fra i due corsi annuali è stato quel modello di Percorso didattico 

modulare di Storia, che pure allego in appendice a questo mio intervento. Questo modello è stato 
presentato agli allievi con una motivazione accattivante, che ha funzionato al di là delle nostre 
aspettative: imparare bene un simile schema consentiva agli allievi di ridurre drasticamente i tempi 
per progettare il percorso didattico in sede di esame di stato e garantiva. In realtà, questo zuccherino 
nascondeva – almeno agli occhi dei più sempliciotti – altri fini meno contingenti (e forse un po’ più 
elevati). A livello professionale, infatti, con quello schema abbiamo tentato di suggerire ai futuri 
docenti una pratica concretamente agibile di programmazione didattica, articolata non su un 
continuum dilatato, indefinito ed interminabile (è esperienza comune che i docenti di Storia – come 
di tutte le altre materie insegnate secondo lo stesso procedimento narrativo diacronico – non 
riescono a “finire” il programma, giungendo appena alla metà del Novecento), bensì su segmenti 
significativi sul piano dell’interpretazione delle situazioni, delle vicende e dei processi della storia 
umana. Così, i nostri allievi iniziano le loro esperienze lavorative nelle scuole (praticamente 
abbiamo raggiunto la piena occupazione dei nostri abilitati) essendo già in grado di programmare i 
propri corsi: certo è, però, che sanno fare proprio questo particolare tipo di programmazione, che, al 
fine di poter operare le opportune segmentazioni, richiede e presuppone conoscenze non superficiali 
della disciplina insegnata. Perché, e questo va rilevato, solo conoscenze approfondite consentono di 
rispondere correttamente ai quesiti posti dal nostro schema: per evitare le secche di una genericità 
sempre facilmente imputabile ad un mero elenco di desideri ed aspettative didattico-pedagogiche, 
tutta una serie di prescrizioni – dagli obiettivi di apprendimento alle fonti – devono essere curvate 
con sapienza sull’oggetto specifico del modulo. Si consegue così il risultato di ancorare 
l’insegnamento della materia scolastica alla disciplina scientifica: ovviamente ai suoi “contenuti” 
(ai suoi risultati conoscitivi, pur temporanei ed approssimativi), ma anche al suo “saper fare”, cioè a 
quelle sue competenze operative, che affondano le radici nell’epistemologia disciplinare, nei metodi 
e nelle pratiche della ricerca storica. 

Un percorso didattico modulare privilegia nettamente la discontinuità sulla continuità nella 
storia degli uomini. Personalmente non ho nulla da obiettare in linea di principio a questa scelta, 
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che mira a contrastare il pregiudizio reazionario espresso a chiare lettere dal paradigma “niente di 
nuovo sotto il sole”. La rivoluzione scientifica darwiniana ha permesso di rimuovere quel substrato 
ideologico “fissista”, che per lunghi secoli ha segnato la cultura occidentale, persino nelle versioni 
intelletualmente più divergenti: compreso quel materialismo atomistico, al quale ho aderito 
quarant’anni fa ed al quale rimango legato ancor oggi. Con Aldo Schiavone possiamo ripetere 
anche noi che tutto è storia: la stessa scienza scopre ogni giorno di più che “ogni aspetto della realtà 
... non è altro che ‘solo storia’ ..., l’esito cioè sempre provvisorio di incessanti trasformazioni” (cito 
dal suo recentissimo Storia e destino, a p. 6). Tuttavia mi rendo conto che sul piano didattico questa 
segmentazione del sapere potrebbe avere effetti disastrosi in situazione di forti carenze di propri 
assi culturali: dove l’aggettivo “propri” va usato prevalentemente – e soprattutto negli anni della 
pre-adolescenza – in riferimento all’ambiente socio-familiare di provenienza ed alla cultura ivi 
vissuta (in termini quantitativi e qualitativi, di conoscenze, di competenze, di orizzonti e di pratiche 
di libertà). Come fare, allora, per offrire un asse di continuità, che strutturi le conoscenze storiche? 
Un tentativo di risposta è nato in me ed Achille da una riflessione sulle proposte didattiche di 
Antonio Brusa, di cui mi sento debitore anche per questo spunto. Nel racconto storico tradizionale 
la continuità dell’azione didattica, cioè della disciplina stessa, è stata costruita con l’attenzione 
focalizzata su un soggetto storico e sulle sue vicende, possibilmente in chiave evolutivo-
progressiva: un soggetto individuato nell’uomo bianco euro-occidentale con i suoi successi 
sull’orbe terracqueo (con solo pochi, sommessi e rari accenni ad insuccessi e nefandezze ...). Al 
posto di un soggetto privilegiato dovremmo invece sostituire l’iterazione per tutto il corso di studi 
di una griglia di questioni, di interrogativi che poniamo a noi stessi ed ai nostri allievi nel fare 
ricerca storica e nell’esporne e trasmetterne i risultati. La griglia proposta nasce dall’intreccio fra 
una serie limitata di soggetti storici ricorrenti (come l’individuo, il genere sessuale, gli aggregati 
sociali, i gruppi etnici, l’ecosistema) con un numero ristretto di problematiche generali: la 
produzione della vita materiale, la riproduzione umana e la sessualità, la produzione e la 
trasmissione della cultura, l’esercizio della violenza e le trasformazioni dell’ecosistema. Sul 
versante del docente questa griglia dovrebbe essere sempre presente nella sua consapevolezza del 
docente e nella sua progettazione-realizzazione dell’attività didattica; invece, sul versante dei 
discenti potrebbe essere anche solo implicita nella Scuola primaria e nella Scuola secondaria di 
primo grado, emergendo ai loro occhi come semplice ripetizione di soggetti e di problematiche in 
ogni percorso storico, per essere poi esplicitata nella sua complessità e nella sua voluta iterazione a 
partire dalla Scuola secondaria di secondo grado. Così, a questo livello, la nostra griglia 
diventerebbe coscientemente il “luogo” dove fare esercitare le competenze degli allievi. 

Qualche dubbio è sorto fra i miei allievi sulla tipologia dei soggetti scelti e mi sembra corretto 
darne qui conto. Per esempio, la reintroduzione dei singoli individui intende da una parte recuperare 
i “personaggi”, dei quali non si vuole escludere il peso determinante in molte svolte della Storia, sul 
piano politico come in quello economico, sul piano culturale come su quello giuridico; ma con il 
termine individuo s’intendono qui anche quei “piccoli”, che la microstoria è riuscita a recuperare 
alla nostra attenzione, permettendoci così di imparare a verificare a livello “basso” gli effetti delle 
scelte compiute in alto loco. Il termine “classe”, a sua volta, non implica un’adesione 
incondizionata alla filosofia marxista ma vuole intendere ogni tipo di raggruppamento sulla base di 
condizioni economico-sociali, così come con “etnia” si indicano gli aggregati distinti da identità di 
lingua e di costumi, non necessariamente insediati su un medesimo territorio o caratterizzati da 
aspetti somatici tipici “naturali” ed immutabili. Aspre reazioni ha suscitato in molti allievi 
l’adozione di un concetto di genere ... superiore a due. Ignoranza scientifica sulla biologia umana, 
indifferenza nei confronti delle ricerche sulla psiche e pregiudizi ideologico-religiosi amorosamente 
coltivati e vigorosamente propugnati da autorevoli cattedre impediscono anche a moltissimi laureati 
italiani di riconoscere sia il carattere diacronico nella costruzione-appartenenza di genere in ogni 
individuo, sia la pluralità naturale e storica delle appartenenze di genere, ben al di là della 
distinzione fra maschi e femmine: al di fuori dei loro orizzonti culturali hanno vissuto e vivono 
omosessuali maschili e femminili, transessuali, ermafroditi, castrati ed eunuchi, nella molteplicità 
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delle loro esperienze esistenziali che noi, uomini e donne forti e puri, condanniamo ad essere 
escluse dalla Storia. Vi è, infine, il problema dell’eco-sistema, nei suoi poliedrici aspetti definibili, 
ancorché tradizionalmente, con la ripartizione dei tre regni del mondo fisico: minerale, vegetale ed 
animale. Anche qui il radicato ed ascientifico rifiuto nei confronti della rivoluzione darwiniana fa 
credere ai nostri allievi che il fatto che la Storia è scritta dagli uomini comporta che la Storia sia 
fatta solo da essi, escludendo quindi in partenza ogni protagonismo del mondo naturale, nonostante 
che tale esclusione collida con la nostra stessa esperienza sensibile: per un catanese come lo 
scrivente è assai bizzarro – uso un eufemismo – immaginare la presenza dell’Etna nella storia della 
mia città alla stregua di un fondale di palcoscenico. Questione diversa sono invece i mutamenti 
dell’ecosistema indotti e prodotti dalle politiche degli uomini nei secoli: dal bacino nilotico alla 
mezzaluna fertile, dalla Cina all’Australia, ecc.  

L’esperienza ci ha mostrato come sia lenta e non scontata l’adozione di una griglia 
problematica come fondamento del discorso storico. Per pigrizia nel lavoro, talora, o per ignoranza 
dei contenuti: per problematizzare bisogna sapere e non ci si può limitare a sfogliare qualche pagina 
del manuale prima di entrare in classe. Ma non posso celare l’emersione anche di forme di un 
aperto rifiuto, dettato da scelte ideologiche di fondo: quante volte mi è stato obiettato da allievi non 
sempre di modi cortesi che i docenti devono proporre agli studenti non già problemi ed 
interrogativi, bensì solo verità. Mi si contesta che con i primi si contribuisce alla fragilità ed 
all’insicurezza degli adolescenti, mentre solo affermazioni nette e solide formano i giovani caratteri, 
ecc. ecc. In effetti, non possiamo ignorarlo, simili obiezioni hanno una presa maggiore di quanto si 
creda ai più diversi livelli: non solo fra i politicanti ed i discepoli di questa o quella ideologia, ma 
anche fra gli intellettuali e persino fra i professori universitari di discipline storiche. In Italia come 
altrove, nelle aspre contese sui programmi di Storia non si scontrano solo divergenze sui contenuti, 
in particolare sull’ormai non procrastinabile necessità di una maggiore attenzione alla dimensione 
mondiale dell’insegnamento della Storia (come se il mondo intero non ci fosse già caduto sopra le 
nostre teste, o meglio dentro le nostre aule: basta guardare le fattezze dei nostri allievi), ma proprio 
sulle finalità educative più generali della “materia” Storia. C’è chi, infatti, ancora oggi propugna 
l’utilizzo di questa disciplina come strumento di costruzione politico-culturale di identità 
monolitiche; c’è chi, invece, propone di attribuire alla disciplina una funzione cognitiva per la 
formazione critica negli allievi di appartenenze culturali plurali e di pratiche di cittadinanza. Lo 
scrivente è su quest’ultima posizione e ad essa si è sempre attenuto nella sua attività di docente 
universitario ed in questo decennio di formatore di docenti di Scuola secondaria. 
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APPENDICE 
 

1. Argomenti e temi di approfondimento 
Dall’impero d’Occidente ai Regni Germanici: Italia e Gallia 
L’Islam e gli arabi nel Medioevo 
Feudalesimo e poteri signorili nel Medioevo 
La riforma ecclesiastica del sec. XI e il primato papale 
Città e Comuni nei secc. XII-XIV 
Movimenti religiosi ed eresie dall’XI al XV secolo 
Crescita, espansione e crisi della società europea nel Basso medioevo 
Monarchie feudali, monarchie nazionali fra XII e XV secolo 
L’Europa ed il resto del mondo: la “scoperta”, la conquista ed il dominio. 
Dalla Chiesa rinascimentale al Concilio di Trento: riforme e controriforma 
Nascita ed istituzioni degli Stati moderni 
Dal Rinascimento alla rivoluzione scientifica 
La crisi del Seicento 
Gli Stati italiani d’antico regime 
L’assolutismo 
L’Illuminismo 
Due rivoluzioni: America e Francia alla fine del Settecento 
Rivoluzione agraria e rivoluzione industriale 
Il peso della rivoluzione nella società dell’Ottocento 
Nazioni e Stati nazionali nell’Europa dell’Ottocento 
Alfabetizzazione e scolarizzazione di massa 
Colonialismo e imperialismo 
Classi e movimenti sociali tra Otto e Novecento 
I grandi fenomeni migratori 
La Chiesa nell’età della secolarizzazione 
L’industrializzazione e le sue conseguenze 
L’ascesa degli Stati Uniti d’America come potenza mondiale 
Le due guerre mondiali 
Il comunismo sovietico 
Fascismo e nazismo 
La guerra fredda 
L’Italia repubblicana 
La decolonizzazione e i suoi effetti 
Liberismo e globalizzazione nel Novecento 
Media e società di massa 
L’emergenza ambientale: un problema del nostro tempo 
 
 
2. Quale docente di Storia? Competenze in uscita dell’insegnante in 

formazione 
 
Prima competenza Orientamento spazio – temporale nell’ambito dei contenuti del canone 

Seconda competenza Conoscenze adeguate (storiograficamente motivate) di un canone 

articolato in 

�Una serie di scenari 

�Una serie di temi 
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�Una serie di problemi 

�Una cronologia essenziale 

�Un glossario preciso 
Terza competenza Orientamento storiografico essenziale per periodi e per temi 
Quarta competenza Conoscenze epistemologiche e orientamento nel dibattito storiografico 

(comprese le associazioni professionali) 
Quinta competenza Orientamento consapevole tra repertori di fonti e documenti 
Sesta competenza Capacità metodologiche relative all’uso didattico di fonti e documenti 
Settima competenza Capacità di elaborare un adeguato glossario (in termini didattici) 

relativo ai contenuti, alle istituzioni, alle metodologie, al repertorio bibliografico, alle correnti 
storiografiche e ai movimenti culturali 

Ottava competenza Orientamento essenziale nell’accesso al web-storia in tutti i suoi 
elementi 

Nona competenza Capacità di progettazione didattica (coniugare competenze cognitive e 
conoscenze disciplinari) 

Decima competenza Orientamento essenziale nella manualistica scolastica più diffusa (nei 
diversi gradi e ordini di scuola) 

Undicesima competenza Orientamento nella normativa scolastica generale (nazionale ed 
europea) e della disciplina 

Dodicesima competenza Capacità di progettazione di un curricolo (verticale e orizzontale), 
di un percorso e di un modulo secondo le indicazioni didattiche relative all’ambiente scolastico 

 
 
3. Il Percorso didattico modulare di Storia 
 
Per sfuggire alle secche di un modello narrativo di ricostruzione cronologica lineare dei 

processi di trasformazione, nella programmazione di Storia si può adottare un Curricolo verticale 
comprendente più Moduli didattici, che a loro volta comprendono più Unità didattiche.  

Con il termine modulo intendo un segmento di programma d’istruzione fortemente strutturato 
e con alta omogeneità interna, relativo ad aspetti epistemologicamente portanti della proposta 
d’istruzione. Perciò, individuare i moduli non è un’operazione tecnica di segmentazione metrica di 
un sapere storico lineare, bensì è il frutto di una rilettura critica del sapere storico e di una 
riflessione epistemologica, mirate ad individuare i problemi disciplinari di maggior rilievo per la 
conoscenza della storia umana e di maggior interesse da parte dei discenti. 

Si possono individuare questi punti principali di un Percorso didattico modulare di Storia: 
- Titolo 

- Sommario 

- Premessa  

- Motivazione  

- Destinatari  

- Finalità  

- Obiettivi  

 a) di competenza  

 b) di conoscenza  

- Tempi di realizzazione  

- Prerequisiti (degli allievi) 

 a) di competenza  

 b) di conoscenza  

- Strumentazione  

- Metodologia  
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- Contenuti disciplinari  

 - con documenti  

- Bibliografia  

- Verifiche  

- Analisi dei risultati 
 
Passiamo ora ad esaminare sinteticamente questi diversi punti del Percorso didattico modulare 

di Storia. 
 
- Titolo 
 è la definizione sintetica dell’argomento che s’intende affrontare. 
 
- Sommario 
 è la descrizione del titolo in poche righe, con l’indicazione succinta dei contenuti, dei 

percorsi, dei moduli ecc.: una specie di indice, che permetta al lettore (discente o .... esaminatore) di 
seguire con attenzione e comprensione quanto si esporrà. 

 
-  Premessa  
 a. generale, sulla disciplina nel suo insieme, del tipo  
  “la Storia è fondamentale nella strutturazione della memoria umana, sia a livello 

collettivo sia sul piano individuale. Il suo insegnamento è finalizzato a favorire la presa di coscienza 
del passato, ad interpretare il presente e a progettare il futuro attraverso una conoscenza essenziale 
degli avvenimenti e dei processi più significativi nelle dimensioni politico-amministrative, 
economico, sociali e culturali” .   

  In ogni caso, si ricordi come studiare la Storia significa prendere coscienza di uno 
spessore non solo spazio-temporale, ma anche gnoseologico: istituire un confronto con l’altro, un 
altro che mai può essere ricondotto a sé stesso. Proprio questo confronto permette la scoperta della 
propria identità. 

 b. specifica, sul percorso didattico in oggetto. A questo punto conviene spiegare come 
questo percorso s’inserisca nel quadro più complessivo della programmazione annuale (ma anche 
pluriennale) della disciplina in quella particolare scuola: in quale anno scolastico, in quale trimestre 
o parte dell’anno, fra quali altri moduli. In taluni casi, si accennerà al fatto che il modulo proposto si 
ricollega ad altro modulo affrontato in un anno precedente o successivo (per es., un modulo sulla 
seconda rivoluzione industriale non può non fare riferimento ad un precedente modulo sulla prima 
rivoluzione industriale), oppure che la sua collocazione prima o dopo di altro modulo non comporta 
necessariamente una sua precedenza o successione cronologica da questo (per es., un modulo sulla 
“Guerra civile europea. 1914-1945” ed un modulo sui regimi totalitari in Europa saranno collocati 
opportunamente nello stesso periodo – il primo semestre dell’ultimo anno di una scuola superiore – 
ed il docente sottolineerà agli allievi la sostanziale sincronia e le interrelazioni fra le due 
problematiche). 

 
-  Motivazione  
 La motivazione di molti argomenti dipende generalmente dal quadro più complesso degli 

obiettivi educazionali, che il docente si propone (non dimentichiamo l’abbinamento fra Storia ed 
Educazione civica). Tuttavia, non mancheranno talora motivazioni più immediate, sull’onda di fatti 
e problemi emergenti, che il docente opportunamente riterrà di dover affrontare con gli strumenti 
scientifici della sua disciplina. Il farvi riferimento non costituirà certo una banalizzazione o una 
“politicizzazione” dell’attività didattica: è giusto, infatti, che anche gli studenti comprendano che 
l’operazione storica – come ogni altra operazione scientifica – nasce e si nutre dalla sensibilità che 
lo studioso ha nei confronti dei problemi per lui stesso attuali. Una sensibilità che non attenua, ma 
anzi rinforza – tranne casi deprecabili – l’uso attento e critico dei propri strumenti d’indagine. 
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-Destinatari  
  La tipologia della classe scolastica, alla quale si rivolge il docente. Non solo il tipo di 

scuola e la classe, ma anche la qualità degli allievi che la compongono, il livello di conoscenze e di 
competenze di questi allievi, il loro interesse, la loro curiosità: quindi i loro livelli di partenza.  

  Questi livelli di partenza, che il docente rileva all’inizio di ogni attività formativa per 
conoscere e comprendere le condizioni in cui si trova ad operare, non coincidono con quei 
prerequisiti, che verranno poi richiesti per iniziare uno specifico progetto formativo, con i suoi 
particolari contenuti, fini ecc. 

 
- Finalità (formative, cognitive, orientative) 
 -acquisire strumenti concettuali per muoversi nel presente con maggior consapevolezza;  
 - sviluppare il senso critico, cioè la capacità di giudizio personale; 
 -sviluppare un apprendimento di tipo operativo, anche ricorrendo a pratiche di laboratorio 

(come il lavoro sulle fonti, l’uso di modelli interpretativi ecc.), al fine di imparare a compiere 
operazioni storiche più articolate; 

 - sviluppare l’attitudine ad una costante comparazione sincronica e diacronica delle 
situazioni prese in esame, acquisendo una concezione ricca dello spazio e del tempo come categorie 
generali di lettura della realtà;  

 - sviluppare l’abitudine a ricercare le relazioni molteplici e complesse esistenti fra gli 
eventi storici, individuando l’incidenza e l’interazione fra i diversi soggetti storici nelle diverse 
situazioni storiche; 

 - insegnare a collocare ogni evento ed ogni processo storico sulla linea del tempo, o 
meglio – per essere più precisi e per evitare il rischio di far credere che esista una sequenza 
aritmetica corrispondente all’ordine della narrazione – insegnare a collocare ogni evento ed ogni 
processo storico nel flusso del tempo; 

 - promuovere l’acquisizione degli strumenti critici necessari alla comprensione del 
fenomeno in oggetto; 

 - promuovere la capacità di recuperare la memoria del passato in quanto tale; 
 - sviluppare un buon livello di conoscenza dell’iter storico nei suoi momenti 

particolari principali; 
 - insegnare a riflettere sia sui grandi eventi, che segnano le rotture nella continuità, 

sia su quei piccoli eventi del vissuto quotidiano, che consentono di comprendere l’incidenza 
effettiva di queste fratture nella continuità; 

 - promuovere e potenziare le competenze discorsive; 
 - promuovere la consapevolezza della necessità di selezionare e valutare criticamente 

sia le testimonianze, sia le interpretazioni; 
 - condurre un discorso interdisciplinare; 
 - promuovere il superamento dell’eurocentrismo, e del più generale senso di 

superiorità della civiltà occidentale sulle altre civiltà; 
 - sviluppare la sensibilità verso altre culture, verso sistemi sociali diversi;  
 - stimolare la comprensione del rapporto tra la dimensione storica del presente e le plausibili 

previsioni di tendenze per il futuro;  
 - con i moduli di Storia antica e medievale, sviluppare la conoscenza dei processi di 

costruzione di sistemi sostanzialmente indipendenti ed autonomi sul piano politico-istituzionale e 
sul piano socio-economico (le cosiddette “economie-mondo”), anche se in contatto più o meno 
ravvicinato sul piano culturale (religioni comprese) grazie ai rapporti commerciali ed ai conflitti 
nelle aree di frontiera; 

 - con i moduli di Storia moderna e contemporanea, sviluppare la conoscenza dei 
processi di mondializzazione della Storia; 
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 - esplorare ed interpretare gli eventi – del passato come del presente – utilizzando il 
linguaggio proprio della disciplina Storia, cioè il suo lessico, i suoi concetti, le sue metodologie, ivi 
compreso il senso della “diacronicità”. 

 
- Obiettivi  
  Gli obiettivi del modulo, da curvare con attenzione sulla specificità dei suoi 

contenuti e delle ipotesi storiografiche proposte dal docente, sono  
a) di conoscenza (saperi) 
- conoscere gli eventi ed i processi storici in oggetto. 
  N. B. I contenuti, i saperi sono la ragione del metodo; infatti, sono proprio questi che 

suscitano un interesse ed un atteggiamento problematico negli allievi. 
b) di competenza (saper fare) 
- reperire, riconoscere, leggere e interrogare le fonti storiche: dai documenti narrativi ai resti 

materiali, dalle testimonianze iconografiche alla memoria orale, ecc.; 
- comprendere, interpretare e valutare testi storiografici; 
- porre sempre alcuni interrogativi di base di fronte ad ogni evento o processo, del passato 

come del presente: who (chi?), what (che cosa?), when (quando?), where (dove?), why (perché?).  
- svolgere le operazioni di analisi, comprensione, sintesi, problematizzazione e valutazione; 
 - avere la capacità di periodizzare e, quindi, sia di collocare gli eventi sulla linea del 

tempo, sia di contestualizzare il fatto storico; 
 - saper esporre con chiarezza e in forma narrativa, descrittiva ed argomentativa i temi 

specifici della disciplina (N. B.: quest’ultima competenza può essere intesa anche come una 
capacità); 

 - saper usare, correttamente e adeguatamente, alcuni fondamentali termini e concetti 
propri del linguaggio storiografico (per esempio: cambiamento, cesura, ciclo, congiuntura, 
continuità, crisi, decadenza, progresso, reazione, restaurazione, rivoluzione, sviluppo, ecc.) 

 - saper distinguere gli aspetti molteplici di un evento e di un processo, e l’incidenza, in 
essi, dei diversi soggetti storici (vedi più oltre: individui, gruppi sociali, etnie, genere, ecosistema). 

 
- Tempi di realizzazione  
 - All’interno di una programmazione didattica più complessiva, quanto tempo viene 

dedicato a questo percorso e quali sono le scansioni interne fra le varie operazioni.  
  Quindi, bisogna specificare in dettaglio la tempistica: ore di lezione, di esercitazioni, 

di dibattito, di valutazione ecc. Ovviamente è necessario tener conto della progettazione più 
generale del Curricolo verticale di Storia, nei tempi e con gli orari stabiliti per questa disciplina dal 
programma di ciascun tipo particolare di Scuola. 

  A titolo esemplificativo, per un Modulo didattico articolato su tre Unità didattiche si 
può immaginare uno schema di organizzazione temporale di questo genere: 

  a. Prerequisiti : ore … 
  b. U. D. 1 : ore … 
  c. U. D. 2 : ore … 
  d. U. D. 3 : ore … 
  e. “in assenza” : ore .... (di studio personale dell’allievo) 
  f. verifiche finali : ore … 
  N. B.: è utile ricordare a questo punto anche i temi delle singole unità 

didattiche. 
   
- Prerequisiti  
I prerequisiti sono quei requisiti che l’allievo, secondo il parere del docente, deve possedere 

prima di affrontare il percorso in oggetto. L’insegnante deve accertarsi del grado di preparazione 
dei propri alunni sul piano storico-culturale. A tal fine sono utili dialoghi e discussioni – tanto 
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individuali che collettivi – con gli allievi e si possono utilizzare schede strutturate, che mettano in 
evidenza le conoscenze, le capacità e le competenze degli allievi. Questi prerequisiti possono essere  

a) di competenza  
- saper periodizzare e, quindi, saper orientarsi nella linea del tempo; 
- saper leggere e saper comprendere un documento storico (a partire dal ricorso e dall’uso dei 

dizionari); 
 - saper  cogliere la complessità di un evento, distinguendone i vari aspetti ed individuandone 

l’incidenza e l’interazione con diversi soggetti storici, con diverse situazioni storiche. 
 N.B. Alcuni “prerequisiti di competenza” possono essere anche “obiettivi di competenza” 

(ma persino anche “finalità”, vista la sottile linea di separazione fra questi), nel senso che il 
percorso didattico in oggetto rafforza e consolida nel discente quelle competenze, il cui 
apprendimento è parte integrante del progetto complessivo della disciplina. 

  b) di conoscenza  
- conoscere il contesto storico, politico e culturale all’interno del quale l’argomento viene 

calato; 
- conoscere gli antecedenti dell’argomento, nonché le linee essenziali della sua storia in 

epoche precedenti. 
 
 
-  Strumentazione  
 Con questo termine indico sia i mezzi fisici, materiali, sia alcune modalità tecniche 

impiegate dal docente. L’elenco è lungo ed ampliabile: 
- le lezioni frontali; 
- il manuale; 
- le carte geografiche e geo-storiche, le carte “mute”; 
- le antologie di documenti; 
- il glossario dei vocaboli usati sia nei documenti del tempo, sia nella storiografia 
- l’iconografia artistica; 
- le fotografie; 
- i documentari; 
- la filmografia, sia quella contemporanea agli eventi stessi, sia quella di ricostruzione a 

posteriori;  
- le testimonianze narrative presenti nella letteratura dell’epoca (nei romanzi, nei racconti, 

nelle opere teatrali e nelle stesse poesie); 
- le ricostruzioni narrative successive; 
 - i “fumetti”; 
 - lavagna luminosa e lucidi; 
- le mappe concettuali; 
 - le schede di lavoro e di verifica; 
- il laboratorio informatico: dai cd-rom alla navigazione su Internet. 
 
- Metodologia  
Premessa. Tenendo conto della particolare fase di sviluppo che attraversano gli allievi, come 

per le altre discipline, anche il docente di Storia dovrà esprimere uno stile d’insegnamento non 
direttivo, ma fondato su un comportamento flessibile, aperto, tollerante, empatico, creativo, 
motivato: un comportamento, cioè, che ponga al centro della relazione educativa e formativa 
proprio il discente e la sua crescita personale e culturale. 

  All’inizio del percorso, una lezione – o parte di una lezione – dialogata potrà 
consentire al docente di verificare il possesso dei prerequisiti necessari da parte degli allievi e di 
colmare eventuali lacune così riscontrate, nonché a stimolare una certa curiosità nei confronti 
dell’oggetto che s’intende affrontare. 
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a - All’interno del Modulo Didattico, ogni Unità sarà presentata con una lezione frontale, 
durante la quale verranno esposti i contenuti e gli argomenti trattati nel corso della stessa U.D. 
Inoltre, nella prima lezione dovranno essere dichiarati gli obiettivi, in modo che gli allievi sappiano 
quale sia il senso del lavoro e quali siano i loro compiti. Pertanto, questa lezione dovrà servire a 
presentare agli studenti gli aspetti metodologici, sui quali – come c’insegna l’esperienza quotidiana 
– i giovani non sono abituati a riflettere, ma che, all’opposto, costituiscono la chiave di lettura della 
Storia umana in generale. S’insisterà, poi, a stimolare l’attenzione e la riflessione dei giovani sul 
tema specifico, sulle sue coordinate essenziali, sulle sue probnematiche 

 - Dato l’asse diacronico del discorso storico, si dovrà evitare con cura che una 
narrazione minuziosa e pedante, tendente ad un’assoluta – e irraggiungibile – completezza 
nell’informazione, impedisca ai discenti di comprendere il senso del percorso storico affrontato. 
Pertanto, si consiglia di adottare questo procedimento: 

  a) in primo luogo, spiegare la situazione di partenza nei suoi diversi aspetti; 
  b) subito dopo, spiegare la situazione di arrivo, ponendo in adeguato rilievo le 

differenze e le analogie riscontrabili con la situazione di partenza; 
  c) in seguito analizzare i processi e gli eventi, che hanno prodotto la trasformazione 

dalla situazione di partenza a quella di arrivo, operando delle scelte (che ovviamente dovranno 
essere motivate) ed accennando a solo titolo informativo anche a quei processi ed eventi, che non 
potranno essere approfonditi nei limiti temporali a disposizione. 

 - L’itinerario metodologico comprenderà  
 a) il metodo strutturale: dalla narrazione all’analisi dei problemi 
 b) il metodo connettivo: il raggruppamento degli avvenimenti e dei processi secondo una 

prospettiva, che permetta di mostrare gli specifici legami interni. 
  Questi due metodi più generali possono essere articolati più in particolare in 
1. lezioni frontali specifiche per presentare sinteticamente i contenuti delle Unità Didattiche; 
2. incontri diretti con i documenti, da leggere e commentare (inizialmente da parte del 

docente, poi anche da parte degli allievi); 
3. lezioni frontali, eventualmente integrate da qualche lettura personale, per presentare le 

linee tematiche e le proposte interpretative offerte dalla storiografia; 
4. colloqui interattivi e dibattiti guidati all’interno della classe; 
5. costruzione di schemi riassuntivi e di mappe concettuali, sulla base di tracce elaborate dal 

docente (le mappe concettuali hanno lo scopo di aiutare gli allievi a focalizzare e a collegare 
logicamente i punti principali del discorso, anche in prospettiva della verifica finale); 

6. lavori di ricerca e di approfondimento organizzati in gruppi;  
7. compilazione di elaborati scritti contenenti i risultati del lavoro di ricerca dei gruppi; 
8. esposizione orale dei risultati dei lavori di ricerca dei gruppi; 
9. giochi di ruolo; 
10. drammatizzazioni; 
11. visite a musei e a luoghi che conservino ancora testimonianze del passato oggetto di 

studio. 
  I punti 2, 3, 4 e 5 possono costituire un’attività di tipo seminariale, con un impegno 

diretto degli allievi: questi ultimi, divisi in gruppi, in una prima tappa analizzano ed interpretano i 
documenti forniti dal docente e quelli reperiti da loro autonomamente (in ambito domestico, nelle 
biblioteche pubbliche e per via telematica, eventualmente grazie al laboratorio informatico), poi, in 
una seconda tappa, provvedono a stendere in forma scritta i risultati delle loro ricerche. 

 - Un tipo di elaborato scritto utilizzabile può essere costituito dalla scheda di analisi e di 

riflessione su un brano documentario o su un brano storiografico. Questa scheda dovrebbe 
contenere i seguenti punti: 

1. l’autore del brano 
2. la sua datazione e la sua contestualizzazione 
3. l’individuazione della tipologia del brano: documento o lettura storiografica 
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4. l’individuazione del tema 
5. la visione di un evento, di un processo o di una situazione, come si evince dalle 

parole di un contemporaneo (nel caso di un documento) 
6. l’opinione dell’autore su un evento, un processo o una situazione (nel caso di una 

lettura storiografica) 
7. la visione dell’allievo sul tema in questione 
8. il confronto fra la visione dell’allievo con l’opinione dello storico o con il testo del 

documento. 
 - Utilissimi sono i collegamenti interdisciplinari. L’interdisciplinarità può essere intesa 

come lo “studio volto a identificare le connessioni logico-strutturali fra le diverse discipline al fine 
di una spiegazione unitaria di un determinato fenomeno” (R. LUPERINI, Insegnare la letteratura 

oggi, Lecce, Piero Manni, 2000, p. 30). Ovviamente, questa sensibilità ai collegamenti fra le diverse 
discipline non deve trasformarsi in un alibi per giustificare l’ignoranza dei contenuti e dei metodi 
specifici della disciplina storica. Nella programmazione, converrà indicare in modo preciso i 
riferimenti interdisciplinari che si faranno con la Letteratura, con l’Arte, con la Musica, ecc. 

 - Sul versante del docente, poi, è appena il caso di ricordare l’esigenza di un costante 
interesse multidisciplinare: conseguenza diretta del carattere onnivoro della scienza storica. 

b. Per individuare e seguire i nodi concettuali principali, per non perdere mai il senso delle 
relazioni esistenti fra l’uno e l’altro evento, processo e fenomeno attraverso lo scorrere del tempo, 
per conservare una forte intradisciplinarità, pragmaticamente il discorso storico può essere 
elaborato e comunicato agli allievi, utilizzando una griglia articolata su 

 - 5 soggetti storici principali: 
  A) l’individuo 
  B) la classe 
  C) l’etnia 
  D) il genere 
  E) l’ecosistema (il territorio e gli altri suoi abitanti: la flora e la fauna) 
 e 
 - 5 problematiche chiave: 
  a) la produzione della vita materiale 
  b) la riproduzione umana e la sessualità 
  c) la produzione e la trasmissione della cultura 
  d) l’esercizio della violenza (“intra” ed “extra”) 
  e) le trasformazioni dell’ecosistema 
  Questa griglia deve essere resa nota agli allievi, perché costituisce una parte essenziale 

delle competenze che dovranno acquisire nel corso dei loro studi: alla fine del percorso formativo 
gli stessi allievi devono essere in grado di applicarla nell’analisi e nell’interpretazione dei fatti e dei 
processi storici. Considerato il processo di crescita dei giovani, il docente la può usare senza 
dichiararla agli allievi dei primi anni, ma in seguito deve esporla chiaramente e deve motivarla. Non 
è necessario soffermarsi a ricordare che la griglia proposta deve essere riempita di precisi contenuti.
  

  In altri termini, l’allievo deve assumere l’abitudine di porsi – di fronte ad un evento o ad 
un processo – una serie di domande del tipo: nel processo x (la rivoluzione neolitica, le invasioni 
dei barbari, la crisi del Seicento ecc.) 

- quale ruolo ha svolto la “classe” y e quali conseguenze ha poi subito (come è cambiato il 
suo status) in relazione alla produzione della vita materiale, o in relazione all’esercizio della 
violenza, o in relazione alla sessualità, ecc. 

- quale ruolo ha svolto quella particolare “etnia” – o il genere donna, o l’individuo – e quali 
conseguenze ha poi subito (come è cambiato il suo status) in relazione alla produzione della vita 
materiale, o in relazione all’esercizio della violenza, o in relazione alla sessualità, ecc. 
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- Lo schema da usare può essere presentato così:  
 Individuo Classe Etnia Genere Ecosistema 

Produzione della vita 
materiale 

     

Riproduzione umana e 
sessualità 

     

Produzione/trasmis-sione 
della cultura 

     

Esercizio della violenza      
Mutamenti dell’ecosistema      

 
- Il vantaggio di una griglia non eccessivamente affollata di soggetti e di problematiche 

consiste nella possibilità di compiere – e di addestrare gli allievi a compiere – un’operazione storica 
essenziale:  

 la comparazione sincronica (la stessa situazione di quel tempo ed in quel luogo, in un altro 
tempo ma nello stesso luogo) e diacronica (la stessa situazione di quel tempo ed in quel luogo, in 
un altro tempo ma nello stesso luogo). 

 
- Contenuti disciplinari  
 - sintesi narrativa: l’esposizione di quegli eventi, di quei processi, di quei fenomeni, di 

quelle situazioni, che costituiranno l’oggetto del percorso didattico. Questi contenuti vanno 
distribuiti fra le diverse Unità Didattiche che compongono il Modulo, ed in qualche caso anche fra 
le singole lezioni. 

  N. B. Si consiglia un’esposizione distesa, ampia e ricca, con opportuni 
approfondimenti di punti specifici e con finestre sui personaggi, sugli eventi ecc. 

 - documenti: la lista dei principali documenti, che s’intendono sottoporre alla lettura ed al 
commento da parte degli allievi. 

 
- Bibliografia  
 a) le fonti: da cui sono tratti i documenti utilizzati. 
  Quando è possibile, citare le raccolte documentarie principali o, almeno, dimostrare 

di essere in grado di saperle cercare e proporre per lo studio. 
  Conviene anche ricordare la variegata tipologia delle fonti utilizzabili per la ricerca e 

la didattica (edite o inedite; “monumenti”, “documenti” e “resti”; memorie orali per la storia 
contemporanea, ecc.), avvertendo che questa indicazione è rivolta agli studenti, proprio perché 
imparino ad ampliare le loro fonti d’informazione anche nella vita quotidiana. 

 b) la letteratura storiografica: i principali o più significativi autori (ed i loro saggi), che si 
sono occupati del tema scelto, con – se possibile – le loro ipotesi interpretative. 

 
- Verifiche  
  Le verifiche riguardano i risultati dell’apprendimento da parte degli allievi e possono 

essere effettuate sia in itinere, durante il percorso, sia alla sua conclusione, secondo un ampio 
ventaglio di modalità: 

 - interrogazioni orali; 
 - dibattiti fra allievi e docente; 
 - compiti scritti: riassunti, commenti a documenti, descrizioni sintetiche di eventi e processi; 
 - test a risposta multipla (o prova strutturata a domanda e a risposta “chiuse”) e a domande 

aperte; 
 - interrogazione scritta: risposte brevi e/o lunghe a domande; 
 - giochi di ruolo; 
 - drammatizzazione del percorso. 
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- Analisi dei risultati  
 L’analisi dei risultati serve al docente per verificare la congruità tra gli obiettivi del percorso 

progettato e la metodologia posta in atto. I criteri di valutazione, che saranno preventivamente 
illustrati agli studenti, si baseranno sui seguenti parametri valutativi: 

 1. padronanza dei contenuti affrontati; 
 2. competenza nella comunicazione scritta e orale; 
 3. coerenza delle risposte; 
 4. capacità di analisi e di sintesi. 
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Il 1932 è noto per la celebrazione che il fascismo compie di se stesso, nel decennale della 
Marcia su Roma, ma fu anche l’anno in cui cadde il cinquantesimo anniversario dell’eroe italiano 
per eccellenza, Giuseppe Garibaldi. La cerimonia preparata ad hoc dal regime servì a declinare in 
senso mussoliniano la figura di Garibaldi e avrebbe dato il via a una serie di celebrazioni e 
pubblicazioni che per alcuni anni avrebbe investito gran parte della Penisola. 

Quelli del cinquantenario sono eventi sufficientemente noti e non richiedono in questa sede 
una trattazione approfondita: Mussolini partecipò attivamente all’organizzazione delle celebrazioni 
garibaldine, che si svolsero in diverse fasi, centrandosi, più che sulla figura di Giuseppe, su quella 
di Anita. All’eroina fu dedicato un monumento a fianco di quello già esistente al marito, in un luogo 
di Roma fortemente simbolico, quel Gianicolo su cui, nel 1849, si era radunata la resistenza più 
tenace alle truppe francesi del generale Nicholas Oudinot, durante la difesa della Repubblica 
romana. Il monumento era stato personalmente visionato da Mussolini, che aveva apportato delle 
correzioni sostanziali: la figura di Anita, in groppa a un cavallo lanciato nella corsa, teneva nella 
mano destra una pistola, mentre con la sinistra reggeva un fanciullo, identificabile nel primogenito 
Menotti. Era evidente l’intenzione del duce di fare di Anita il prototipo ideale della donna fascista, 
il modello da seguire nella sua duplice veste di guerriera indomita e madre affettuosa. 
L’inaugurazione del monumento ad Anita e il fatto che fin dalla cerimonia di Genova le camicie 
rosse, vecchie e nuove, fossero tenute in disparte evidenziano quanto Mussolini tenesse a separare il 
passato, per quanto glorioso, da un presente, quello fascista, che si considerava ‘altra cosa’ rispetto 
all’Ottocento risorgimentale, che si iscriveva cioè in quella tradizione ma al tempo stesso la 
superava. Le manifestazioni del 1932 confermavano “il nesso tra il bisogno di presentare il 
fascismo come erede delle ‘migliori’ tradizioni nazionali e la volontà non meno forte di enfatizzarne 
le componenti moderne” (Baioni 2006, 94), l’impossibilità di rinnegare in blocco l’Italia precedente 
ma al contempo la volontà di far risaltare l’aspetto di novità dirompente che il fascismo voleva 
incarnare. La stessa celebrazione finale del cinquantenario di Garibaldi, con il duce a leggere il 
proprio discorso davanti al re, serviva a legittimare il passato risorgimentale di fronte al presente 
glorioso della nazione, piuttosto che il contrario, e a dare a Garibaldi il ruolo di precursore, 
legittimandolo a posteriori, alla luce della grandezza dell’Italia mussoliniana (Fogu 2001).  

 

 
Il monumento ad Anita Garibaldi inaugurato a Roma  
nel giugno 1932 

 
In questo senso il 1932 diventa sicuramente un anno spartiacque, che permette cioè di 

individuare un prima e un dopo tra loro differenti nel modo in cui il tema di Garibaldi venne 
affrontato durante il fascismo, da un punto di vista sia qualitativo sia quantitativo. Mentre dapprima 
Garibaldi non sembrò essere un argomento attuale e un personaggio consono alla politica fascista, 
successivamente invece lo si offrì al grande pubblico, libero di celebrarlo nella versione prodotta 
dal regime; infine, inoltrandosi negli anni Trenta e nel periodo bellico, la sua figura venne sempre 
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più strumentalizzata a seconda delle necessità contingenti della politica mussoliniana. In ogni caso, 
tra silenzi, omissioni e discorsi retorici, la sua presenza aleggiò anche quando venne taciuta. 

Tralasciando in questa sede le posizioni di intellettuali del calibro di Giovanni Gentile e 
Gioacchino Volpe, per valutare l’influenza del mito garibaldino nell’Italia fascista vi sono 
innanzitutto gli scritti e i discorsi di Benito Mussolini. Se andiamo ad analizzarli, troviamo una non 
causale povertà di riferimenti a Giuseppe Garibaldi, al di là almeno di brevissimi accenni, segno 
della difficoltà nell’affrontare un personaggio così ingombrante. A parte un breve cenno al nome di 
Garibaldi nel discorso pronunciato a Parma il 13 dicembre 1914, sostanzialmente nella scia della 
tesi della guerra all’Austria come dovere da assolvere nei confronti delle terre “irredente” e di un 
Risorgimento nazionale da completare, occorre andare al febbraio 1918 per trovare sul “Popolo 
d’Italia” un intervento di Mussolini. In quel pezzo, il futuro capo del fascismo appoggiò l’idea di 
sfruttare il volontarismo, tratto essenziale del garibaldinismo, per supportare l’esercito ufficiale 
nella difficile difesa del Piave. Quello che si prospettava era in realtà un uso ben diverso dei 
volontari rispetto a quello del periodo risorgimentale, poiché si trattava di costituire speciali reparti 
d’assalto, gli “arditi”, cui affidare le missioni più pericolose nello scontro con il nemico, ma la 
suggestione del richiamo alle lotte del secolo precedente era talmente forte da stabilire un 
immediato richiamo all’epopea garibaldina (“Popolo d’Italia”, a). 

Quello della camicia rossa era d’altronde, come ha scritto Mario Isnenghi, un fascino 
psicologico, ancor più che politico (Isnenghi 1982, 535). Mussolini dimostrò di saperlo usare a 
seconda delle convenienze e dei momenti, tuttavia sempre con parsimonia, quasi fosse consapevole 
della difficoltà di maneggiare il mito dell’eroe democratico e in lotta per i popoli oppressi, senza 
tuttavia dimenticare lo scarso appeal di Garibaldi negli anni del dopoguerra (Isnenghi, 1997a, 38). 
Non appare quindi un caso che dal 1918, negli anni della lotta per la presa del potere, il suo nome 
non compaia più – se non in rapidi accenni – nei discorsi e negli scritti di Mussolini, almeno fino al 
1923, allorché venne rievocato per ben due volte nel giro di pochi mesi: la prima, in giugno, in 
occasione di un discorso pronunciato a Civitavecchia, prima di imbarcarsi per un viaggio in 
Sardegna che avrebbe fatto tappa anche a Caprera; il secondo, a Monterotondo, nel dicembre 
successivo, durante la commemorazione della Marcia su Roma di poco più di un anno prima. I 
discorsi sono brevi ed estremamente rispettosi della figura del Generale: nel primo, Mussolini 
annuncia il desiderio di volersi inginocchiare sulla sua tomba, nel secondo evoca il Garibaldi del 
1867, quello che, nell’avanzata verso Roma, aveva battuto in un primo scontro i pontifici proprio a 
Monterotondo, prima di essere duramente sconfitto dai francesi a Mentana. Il richiamo implicito 
all’ottobre 1922 era evidente: anche le camicie nere avevano marciato su Roma, loro però 
vittoriosamente, ma ciò che più importava a Mussolini era sottolineare “la continuità storica e 
ideale” con il garibaldinismo, concetto che veniva ribadito in entrambe le occasioni. Era chiaro il 
tentativo di dare al giovane potere fascista la patina di rispettabilità e legittimazione che poteva 
derivargli dal porsi nella scia delle migliori e più sentite tradizioni nazionali. Dopo di allora, 
Mussolini non affrontò più, al di là di fugaci riferimenti, la figura di Garibaldi, da un lato 
estremamente ingombrante, dall’altro ‘pericolosa’ per i tratti di ineliminabile democraticità che non 
potevano essere assunti dal regime. Tuttavia non si lasciò scappare l’occasione di legare al fascismo 
trionfante il nome di Garibaldi grazie alla disponibilità che gli fornì uno degli eredi, Ezio. 

Figlio di Ricciotti, discusso secondogenito di Giuseppe, Ezio era nato nel 1894 e aveva 
compiuto le tappe del cursus honorum garibaldino che si erano presentate nella prima parte del 
nuovo secolo: nel 1912 aveva combattuto in Grecia contro i turchi, nel 1914 assistette alla morte dei 
fratelli Bruno e Costante nelle Argonne, contro i tedeschi, poi combatté contro gli austriaci sul 
fronte italiano. I primi contatti con il fascismo risalgono ai primi anni Venti, ma non è chiaro il 
momento in cui l’adesione fu ratificata. Ancora nel 1924, inviato da Mussolini in Messico, veniva 
raggiunto da un giornalista del “Popolo d’Italia” e, alla precisa domanda se possedesse la tessera del 
Partito nazionale fascista, Ezio rispondeva candidamente di non averla, per poi lanciarsi 
immediatamente in una lode sperticata dell’operato di Mussolini, esaltandone “il programma 
ricostruttivo” che aveva indirizzato il Paese “verso le più alte vette del progresso civile” (“Popolo 
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d’Italia”, b). Era il primo segno di un atteggiamento che si sarebbe fatto sempre più ambiguo e che 
Ezio volle intenzionalmente mantenere tale negli anni a venire, forte del cognome che portava e che 
gli poteva conferire una specie di extraterritorialità all’interno del regime, come dimostrano i 
documenti disponibili. 

Nel 1925, infatti, Mussolini affidò a Ezio, rientrato in Italia dall’America Latina, la presidenza 
della Federazione nazionale volontari garibaldini e la direzione di un nuovo settimanale, “Camicia 
rossa”, che doveva tenere alta la bandiera di un garibaldinismo inserito all’interno del fascismo, in 
evidente contrapposizione con quello antifascista agitato da una parte dei fratelli di Ezio, in 
particolare Sante. In quello stesso 1925 Ezio, che accettò con entusiasmo l’offerta del duce, prese – 
o riprese – la tessera del Pnf, non prima però che la svolta autoritaria si fosse ormai effettuata, nel 
gennaio 1925 (“Popolo d’Italia”, c)1. Negli anni successivi, il settimanale (poi mensile) fu il 
megafono di una memoria garibaldina e risorgimentale risorta sotto l’ala del regime, in 
contrapposizione a quello che in Francia si definiva antifascista, non sempre a pieno titolo: le 
vicende di Peppino e Ricciotti junior, fratelli di Ezio, testimoniano la complessità e l’ambiguità 
delle scelte operate da alcuni dei figli di Ricciotti2. Ezio dimostrò, dalle pagine del periodico, piena 
aderenza al fascismo, ma si espose con convinzione solo per quei temi che, nella sua personale 
visione, potevano rientrare appieno nella scia del garibaldinismo e delle tematiche risorgimentali: 
per esempio, l’agitazione per la sovranità italiana sulla costa jugoslava. In questo caso particolare, 
gli interessi espansionistici italiani, secondo una linea estera di vecchia data ripresa dal fascismo, si 
sposavano con la posizione di “Camicia rossa”, che rivendicava alla Dalmazia tutta lo status di terra 
irredenta, come un tempo erano state Trento e Trieste, nello sforzo di riannodare le fila con la 
tradizione risorgimentale di lotta contro lo straniero che occupava presunte terre italiane. 

Se oggi la stonatura tra la sovrapposizione della tradizione garibaldina, umanitaria, 
democratica, in lotta per i popoli oppressi, e la politica estera fascista, espansiva ed imperialistica, è 
forte, anche allora Ezio doveva compiere vere e proprie peripezie dialettiche per dimostrare quanto 
il garibaldinismo fosse ormai penetrato nel fascismo, quanto cioè si trattasse di due fenomeni 
distinti ma in sintonia l’uno con l’altro. A questo scopo, nel 1928 diede alle stampe, 
significativamente a proprie spese, il manifesto del proprio pensiero, risolvibile già nel titolo 
dell’opera: “Fascismo garibaldino”. Vi si affermava la convinzione che tra garibaldinismo e 
fascismo non vi fosse soluzione di continuità, che l’uno stesse perfettamente nella scia dell’altro, 
che il primo legittimasse il secondo (Garibaldi 1928). Ezio sembrava in questo modo volersi 
ritagliare un ruolo preciso all’interno dell’organizzazione del regime, mantenendo nel contempo una 
specificità irriducibile grazie alla camicia rossa indossata sotto quella nera, se non viceversa, come 
gli stessi esponenti del fascismo notarono, cominciando a nutrire una diffidenza che nel decennio 
successivo divenne vera e propria avversione per il nipote di Garibaldi. Non sembra infatti che 
“Camicia rossa” e il suo direttore fossero benvisti dai gerarchi del regime, che tendevano piuttosto a 
considerarlo una zavorra del passato incongruamente sopravvissuta nell’Italia “nuova”. Ad esempio 
“Critica fascista”, uno dei più autorevoli periodici del regime, diretto da Giuseppe Bottai, 
recensendo nel 1929 il volume di Ezio, suggerì l’idea che il garibaldinismo fosse ormai un 
movimento anacronistico, utile al momento della presa del potere ma destinato poi – nel momento 
della “organizzazione statale” – a essere messo in soffitta (“Critica fascista”, a, b). 

Ezio era in qualche modo abituato alle critiche dei fascisti ‘puri’, ai quali rispondeva 
facendosi forte dell’appoggio di Mussolini e ricordando le parole che il duce aveva scritto nel 1918 
o pronunciato nel 1923, come abbiamo visto. Si trattava di discorsi sul tema della continuità tra 
Garibaldi e Mussolini ormai lontani nel tempo, appartenenti a una ben differente stagione politica e 
ormai invisi al duce stesso (Isnenghi 1997b, 544), ma Ezio era in grado di fare di necessità virtù, 
visto il silenzio del duce sul tema. Alla fine degli anni Venti, inoltre, Ezio Garibaldi poteva fare 
                                                 
1 Il quotidiano di Mussolini riportava la lettera di Ezio Garibaldi, nella quale si faceva riferimento a una presunta 
adesione al Fascio di combattimento di Milano già nel 1919, che non è però possibile accertare, e che comunque non 
venne rinnovata negli anni successivi. 
2 Secondo Mauro Canali (2004, 53-54), Ricciotti Garibaldi junior era un informatore del ministero dell’Interno italiano. 
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affidamento sull’esplicito coinvolgimento da parte di Mussolini nella preparazione delle 
celebrazioni del 1932, anche se poi quest’ultimo avrebbe apportato non poche modifiche al progetto 
da lui stilato. 

Se i primi aperti malumori degli esponenti del fascismo non dovevano intralciare l’opera di 
“Camicia rossa”, è pur vero che la posizione ai margini del regime non poneva Ezio al riparo degli 
strali del duce quando esagerava la propria ‘alterità’ e metteva in dubbio la politica del regime, 
come accadde in occasione del dibattito sui Patti lateranensi e sulle sue conseguenze. Già nel 1928, 
poco mesi prima che la Chiesa cattolica e lo Stato italiano stipulassero il Concordato, mettendo fine 
alla questione romana, sulla stampa italiana cominciarono ad apparire le notizie di una possibile 
intesa. Con assai scarso tempismo, o forse proprio per marcare la propria ostinata differenza rispetto 
al fascismo tout court, “Camicia rossa” si disse apertamente contraria all’ipotesi di una 
conciliazione, polemizzando nello specifico con “Il Popolo di Roma” che aveva sostenuto l’ipotesi 
(“Camicia rossa”, a). Quando poi gli accordi vennero effettivamente conclusi, nel febbraio 
dell’anno successivo, Ezio Garibaldi si trovò nell’imbarazzante situazione di dover trovare una 
linea comune tra la politica del regime e la propria fino a quel momento assoluta ostilità al 
Vaticano, in questo veramente erede del pensiero del nonno (“Camicia rossa”, b). Ma il peggio 
doveva ancora accadere. Deputato al parlamento, Ezio raramente parlò in aula, ma in quelle poche 
occasioni non passò inosservato. Il 12 dicembre 1929 si discuteva alla Camera dell’abolizione di 
alcune feste nazionali, tra cui quella del 20 settembre, anniversario della presa di Roma nel 1870, da 
sostituirsi, nel nuovo clima di conciliazione, con l’11 febbraio, data della firma del Concordato. 
Garibaldi prese la parola per obiettare contro questa scelta, chiedendo che il 20 settembre, “giorno 
che fu il coronamento luminoso del sacrificio dei martiri e del valore degli eroi”, non venisse 
cancellato dalle feste nazionali (Garibaldi, 1936, 92). Mussolini, che era presente in aula, non gradì, 
e rispose bruscamente con un discorso che, disse, aveva preparato per il Senato, “dove talune 
sensibilità sono più raffinate” (Susmel 1951-1980, 241), ma che ora si vedeva costretto ad 
anticipare. Sminuendo il valore della festività del 20 settembre, stabilita nel 1895 da un Crispi a suo 
dire poco convinto, ma sospinto dall’ostilità delle gerarchie d’Oltretevere, Mussolini sosteneva che 
la festa aveva perso ulteriore significato negli ultimi anni, divenendo “una parata massonica, inutile 
e malinconica. […] I Fascisti hanno sentito l’insincerità di questa cerimonia” e, cancellandola, non 
avevano fatto altro – a suo dire – che sancirne una decadenza già presente nei fatti (Susmel 1951-
1980, 249). 

È difficile stabilire quanto delle mosse di Ezio per smarcarsi da una ferrea osservanza delle 
parole del duce fosse parte di una strategia consapevole per accentuare una propria specificità, pur 
dicendosi fascista, oppure fosse frutto di ingenuità politica. Fatto sta che ancora per qualche anno 
poté occupare lo spazio ai margini del regime che si era ritagliato. In particolare, le celebrazioni del 
1932 permisero a tutta Italia una maggiore libertà nel trattare il tema di Garibaldi, come l’analisi 
compiuta sulla stampa, in primo luogo il “Corriere della Sera”, dimostra. Dopo che il duce ne ebbe 
stabilito il ruolo, chiarendo per la prima volta dall’instaurazione del regime l’epistemologia fascista 
della figura dell’eroe per antonomasia, l’effetto più immediato fu quello di dare il via a una serie di 
iniziative fino ad allora quanto meno contenute e timorose. Gli anni immediatamente successivi al 
cinquantenario, fino al 1935, videro decine di libri pubblicati e recensiti su questo o quell’aspetto 
della vita di Garibaldi, oltre alla pubblicazione, voluta da Mussolini, dell’edizione nazionale dei 
suoi scritti. L’ondata rievocativa coinvolse anche le celebrazioni locali, seppur su scala ridotta: solo 
una parte dei tanti luoghi che potevano vantare qualche legame con una delle campagne garibaldine 
lo celebrò in qualche modo: nell’agosto 1933, sulla costa calabra, un faro venne dedicato a 
Garibaldi per ricordare lo sbarco dei Mille (“Corriere della Sera”, a); nell’ottobre del 1934 un busto 
dedicato ad Anita venne inaugurato a La Maddalena (“Corriere della Sera, b). Poco altro, tuttavia, 
se non l’appassionato protagonismo di una zona, la Romagna, che, una volta riconosciuta 
l’assunzione di Garibaldi nel pantheon fascista, si sentì libera di dare sfogo a una serie di 
celebrazioni che testimoniavano quanto il mito garibaldino fosse vivo in ogni strato sociale. 
D’altronde, la devozione per l’eroe era presente nelle masse romagnole ben prima dell’avvento del 
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fascismo, e si accompagnava a quello per Mazzini, in una sorta di matrimonio che anche dal punto 
di vista iconografico tutelava con i propri ritratti tante case popolari. In Romagna, tutte le principali 
tappe della “trafila” del 1849, l’avventuroso salvataggio di Garibaldi e del fido Leggero, inseguiti 
dalle truppe austriache, furono sede di commemorazioni dell’eroe. Il fascismo locale cavalcò senza 
remore questo sentimento, e in particolare Cesenatico divenne sede di cerimonie agostane che 
univano villeggianti e popolazione locale in festose adunanze (“Popolo di Romagna”, a). La fede 
garibaldina in Romagna era talmente viva che anche Ezio vi si accodò velocemente, partecipando 
alla rievocazione della trafila che nel 1935 partì da San Marino per toccare tutte le tappe fino a 
quella conclusiva di Modigliana. 

 

 
Una celebrazione garibaldina in Romagna a metà degli 
anni Trenta. Fonte Biblioteca Classense, Ravenna 

 
Per Ezio, d’altronde, gli anni successivi al 1932 furono probabilmente quelli migliori della 

sua militanza fascista: il ritorno agli onori della cronaca dell’illustre antenato gli permisero di 
continuare a percorrere quella politica di relativa autonomia con cui cercava di marcare la propria 
posizione. Così, nel 1933, in quello che sarà l’ultimo intervento alla Camera, si lanciò in una 
dichiarazione di amore nei confronti della Francia che faceva leva sul ricordo delle camicie rosse 
nei Vosgi nel 1870 e nelle Argonne nel 1914. Fu un discorso che, per la sua irruenza francofila, 
condita dalla convinzione che nulla si potesse spartire con la nuova Germania di Hitler, sollevò le 
proteste dei presenti in aula, che lo interruppero più volte, al grido di “abbasso la democrazia!” 
(Garibaldi 1936, 93-121). Lo stesso Ezio, pochi anni dopo, ricordò l’episodio come “uno dei più 
brillanti insuccessi parlamentari”, quasi a vantarsi del modo in cui era riuscito ancora una volta a 
calcare sulla propria diversità dai corifei più rigorosi del regime, pur mantenendosi pienamente 
all’interno dello stesso. Era una posizione che comportava in ogni caso un prezzo da pagare: nel 
1934 non rientrò nella Camera rinnovata e nel 1936 chiese e ottenne l’inserimento della 
Federazione garibaldina da lui presieduta all’interno dei ranghi della Milizia nazionale (“Corriere 
della Sera”, c). 

Inoltre, Mussolini lasciò fare finché la foga di Ezio nel propugnare una “fraternità latina” con 
la Francia poté tornargli utile nel difficile gioco diplomatico che precedette l’aggressione d’Etiopia, 
culminante negli accordi con Laval del gennaio 1935, non a caso ampiamente lodati sulle pagine di 
“Camicia rossa” (“Camicia rossa”, c). La rivista garibaldina si scagliò anche contro le sanzioni, 
appoggiando la politica imperialistica di Mussolini senza temere le esplicite contraddizioni con la 
tradizione garibaldina che si vantava di difendere (“Camicia rossa”, d), ma il processo 
internazionale appena avviatosi di sempre maggiore allontanamento dell’Italia dalle potenze 
democratiche, e di converso di avvicinamento ad Hitler, le doveva ritorcersi contro. Ezio Garibaldi, 
che non aveva mai nascosto la propria avversione al nazismo e al mondo tedesco, facendo leva sulla 
tradizione e sui ricordi di famiglia, rimase in qualche modo vittima del nuovo indirizzo di politica 
estera del regime, spiazzato dall’alleanza che si andava stringendo con la Germania e dalla sua 
stessa esibita francofilia. I guai per il “fascismo garibaldino” di Ezio non potevano che crescere 
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poiché, man mano che ci si avvicinava alla fine del decennio, le maglie ideologiche del fascismo si 
andarono stringendo sempre più, fino a quando una posizione, come la sua, schierata con il 
fascismo ma illusa di poter mantenere una sua tipicità, non fu più sostenibile. 

Le prime avvisaglie si ebbero nel 1937: la partecipazione di forze antifasciste riunite sotto il 
nome di Garibaldi, tra cui molti italiani, a combattere in Spagna contro le truppe di Franco e i 
legionari fascisti, non giovò alla posizione di Ezio, la cui difesa del garibaldinismo fascista fu 
peraltro poco convincente (“Camicia rossa”, e). Ma l’annus horribilis di Ezio Garibaldi doveva 
essere quello successivo. Gli attacchi da importanti esponenti del regime dimostrano che lo spazio 
‘ai margini’ che il nipote di Giuseppe si era ritagliato non poteva più resistere ed era destinato a 
essere cancellato. Tra le protagoniste di questa fase, una volta ancora, la rivista di Bottai, “Critica 
fascista” che, esaltando il passo romano da parata come simbolo della ritrovata marzialità del 
popolo italiano, indicava nel garibaldinismo un modello deteriore, da rifuggire: 

 
Non ci si venga a dire che i soldati italiani dovrebbero tutti sfilare come i bersaglieri. I bersaglieri sono 

una cosa bellissima e gloriosa. Ma è come per i garibaldini. Il garibaldinismo è stato spesso uno dei rotti della 
cuffia attraverso i quali è scappato spesso l’italiano deteriore: bel ragazzo, superficiale, genialoide, 
improvvisatore e “guappo” (come dicono a Napoli); insomma: rétore fin nelle midolla. L’italiano fascista è 
diverso, dev’essere diverso (Critica fascista, c). 
 
Non solo. Quell’anno Bottai rievocò a Genova l’epopea di Giuseppe Garibaldi. La figura che 

ne emergeva era ben diversa da quella mussoliniana del 1932: Garibaldi era un eroe, certo, ma 
popolare, il che nell’accezione del ministro fascista era sinonimo in primo luogo di ingenuo, che 
“s’aggira fra le idee e i principi e i sistemi filosofici o politici del suo tempo come appunto vi si 
aggira il popolo: con fiduciosa ingenuità, con stupito candore” (“Corriere della Sera”, d). A tale 
caratteristica Bottai attribuiva l’adesione all’internazionalismo, un’adesione però “vaga e 
indeterminata” che non aveva fatto altro che aumentare la “confusione” nei suoi discepoli, sostegno 
poi ripudiato nel momento in cui aveva compreso la sua inattuabilità. Da lì il ritorno all’amore 
primigenio, quello per la patria. Il Garibaldi di Bottai era dunque un uomo semplice e pragmatico 
che, resosi conto dell’irrealizzabilità del messaggio marxista, tornava sui propri passi, “per 
chiudersi nel suo sogno d’umanità e di pace” e finalmente approdare all’idea della dittatura, pur 
intesa in senso classico, alla Cincinnato. La dittatura come mezzo supremo per difendere gli 
interessi del popolo e della patria costituiva l’approdo finale anche del ragionamento di Bottai, che 
in esso vedeva il vero legame con la “rivoluzione” fascista. Se dunque Bottai salvava di Garibaldi il 
patriota, l’eroe generoso che si lanciava nella lotta per un ideale, dall’altro non faceva che 
sottolinearne la tortuosità del pensiero politico e il suo faticoso dipanarsi nelle ideologie 
ottocentesche, implicitamente contrapponendovi le caratteristiche di chiarezza, linearità e grandezza 
attribuite al pensiero politico mussoliniano. 

Con Bottai i rapporti tornarono ad essere più distesi, tanto che (o forse grazie al fatto che) 
“Camicia rossa” ben presto ne pubblicò un contributo, ma nuove bordate polemiche giunsero da 
esponenti del fascismo intransigente. Incominciò Telesio Interlandi dalle colonne de “Il Tevere”, al 
quale d’altronde “Camicia rossa” aveva fornito l’occasione di un attacco sul tema del razzismo, 
argomento sul quale Ezio Garibaldi mantenne, almeno dal 1933, una posizione contraria a quella 
che stava prevalendo, dal momento che confermava la sua avversità nel dicembre 1937 (“Camicia 
rossa”, f) e ancora nella tarda primavera del 1938. In quell’occasione, pur cercando come sempre di 
non porsi al di fuori della linea ufficiale del regime, mantenne quella posizione distinta che gli 
faceva ricordare, rispondendo a Interlandi, la presenza di tanti ebrei tra le file del Risorgimento: 

 
Non calunniate – scriveva Garibaldi – il patriottismo degli italiani di origine ebraica durante il 

Risorgimento […] perché se sarebbe una bestemmia dire, che il Risorgimento italiano è opera degli ebrei [è] 
indecoroso infamare gratuitamente delle nobili e purissime figure di eroi, di martiri, di agitatori, di diplomatici, 
di giornalisti, di uomini d’azione (“Camicia rossa”, g). 
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Era un’opinione, per quanto parzialmente corretta con una confusa postilla successiva al varo 
delle leggi razziali, che gli avrebbe creato nuovi nemici e reso più instabile la sua posizione. Ma 
l’attacco più greve a quel punto era già in corso, giungendo da uno dei rappresentanti storici del 
fascismo più duro, Roberto Farinacci, a conferma che ormai la protezione di Mussolini nei confronti 
di Ezio e del suo “fascismo garibaldino” si era fatta più labile e poco convinta. La polemica si 
sviluppò su un arco temporale molto lungo, che dalla primavera del 1938 giunse fino all’inverno del 
1939, e ha tratti che ricordano una trappola ben congegnata per smascherare gli aspetti più 
contraddittori del fascismo sui generis di Ezio. Dapprima si sparse la voce che Cremona, feudo del 
vecchio ras, fosse stata teatro di un gesto estremo, come era nelle corde del personaggio: la 
rimozione, che successivamente sembrò addirittura diventare la distruzione, del monumento a 
Giuseppe Garibaldi eretto a fine Ottocento. “Camicia rossa”, com’era prevedibile, protestò con 
veemenza, e ciò diede spazio alla reazione di Farinacci, in un crescendo polemico che sfociò in 
grevi insulti reciproci (“Camicia rossa, h) ma anche, da parte del gerarca cremonese, in una serie di 
accuse che mettevano in dubbio la fede fascista di Ezio: dallo scarso vigore contro “quell’orda di 
rinnegati” che combatteva in Spagna contro Franco, alle allusioni sull’effettiva iscrizione al Pnf (“la 
sua tessera esiste e non esiste”, scriveva Farinacci), e in generale ad una posizione politica ambigua 
e poco in linea con le direttive del regime (“Regime fascista”, a). 

Come rispondeva Ezio a questo attacchi? Con scarsa abilità e una vena dialettica raramente 
pungente, aggrappandosi alle parole del duce sulla continuità tra camicie rosse e camicie nere, come 
se ancora potessero fornirgli un’ala protettiva. Non voleva rendersi conto che le uniche ed ultime 
occasioni, durante le quali Mussolini aveva affermato la tesi dello “stesso solco” in cui operavano 
garibaldini e fascisti, erano quelle pronunciate nel 1923 a Civitavecchia e Monterotondo, quindici 
anni prima, in un contesto assai diverso. Farinacci, poi, aveva un asso nella manica: con il suo stile, 
intriso di insulti e allusioni, scrisse sul “Regime fascista” che “dal 1929 ad oggi [Ezio] ha vissuto 
fuori dai nostri ranghi, forse per farsene un merito quando partecipava ai congressi parigini” (cit. in 
“Camicia rossa”, h). L’accusa di essere in combutta con gli ambienti antifascisti in Francia era 
grave quanto quella di non avere rinnovato la tessera del Pnf. Il problema, per Ezio, era che almeno 
la seconda accusa risultava essere vera: il 7 maggio 1939, la stampa pubblicava il “Foglio 
disposizioni” del segretario del partito Achille Starace, il quale scriveva che “dai primi accertamenti 
è risultato che dall’anno VIII Ezio Garibaldi non ha più rinnovato la tessera del P.N.F.” (“Corriere 
della Sera”, e). Se fosse vero, e non vi è motivo di dubitare, ciò significa che mentre Mussolini lo 
invitava a partecipare all’organizzazione del cinquantesimo anniversario della morte dell’eroe, Ezio 
si distaccava dal partito. 

Velleità antifasciste, come sosteneva Farinacci? Clamorosa ingenuità? Di certo a quel punto la 
sua posizione era divenuta insostenibile. A conferma che qualcosa di vero nelle accuse di Farinacci 
doveva esserci, le pubblicazioni di “Camicia rossa” furono bruscamente sospese, la sua carica di 
comandante della legione garibaldina annullata, e di Ezio non si seppe più nulla fino a quando 
Mussolini, evidentemente dell’opinione che il suo nome potesse ancora ritornare utile, lo rispolverò, 
diciotto mesi dopo, in una rievocazione stanca e ormai sfiduciata del mensile garibaldino. 

Per quale motivo? A Mussolini interessava, dopo l’entrata in guerra e la sconfitta della 
Francia, agitare la bandiera dell’italianità di Nizza, città natale dell’eroe, ed Ezio Garibaldi tornava 
utile a questo scopo, per il quale fu messo a capo anche dei Gruppi d’azione nizzardi, una sorta di 
fasci locali che dovevano servire allo scopo prefissato. La nuova serie di “Camicia rossa” continuò 
dunque sulla falsariga della prima, con tanti ricordi garibaldini, e risorgimentali in generale, 
l’esaltazione di Nizza italiana, in barba ad ogni ipotesi di fratellanza latina sbandierata fino a 
qualche anno prima, e poco altro, tra cui la vecchia bandiera polemica della Dalmazia italiana, che 
dopo l’invasione della Jugoslavia divenne di stretta attualità (“Camicia rossa”, i). Anche in questo 
caso, come negli anni precedenti, Ezio si tenne alla larga finché poté da ulteriori argomenti 
scottanti, che certo non mancavano, e si espose solo quando il nome di Garibaldi veniva 
direttamente tirato in ballo da qualche avversario del fascismo: quando Ioannis Metaxas, leader di 
quella Grecia aggredita da Mussolini il 28 ottobre 1940, ricordò i patrioti italiani che invece 
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avevano combattuto per la libertà della terra greca dagli invasori stranieri, nel 1821, 1897, 1912 (tra 
cui Ezio stesso), non poté esimersi dal polemizzare ed esaltare la nuova Italia fascista che seguiva 
compatta il duce e replicare adottando le parole d’ordine della propaganda di regime (“Camicia 
rossa”, l). Ma era ben poca cosa. La nuova serie di “Camicia rossa” uscì ancora per qualche mese, 
con sempre minore regolarità, per poi cessare del tutto nell’estate del 1942. Evidentemente non 
serviva più a Mussolini, ed Ezio era ormai sfiduciato e sconfitto nella sua illusione di un fascismo 
garibaldino che potesse godere di una sua relativa autonomia. 

Ma, al di là della figura ambigua di Ezio, cosa rimane del nome e del mito di Garibaldi 
nell’Italia che il fascismo stava per condurre in guerra? Ben poco. La polemica appena condotta 
aveva fatto emergere non solo l’avversione dei fascisti verso il nipote dell’eroe, ma anche 
l’impossibilità di mantenere in vita il mito di un Garibaldi precursore, di un Garibaldi 
effettivamente fascistizzato. Le rievocazioni si fecero rarefatte e poco sentite, tranne quelle 
romagnole. In genere si trattava del consueto pellegrinaggio garibaldino all’inizio di giugno sulla 
tomba di Caprera, per assolvere a un omaggio rituale. Le parole di Bottai del 1938 erano già 
rivelatrici di una versione sommessa e poco esaltante della figura di Garibaldi. Nei fatti, prima e 
durante la guerra, l’epopea garibaldina fu utilizzata per le esigenze polemiche di politica estera che 
via via si facevano necessarie. Spezzoni della vita e degli scritti del Generale vennero estrapolati dal 
loro contesto e usati per le contingenti polemiche internazionali, sebbene fossero rivolte in primo 
luogo – com’è naturale – all’opinione pubblica interna: innanzitutto quella contro la Francia 
“ingrata”, dimentica dell’aiuto delle camicie rosse nel 1870 e nel 1914 (“Corriere della Sera”, f); 
poi, nel 1941, contro gli Stati Uniti, ai quali si ricordava come nel 1861 il generale conquistatore del 
regno delle Due Sicilie fosse disposto a prendere il comando dell’esercito nordista che gli era stato 
offerto, desiderio poi reso inattuabile dai tentativi di completare l’unità nazionale (“Corriere della 
Sera”, g). Nel 1942, fu la volta di Anita, nel cui ricordo, riprendendo la vulgata mussolina del 1932, 
“si fusero più armonicamente l’eroismo avventuroso e le più delicate virtù che possano rifulgere in 
una sposa e in una madre”, in contrapposizione alle donne dell’Armata rossa che “emulano in 
Russia le crudeltà degli uomini” (“Corriere della Sera”, h) 

Dopo, poco altro. Durante la Repubblica sociale italiana, è significativo che le uniche 
rievocazioni pubbliche rintracciabili siano condotte ad opera di militari. È oramai solo il Garibaldi 
soldato, quello che odia i traditori (“Corriere della Sera”, i), che difende l’onore italiano fino alla 
fine senza cambiare casacca, ad attrarre i portavoce dell’esercito di Salò che combattono a fianco 
dei tedeschi. È un Garibaldi intransigente, come chi ha scelto di combattere fino alla fine a fianco 
dell’esercito nazista, ma non del tutto depoliticizzato: vengono riscoperti alla bisogna, nel coacervo 
dei suoi scritti e discorsi, i suoi sentimenti repubblicani, su cui il generale Diamanti si soffermò 
nella rievocazione del 2 giugno 1944, a Milano (“Corriere della Sera”, l). E, in implicito riferimento 
alle Brigate Garibaldi dei partigiani, se sulle colonne dei giornali se ne ricordava il desiderio di 
“concordia nazionale, perché nulla era più profondo in lui che “l’orrore delle contese fraterne” 
(“Corriere della Sera”, i), nelle parole dei militari che lo rievocano in pubblico l’intransigenza era 
totale (“Corriere della Sera”, l). 

Nessuna traccia in queste cerimonie pubbliche di esponenti del superstite fascismo politico 
ricongiuntosi a Salò dopo l’8 settembre 1943, a confermare la sensazione di una sostanziale 
estraneità – avvertita dai fascisti in primo luogo – del garibaldinismo, fondamentalmente 
cosmopolita e umanitario, nel fascismo. Già il silenzio di Mussolini dopo il 1923, al di là del 
discorso del 1932 che sanciva la versione ufficiale da parte del regime del mito garibaldino, è indice 
di quanto la sua figura fosse poco apprezzata e avvertita come poco vicina. Lo conferma poi il 
silenzio dei principali gerarchi, che quando ne parlarono – come Bottai – lo fecero sostanzialmente 
sminuendone la figura ed esaltandone gli aspetti di eroe popolare. D’altronde, lo stessa ambizione di 
Ezio di avallare l’idea di un fascismo declinato in senso garibaldino doveva rivelarsi una 
presunzione destinata ad essere spazzata via: le spinte totalitarie, la scarsa ‘utilità’ del nome di 
Garibaldi nel momento in cui si avviava l’alleanza con la Germania, l’ostilità dei gerarchi fascisti 
nei confronti di Ezio, e la ingenuità da questo dimostrata, ne decretarono la sostanziale espulsione 
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dal regime e il fallimento della sua strategia. Privata di qualsiasi valore e autorevolezza, nelle ultime 
fasi del ventennio e della Repubblica sociale ben poco rimane della versione fascista del “biondo 
Eroe”, se non brani livorosi estrapolati ad hoc contro i nemici del momento. 
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A metà dell’VIII ciclo di vita delle Scuole di specializzazione per l’insegnamento secondario 
e stante una letteratura in materia non certo sovrabbondante, appare utile avviare una riflessione che 
analizzi i percorsi e le tendenze della didattica della storia di cui le Ssis si sono fatte portatrici, e che 
ormai, con questa sedimentazione cronologica, si possono ritenere in qualche misura consolidati.  

Indubbiamente, pur sempre in procinto di essere trasformate o soppresse, le Scuole sono un 
agente rilevante nel percorso di strutturazione nella ricerca universitaria delle questioni che ruotano 
intorno all’insegnamento della storia e alla formazione di quelli che quell’insegnamento sono 
chiamati a realizzare. Allo stesso tempo esse sono sembrate positivamente profilare, per la prima 
volta, un terreno d’azione comune tra ricercatori e insegnanti, tra università e scuola per costruire, 
in alternativa all’episodica avventurosità di concorsi proposti con cadenze quasi sempre 
imprevedibili, un approdo credibile e consapevole all’insegnamento e a una rinnovata 
professionalità docente.  

È altrettanto vero però che, nate fra consistenti entusiasmi come primo presidio di quella vasta 
terra di nessuno che si estendeva tra l’insegnamento accademico e la didattica scolastica, esse hanno 
scontato in primo luogo un bagaglio di specifiche competenze tutto da costruire, nel contesto di 
precarietà che andavano dagli aspetti più quotidiani e terra-terra dell’organizzazione di strutture e 
docenze adeguate, a quelli più epistemologici connessi alle aspre contingenze della riforma 
universitaria da una parte, e della doppia (e non di rado contraddittoria) riforma dei programmi 
scolastici dall’altra.  

Le Ssis hanno scontato perciò una certa dose di approssimazione tanto teorica che pratica 
(Greci 2004), poca chiarezza nello “stile” didattico idoneo al raggiungimento del proprio scopo, 
ossia insegnare ad insegnare fornendo, come da più parti viene invocato, preparazione e, 
soprattutto, motivazione ai futuri insegnanti di storia.  

 
Tutto quanto detto finora solleva già una prima serie di questioni che è tempo di mettere a 

bilancio, a cominciare da quale sia la ricaduta, sull’effettivo ruolo esercitato dalle Scuole, 
all’interno e all’esterno, di questo insieme di innovazioni e debolezze degli inizi e di aspre 
contingenze attraversate.  

Più dettagliatamente: quale contributo reale stanno offrendo le Ssis alla messa a punto di una 
riflessione comune tra storiografia e insegnamento?  

È già stato notato come la grande varietà di interpretazioni su cosa significhi tenere un corso 
di storia alle Ssis ( ad esempio affrontare singole questioni storiografiche ritenute utili per le scuole, 
ovvero offrire essenziali carrellate di tutte le principali categorie di lavoro correntemente utilizzate 
dagli storici; lavoro sui manuali e analisi degli stereotipi; studio dei programmi di storia o semplice 
riproposizione dei corsi universitari; percorsi di epistemologia e analisi delle tecniche di 
insegnamento; originali percorsi di fusione di singoli aspetti di tutti questi percorsi), non farebbe 
che ribadire il persistere di una grande incertezza al loro interno rispetto al problema della 
formazione (Zannini 2004; Greco s.d.). Comunque sia, non è giunto il momento di cominciare ad 
indagare più approfonditamente, all’interno di questo mare magnum, persistenze e mutamenti, e 
relative motivazioni? 

Quali terreni, tra le diverse questioni più recentemente aperte (identità, dimensioni spaziali, 
manualistica, ecc.), cominciano ad essere sondati1?  

Quale ruolo hanno i Laboratori di didattica della storia, e in che rapporto stanno con le lezioni 
effettivamente svolte? Che peso acquistano nell’elaborazione, nelle tesi e tesine varie, di percorsi o 
di unità d’insegnamento propriamente dette? 

E ancora. In che misura è possibile parlare di positiva influenza dell’esperienza Ssis 
nell’avviare un corrente interscambio di ruoli e competenze didattiche e scientifiche tra scuola e 
università? 
                                                           
1 Cfr. ad esempio i temi trattati nel convegno internazionale Storiografia e insegnamento della storia: è possibile una 

nuova alleanza?, tenutosi a Bologna il 19 e 20 ottobre 2004, su cui si possono vedere, tra l’altro, la recensione di 
Zagatti (2004) e la relazione di Barros (2004).  
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Si può parlare di un patrimonio diffuso, o prevale un’ampia frammentazione nella realtà 
territoriale delle diverse Scuole, quando non addirittura in quella dei diversi insegnamenti 
(medievale, moderna, contemporanea)?  

 
Quella che si propone qui è solo una prima, veloce carrellata di questioni a cui, certamente, se 

ne possono aggiungere molte altre. Il nostro scopo è infatti di cominciare a formalizzare una prima 
griglia degli orizzonti della discussione, di costituire un punto di orientamento necessariamente 
aperto a ulteriori problemi e sviluppi della ricerca.  

Certamente è giunto il momento di cominciare a porre questi problemi, occorre non 
dimenticare infatti che, qualunque sarà il destino delle Ssis, esse sono state comunque un passo 
necessario, e che avrebbero già assolto una parte considerevole del proprio compito cominciando a 
costituire una prima, forte occasione di riflessione che coinvolga tutti, didatti della storia e 
ricercatori, insegnanti e storici. “Fra tutti – ha scritto Antonio Brusa (2004) proprio su questa rivista 
a proposito delle Scuole di specializzazione all’insegnamento – proprio questo è il campo che non 
dovrebbe essere lasciato allo stato selvaggio”.  
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Concordo con la maggior parte delle affermazioni contenute nel testo di Roberto 
Parisini, e soprattutto con l’esigenza, che vi è esplicitata, di iniziare un’indagine più 
approfondita circa quello che è accaduto e accade (accadrà?) nell’universo Ssis in materia di 
didattica della storia.  

 
Questa istanza di chiarimento e di ripensamento è condivisa anche dall’associazione 

Clio ’92, alla quale appartengo, che ha lanciato su questo argomento un primo sondaggio tra i 
propri soci che, a diverso titolo, operano nelle Ssis di tutta Italia: i risultati di questo 
sondaggio saranno probabilmente elaborati in autunno, e potranno costituire un’ulteriore base 
per il confronto delle idee.  

 
Premesso questo, vorrei soffermarmi, per punti, su alcune questioni che ritengo centrali 

in questo dibattito, e sulle quali vorrei si estendesse la discussione.  
 

� Se siamo storici, cerchiamo di non cancellare la memoria. Nel valutare l’esperienza 
contenuta in questi primi otto cicli di vita delle Ssis, credo sia utile non dimenticare cosa 
avveniva prima che queste venissero istituite: la formazione iniziale degli insegnanti in 
generale, e di quelli di storia in particolare, avveniva in modo del tutto informale, sulla base di 
rapporti episodici “di corridoio” con i colleghi più esperti, e fondamentalmente le competenze 
dei neo immessi in ruolo si modellavano su quelle dei docenti che avevano visto all’opera 
nella propria carriera di studenti1. Insomma, una formazione riproduttiva “per inerzia”, che in 
storia ha voluto dire che per decenni la ricerca didattica è stata ignorata, le opzioni 
metodologiche si sono limitate al modello “lezione frontale-interrogazione”, e la massima 
“auctoritas” in campo di scelte curricolari è stato l’indice del manuale in adozione. In questo 
contesto, l’adozione di nuovi metodi didattici e di nuovi stili di programmazione, peraltro 
prevista dalle riforme dei programmi ministeriali degli anni ’80 e ’90, restava appannaggio di 
uno sparuto numero di insegnanti più competenti, formatisi volontariamente in ambito 
universitario o presso gli “Irrsae” di allora. È certo che l’istituzione delle Ssis ha potuto 
scalfire solo in parte questa realtà consolidata, ma, nel mettere in rilievo tutti i limiti 
dell’attuale sistema di formazione iniziale, per favore non dimentichiamo da quale passato 
veniamo. 
 

� Credo che, con tutte le sue contraddizioni e le sue variegate applicazioni, il valore 
aggiunto del “modello Ssis” sia rappresentato dal dialogo tra scuola ed università, ed in 
particolare dall’operare insieme di docenti di didattica, incaricati di laboratorio e supervisori 
di tirocinio. Dove questa collaborazione si è realizzata, i risultati sono stati positivi, 
soprattutto per gli specializzandi, dove è fallita, ha determinato il mancato raggiungimento 
degli obiettivi formativi della scuola. Questo vale per la storia al pari di altre discipline. In 
questo contesto, occorre ricordarlo, centrale appare proprio la valorizzazione delle 
competenze di quella categoria di insegnanti “esperti” che, pur continuando ad insegnare, 
hanno potuto rappresentare, come supervisori o come docenti di laboratorio, un punto di 
riferimento per i più giovani colleghi in formazione. Mi risulta che in alcune Scuole siano 
stati sottoposti agli specializzandi questionari di gradimento relativi alle attività svolte: se si 
andassero ad analizzare con attenzione i risultati, credo che si scoprirebbe che nella maggior 
parte dei casi è proprio il fecondo rapporto con il personale della scuola “prestato” alla Ssis ad 
ottenere il gradimento più alto.  
 

                                                 
1 Vedi anche 1994, Guerra E., Mattozzi I. (cur.), Insegnanti di storia, Bologna Clueb. 
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� Su questa considerazione possiamo basarci anche per dare una risposta alla 
questione che a me sembra centrale, quella relativa al ruolo dei laboratori ed in particolare al 
triangolo “lezioni di didattica teorica-laboratori-tirocinio”. Il percorso formativo del futuro 
insegnante deve necessariamente prevedere che questi tre momenti siano fortemente collegati, 
con gli incontri di laboratorio che svolgono un ruolo centrale in questo sistema, dal momento 
che dovrebbero rappresentare il luogo di applicazione della teoria didattica ad un tema scelto, 
al fine di costruire in gruppo percorsi, o modelli di percorso, in base ai quali poi realizzare 
l’esperienza di tirocinio. Se siamo portatori di un’idea della didattica della storia che si basa 
sul presupposto che la conoscenza storica la si costruisce, e che bisogna sostituire al modello 
riproduttivo un modello attivo-operativo di insegnamento-apprendimento, mi sembra 
irrinunciabile, nella formazione dei futuri docenti, l’applicazione di un modello altrettanto 
attivo-operativo di acquisizione delle competenze per l’insegnamento, basato sul nesso 
costante tra esposizione della teoria, ricerca didattica in laboratorio, applicazione pratica. Il 
fatto che questo modello non si sia compiutamente realizzato in tutte le realtà locali mi 
sembra un utile punto di partenza per riflettere su cosa fare per migliorare l’esistente, e il fatto 
che le nuove modalità di formazione iniziale che sembrano destinate a sostituire le Ssis (una 
“laurea magistrale” tutta universitaria, laboratori e tirocinio gestiti direttamente dalle scuole, 
non si sa da chi e come…) vadano in direzione esattamente opposta a questo modello dà 
molto da pensare. 
 

� Infine, un aspetto un po’ trascurato dal documento di Parisini, ma che per 
importanza dovrebbe essere messo all’inizio della riflessione: il ruolo degli insegnanti tutores 
o insegnanti accoglienti di tirocinio. Si tratta, soprattutto in storia, senza dubbio dell’anello 
debole della catena, non perché sia rappresentato da elementi deboli o poco motivati, ma 
perché è il ruolo meno valorizzato e meno ricompensato, ad onta della sua fondamentale 
importanza.  

Accogliere un tirocinante è un’esperienza arricchente (e ci sono molti tutores che 
continuano a farlo proprio perché ne hanno compreso il valore) ma molto faticosa, e la 
mancanza totale di un riconoscimento formale, ancorché simbolico, di questa fatica rende 
sempre più difficile trovare insegnanti disponibili. Si tratta poi di un ruolo per il quale è 
richiesta un’alta professionalità ed una grande duttilità, dal momento che è necessario sia 
interagire con il tirocinante per suggerirgli adattamenti del suo progetto didattico alle esigenze 
specifiche della classe, sia a volte adattare la propria programmazione in modo da accogliere 
al meglio quel progetto.  

Ora, è proprio nello specifico della storia che queste competenze sono più difficili da 
trovare: molti tutores, per lo più disponibili ad interagire positivamente con progetti di 
tirocinio di didattica dell’italiano, della letteratura, della filosofia, di fronte ad una proposta di 
storia spesso si irrigidiscono, contrapponendo ad eventuali opzioni metodologiche innovative 
il loro tradizionale schema didattico, oppure resistendo di fronte all’ipotesi di scardinare il 
loro consueto programma (che generalmente è rappresentato da una sequenza cronologica di 
avvenimenti) per il timore di far perdere ai ragazzi “la completezza e la continuità del 
curricolo”. Appare quindi indispensabile prevedere, oltre ad una adeguata valorizzazione 
economica del ruolo di insegnante tutor, anche delle occasioni di formazione specifica in 
didattica della storia per chi vuole agire al meglio questo ruolo, mettendo i tutores in stretto 
collegamento non solo con i supervisori, ma anche con i docenti di didattica e di laboratorio.  
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Ho seguito dal suo nascere lo sviluppo della Scuola di specializzazione per l’insegnamento in 
Sicilia di Palermo, la Sissis, così vuole l’acronimo con qualche “S” in più dovuta, appunto, alla 
sicilianità. In questi 8 anni ho tenuto un po’ tutti gli insegnamenti che riguardano l’area storico-
giuridica: epistemologia, didattica e laboratori di storia per studenti dell’indirizzo linguistico-
letterario e di scienze umane; didattica e laboratori di educazione civica. Infine, quest’anno, mi è 
capitato di insegnare nei famigerati corsi abilitanti detti della “143”, dal numero della legge 
istitutiva, appaltati alle Siss, in forza del fatto che, ormai, il luogo della formazione iniziale degli 
insegnanti è unicamente l’Università con le Scuole di specializzazione sue appendici. 

Questa esperienza continua, seppure da un osservatorio locale, mi ha permesso di seguire da 
vicino le modalità attraverso le quali si è realizzato la formazione del docente di storia nell’ambito 
delle Scuole di specializzazione; inoltre l’appartenenza all’Associazione Clio ’92, mi ha permesso 
di scambiare osservazioni e pareri con molti colleghi impegnati nella formazione iniziale degli 
insegnanti. 

Ora mi è abbastanza agevole inquadrare alcuni aspetti di fondo. Cominciando da una 
questione, come dire di sfondo, necessaria per comprendere le argomentazioni che seguiranno.  

Da quando con l’art. 5 della legge 53/2003 la Moratti ha abolito le Ssis, di fatto queste scuole 
sono diventate un’araba fenice, che ogni anno, sino ad oggi (luglio 2007 con il IX ciclo), 
regolarmente, risorgono dalle proprie ceneri. Dal 2003 infatti, in alcun modo, gli apparati 
amministrativi e didattici dell’università sono riusciti a realizzare un sistema di lauree specialistiche 
abilitanti che sostituissero le Ssis per motivi a tutti noti, in primo luogo per l’incapacità di trovare 
un accordo fra i diversi pesi da attribuire agli approfondimenti-consolidamenti disciplinari, piuttosto 
che all’area pedagogico-didattica. 

Che cosa abbia prodotto questo eterno ritorno delle Ssis, questo succedersi di sterili tavoli 
tecnici è presto detto: il depotenziamento della presenza stessa delle Scuole all’interno delle 
Università, spesso sentite come un corpo estraneo ed un aggravio di impegno per i docenti che se ne 
occupano a tempo pieno, come i coordinatori di indirizzo. Ma le riserve non nascono tanto da questi 
fattori organizzativi e logistici, seppure in atenei congestionati trovare spazi per altre centinaia di 
studenti è stato un problema; quanto dal fatto che per l’offerta formativa dell’università l’occuparsi 
stabilmente della formazione iniziale degli insegnanti avrebbe costituito uno stimolo verso una 
riconversione di metodologie, contenuti e finalità stesse dell’insegnamento, in una parola, dal 
sapere esperto al sapere insegnato. 

 
Ora dovendo mettere a fuoco, sinteticamente, uno spettro di temi a proposito della formazione 

dell’insegnante di storia, inizierei a mettere a fuoco la figura stessa del docente di storia. in una 
scuola come quella italiana, fortemente irrigidita da separatezze e compartimenti di varia natura 
(giuridica e sindacale, prima di tutto) sarebbe necessario operare un cambio di prospettiva e cioè la 
necessità di lavorare per la formazione del “docente esperto” di storia, non legato alle singole classi 
di concorso (43/50/51/52/37), ma consapevole di quelli che sono i fondamenti dell’insegnamento 
della storia in verticale. Un docente di un biennio qualunque di scuola superiore, non dovrebbe 
ignorare da quali esperienze e da quali processi di insegnamento/apprendimento provengono i suoi 
allievi; intanto per stabilire un minimo di continuità nei processi di insegnamento e quindi, per farla 
finita una buona volta, con la querelle fra insegnanti di cicli differenti. E non ci riferiamo 
unicamente agli ordini di scuole, ma alla stessa separatezza fra docenti di liceo del triennio (della 
classe 37) e quelli del biennio (della 51 o 52). Mi è capitato di lavorare in dipartimenti disciplinari 
totalmente spaccati e arroccati su certezze e rivendicazioni proprie, che si manifestavano in 
continue lamentazioni su quello che avevano o non avevano portato a termine i colleghi del ciclo 
precedente, di cui si sconoscevano direttamente metodi e strategie se non per averlo osservato sul 
vissuto scolastico degli studenti, secondo una ben nota teoria dello scarica barile a ritroso, che nella 
scuola italiana termina nell’utero materno!  

Il docente di storia dovrebbe, quindi, essere formato a conoscere metodi, strategie difficoltà e 
peculiarità dell’insegnamento della disciplina in più ordini di scuole, condizione essenziale per 
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realizzare una formazione continua, progressiva e non ripetitiva nel campo della conoscenza storica, 
seguendo l’idea di fondo che animò alla finire degli anni ’90 la riforma dei cicli dell’allora ministro 
Berlinguer. 

Un secondo cardine su cui dovrebbe imperniarsi la formazione del docente e quindi su cui 
occorrerebbe curvare i corsi è la conoscenza e l’utilizzo delle operazioni cognitive che presiedono la 
conoscenza storica. È già qui giungiamo, alla madre di tutte le battaglie fra la percezione e la 
prospettiva dell’insegnamento universitario (i contenuti, le conoscenze cioè il dovere della 
completezza) e la prospettiva che è propria del formatore di docenti, il quale, in una scuola di 
specializzazione, dato per assodato dal titolo di studio, il bagaglio di conoscenze di cui è portatore 
lo studente, dovrebbe impegnare il cuore delle attività a dotare i futuri insegnanti di strumenti 
teorici e metodologici, per trasferire queste conoscenze in un sapere insegnato che sia efficace nel 
lavoro d’aula (il dovere della chiarezza). 

L’esperienza di questi anni ci dice, invece, che poco o nulla è stato fatto su questo versante 
mentre basterebbe, per semplificare, dotare il docente di strumenti e metodi per rispondere ad una 
serie di semplici domande: “che succede nella mente di un adolescente alle prese con la conoscenza 
storica”; “ quali processi si innescano?”; come possiamo potenziarli o correggerli?”. 

Invece, come sappiamo, l’approccio quasi generalizzato del docente universitario che chiede 
l’affidamento di un insegnamento nelle Ssis, è quello di reiterare un insegnamento di conoscenze, 
un approfondimento di contenuti senza dotare di strumenti per innescare queste conoscenze nel 
lavoro d’aula. A chi sostiene e scrive di questa contraddizione, si ribatte che i laboratori e il 
tirocinio svolto dai supervisori servono, appunto, a imparare gestire il sapere esperto in situazione 
didattica; ma mi chiedo che senso abbia svolgere un corso monografico su una qualunque 
tematizzazione, in un corso che ha per oggetto la didattica della storia come mi è sempre capitato di 
vedere quando a tenerlo era un docente universitario. 

A questa contraddizione è strettamente legata la linea che separa una storiografia accademica, 
da un storiografia scolastica; o meglio, è lecito domandarsi se sia possibile parlare di una 
storiografia che, pur partendo dalle fondamenta delle ricerche e degli studi del sapere esperto, non 
possa e debba ricercare delle sue proprie vie di costruzione di percorsi curriculari in termini di 
organizzazione di conoscenze significative. Tanto che risulta un’impresa sempre assai ardua far 
comprendere agli studenti che quella che loro hanno appreso a scuola sui manuali e quella che 
hanno continuato a studiare nei corsi universitari, così come è organizzata, è solamente “una “ delle 
possibili modalità di organizzazione delle conoscenze, per prospettiva, peso dato a differenti settori, 
periodizzazioni e scansioni curriculari. Così la domanda più o meno esplicita che mi sono sentito 
rivolgere è stata: “ma io posso organizzare un mio percorso curriculare di storia, posso tagliare e 
ricostruire secondo un’idea di periodizzazione e di rilevanze storiografiche che ho trovato 
convincente leggendo il libro dello storico Tizio?”  

La risposta è certamente positiva, a patto che si fondi il proprio percorso curriculare sullo 
studio e sulla conoscenza di ricerche serie, di una saggistica storiografica solida e aggiornata. 
Questo significa utilizzare il manuale, non come “il libro di testo”, ma come uno degli strumenti 
possibili per fare storia. Questo non significa l’abolizione del manuale tout court, ma certamente il 
suo ridimensionamento come verbo, come legge delle XII tavole, dalle quali non potere deflettere. 
Da qui nasce anche la paura ti scegliere, selezionare, scoprire e sperimentare nuovi percorsi di 
insegnamento della storia; c’è quasi un terrore nel togliere qualcosa dall’indice del libro in una 
rassicurante reiterazione di “programmazioni” sempre uguali da qualche decennio. A tal punto che 
in uno dei più prestigiosi licei della mia città, dove ho presieduto una commissione all’esame di 
Stato, i due docenti di storia avevano portato i loro studenti alla conoscenza appena delle vicende 
successive la seconda guerra mondiale e uno di loro era partito addirittura dalla Restaurazione, 
ignorando del tutto la riforma Berlinguer che nel 1997 portò all’insegnamento del XX secolo nelle 
classi finali dei cicli. Infatti, come mi ebbe a dire in una conversazione privata, non era potuto 
andare oltre perché, negli anni precedenti non era riuscito a completare “il programma”. Classico 
caso in cui la dedizione al “programma” e l’incapacità di guardare alle rilevanze storiografiche, 
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piuttosto che al rigido paradigma cronologico-lineare, priva decine di adolescenti delle coordinate 
minime per la comprensione del mondo in cui sono nati e in cui vivono. Classico caso in cui il 
programma presentato dal docente di storia (ma anche da quello di letteratura italiana) all’esame di 
Stato del 2007, è uguale a quello del 1997, del 1987, ma anche al mio del 1977! 

Per non parlare del fatto che nella grande maggioranza dei percorsi curriculari del docente di 
scuola superiore, il paradigma cronologico-lineare, va sempre a braccetto con quello della storia 
politico-militare; e non parliamo solo del docente esperto, ma anche del giovane collega in 
formazione. Per cui stenta ancora a passare l’idea che anche a scuola si possano pensare percorsi di 
storia multisettoriale, seguendo il buon consiglio che la storia “non è fatta per matrimoni 
monogamici”. 

C’è infine, un’ ultima questione che dovrebbe fare da perno alla formazione integrale del 
docente di storia che possiamo riassumere in due semplici interrogativi: “Quando la finiremo di 
rispondere a domande che gli alunni non si pongono e che la scuola non è in grado di sollecitare?” e 
“Quando la storia cesserà di essere un viaggio nel regno dei morti scandito dalla successione 
dell’indice del manuale?” 

E qui entriamo nel campo della metacognizione e della motivazione, il secondo perno della 
mediazione didattica, dopo quello che impone al docente la trasformazione del sapere esperto in 
sapere insegnato, con tutti i rischi che una didattica affrettata e facilona, comportino nel portare 
l’insegnamento della storia ad appiattirsi banalmente sul presente. Ma certamente, non è più 
possibile continuare a credere che la storia sia di per sé, quasi ontologicamente, formativa, che sia 
sufficiente conoscerla per apprezzarla, amarla e possederla nelle sue articolazioni fondamentali e 
più significative. 
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L’idea di partenza dalla quale si è sviluppata la presente ricerca consiste nell’ascoltare chi, 
avendo trascorso buona parte della propria vita lavorativa in ferrovia, ha vissuto in prima persona le 
varie fasi che hanno condotto le Ferrovie dello Stato a diventare società per azioni, cercando di 
comprendere e analizzare le esperienze umane che si celano dietro il trentennale percorso di 
trasformazione del lavoro nel trasporto ferroviario. Senza incorrere ad indiscriminate 
generalizzazioni attingendo alle diverse biografie lavorative, si è cercato di considerare che il dato 
biografico personale è sempre inserito nel contesto della comunità locale e della società più vasta, e 
con esse inevitabilmente presenta dei punti di contatto. 

Partendo da queste considerazioni, il modus operandi adottato è stato sempre quello di 
collegare le esperienze, particolari e circoscritte, a processi sociali più ampi, analizzando un 
frammento di società e di tempo sociale mediante l’esperienza personale1.  
 
 

L’Azienda autonoma Ferrovie dello Stato 
 
È sorprendente l’uniformità di giudizio espressa dagli intervistati riguardo la somiglianza fra 

l’ambiente militare e l’ambiente lavorativo delle Ferrovie dello Stato dai primi anni ’70 ai primi 
anni ’80, a prescindere dalla mansione e dal luogo di assunzione degli intervistati. I luoghi di lavoro 
vengono descritti utilizzando metafore che richiamano ambienti militari e un numero enorme di 
addetti; i due concetti, spesso affiancati, rimandano all’“esercito”. L’arretratezza tecnologica e 
infrastrutturale, infatti, si traducevano inevitabilmente nella caratterizzazione del settore ferroviario 
come un settore ad altissima intensità di lavoro e ciò ha consentito la gestione politica delle Ferrovie 
dello Stato sia come ammortizzatore sociale che come serbatoio elettorale. I dati relativi alla 
consistenza del personale dagli anni ’50 agli anni ’70 evidenziano un numero di ferrovieri rimasto 
abbondantemente sopra i 150 mila, che va oltre le 200 mila unità dall’inizio degli anni ’70 fino a 
metà degli anni ’80 (Ente Ferrovie dello Stato 1990, 225-226). 

Gli intervistati parlano di ambiente “militarizzato”, nel quale si utilizza ancora nel 1971 “la 
divisa nera” e le ferie sono “congedi”. Per spiegare tale situazione, è necessario risalire all’epoca 
fascista; Il fascismo infatti aveva agito pesantemente contro i ferrovieri, adottando provvedimenti 
volti a indebolire la categoria e ad epurarla dagli oppositori del regime, ma anche provvedimenti 
economici e regolamentari peggiorativi delle condizioni lavorative in generale. La riorganizzazione 
del settore fu completata con la creazione nel 1924 del ministero delle Comunicazioni, atto che pose 
fine alle speranze di vedere ampliata l’autonomia dell’azienda mentre si accentuavano le dirette 
interferenze dell’ambiente politico nell’amministrazione ferroviaria. Terminata la seconda guerra 
mondiale, anche a causa della mancanza di capitali da investire in ammodernamenti della rete e 
materiale rotabile, il solo risultato possibile fu quello di ripristino della situazione precedente la 
guerra, mentre il trasporto su gomma già all’inizio degli anni ’50 si dimostrava in continuo e 
crescente sviluppo.  

Le ripercussioni di queste vicende storiche influirono sull’organizzazione del lavoro delle 
ferrovie fino ai primi anni ’80, quando molti dei lavoratori assunti alla fine degli anni ’40, 
trovandosi verso la fine del loro ciclo di vita lavorativa, guadagnarono posizioni che implicavano 
ruoli di comando e di responsabilità nella gerarchia aziendale. Inevitabile lo scontro generazionale 
                                                 
1 La ricerca è stata condotta mediante lo strumento dell’intervista focalizzata, poco strutturata, ma con un approccio ed 
un orientamento sempre teso al raggiungimento della maggior profondità possibile. La complessità è l’elemento chiave 
che ha determinato o condizionato la scelta degli strumenti e del metodo di lavoro; era infatti impraticabile la scelta di 
un questionario strutturato che avrebbe dovuto essere costruito praticamente ad personam. L’intervista, al contrario, ha 
permesso, com’era nelle ipotesi, di cogliere pienamente la ricchezza del contributo di queste persone, la maggior parte 
delle quali ha vissuto gli ultimi trent’anni lavorando in ferrovia. D’altra parte, sintetizzare questa ricchezza di 
esperienze vissute ha rappresentato un elemento di difficoltà; non è stato facile infatti, governare l’enorme quantità di 
informazioni, ragionamenti ed argomentazioni che hanno caratterizzato ogni singolo colloquio. Le interviste (registrate 
per mezzo di un supporto digitale e successivamente sbobinate) sono state raccolte nel periodo marzo-luglio 2005 fra il 
personale ferroviario operante nell’ambito dell’ex compartimento di Venezia.  
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tra questi lavoratori che si erano formati in anni di ristrettezze, con la generazione più giovane figlia 
degli anni del “miracolo economico”, portatori di benessere ma anche di contraddizioni e 
rivendicazioni sociali. Alcuni intervistati evidenziano una volontà e una ricerca delle nuove 
generazioni dell’epoca, di trasferire anche nell’organizzazione e nelle modalità del lavoro quelle 
istanze di rinnovamento richieste nell’ambito socio-culturale. Liberarsi dal lavoro significava anche 
sottrarsi dalla sua esecuzione ripetitiva e meccanica attraverso l’elaborazione critica, la 
sperimentazione, la conoscenza. Il controllo gerarchico nell’organizzazione del lavoro, 
l’imposizione autoritaria di metodi inadeguati alla crescente complessità stavano entrando in una 
crisi che avrebbe coinvolto l’intera struttura sociale.  

La descrizione della “vecchia” azienda autonoma fornita nel complesso dagli intervistati 
conferma la vocazione industriale delle Ferrovie dello Stato, richiamando il modello di 
organizzazione economica fordista-taylorista affermatosi nel secondo dopoguerra, basato su 
imprese di grandi dimensioni, verticalmente integrate, e con una divisione del lavoro molto spinta. 

 
 

L’Ente Ferrovie dello Stato 
 
Molteplici fattori indicavano già negli anni ’60 la necessità di riformare l’azienda Fs tanto che 

il progetto di Programma di sviluppo economico per il quinquennio 1966-1970, partendo dalla 
constatazione dell’aggravato disavanzo in cui versava l’azienda, proponeva la sua radicale 
riorganizzazione per poter ottenere il risanamento finanziario e la modernizzazione tecnica. 

Della necessità di riformare l’azienda erano ben consapevoli i ferrovieri che, per la maggior 
parte, mal sopportavano l’immobilismo della politica di fronte alla progressiva ed inarrestabile 
perdita di competitività della ferrovia nel sistema generale dei trasporti; le stesse organizzazioni 
sindacali si adoperarono in uno slancio verso la necessità di riformare l’azienda, mutando 
l’atteggiamento assunto in passato. Si fece così strada l’idea che fosse necessario modificare il 
regime pubblicistico cui sottostava l’azienda ferroviaria. Infatti, un elemento sul quale fecero leva i 
sindacati era la disparità di trattamento venutasi a creare tra gli addetti delle Ferrovie dello Stato, 
dove anche le retribuzioni dei lavoratori erano determinate per legge, e gli addetti alle altre attività 
di trasporto e dell’industria, per i quali la contrattazione era più snella e meno vincolata. Questa 
situazione si traduceva in una disparità dei livelli retributivi che vedeva i lavoratori delle ferrovie 
soccombere rispetto alle altre categorie; i sindacati intravidero nell’uscita di questi lavoratori dal 
pubblico impiego, un modo per poter conquistare e garantire salari più elevati. 

Nei progetti di riforma presentati a seguito della Decisione Cee n. 427 del 20 maggio 1975, 
che imponeva il risanamento finanziario delle ferrovie nazionali, si poneva come obiettivo 
principale l’allentamento dei vincoli che legavano l’azienda all’apparato statale per poterla rendere 
uno strumento in grado di adeguarsi alle mutevoli condizioni del mercato, mantenendo un giusto 
equilibrio tra i due aspetti caratterizzanti di servizio pubblico da un lato e di azienda industriale 
soggetta alle leggi economiche della produzione dall’altro. 

 
 
Le ferrovie riformate 
 
L’attesa riforma venne approvata dopo un decennio, con la legge n. 210 del 17 maggio 1985 e 

si tradusse nella trasformazione dell’Azienda autonoma in Ente Ferrovie dello Stato, dotato di 
personalità giuridica, autonomia patrimoniale, contabile e finanziaria, soggetto alla disciplina 
stabilita dal titolo V del Codice civile (art. 1). Il rapporto di lavoro del personale dipendente venne 
privatizzato e perciò regolato su base contrattuale collettiva ed individuale; la nuova legge 
prevedeva inoltre che le relazioni sindacali fossero improntate a correttezza e imparzialità, nel 
rispetto della legge 300/70 (Statuto dei lavoratori) ed in coerenza con i principi 
dell’autoregolamentazione della conflittualità. 
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La riforma tradita 
 
Il processo di innovazione delle regole di funzionamento del sistema ferroviario innescato con 

la riforma del 1985 doveva essere di ampia portata, e pertanto anche le aspettative dei diversi 
soggetti coinvolti erano elevate. La struttura della vecchia azienda autonoma, organizzata per 
servizi integrati verticalmente per via gerarchica, venne sostituita con una struttura articolata 
funzionalmente e decentrata a livello territoriale, a direzione orizzontale su tre livelli, generale, 
compartimentale e territoriale. Nelle testimonianze raccolte, però, gli intervistati manifestano la loro 
delusione principalmente nei confronti di una mancata discontinuità rispetto al passato, riferendosi 
sia alle modalità di gestione e conduzione dell’azienda, che alle modalità di selezione e alle reali 
capacità della classe dirigente. Effettivamente la fase del primo consiglio di amministrazione, dal 
1985 al 1988, operò secondo una linea di sostanziale continuità con la precedente gestione. 

Gli intervistati esprimono la delusione per non aver visto realizzato nessuno dei cambiamenti 
tanto attesi. Il mutato assetto istituzionale non introdusse nessuna particolare innovazione se non 
nella struttura dirigenziale delle Ferrovie dello Stato; anzi il nuovo assetto viene valutato dai 
lavoratori, alla luce dello svolgimento degli eventi successivi, come un passaggio strumentale 
meramente burocratico, verso la Società per azioni (Spa).  

Le interviste confermano che la riforma non fu portatrice di elementi migliorativi 
nell’organizzazione del lavoro e nella gestione del personale. Gli stessi ferrovieri, in questa fase, 
hanno avuto la percezione di vivere una situazione anomala, dovuta ad alcuni sensibili aumenti 
contrattuali, soprattutto negli anni finali di vita dell’ente; tale contraddizione può essere inquadrata 
a posteriori come una prima necessaria acquisizione di consenso nella fase preparatoria di un 
progetto non ancora esplicito e forse non ancora ben definito se non nel suo obiettivo finale: la Spa 
e la conseguente riduzione del personale, che per i ferrovieri viene percepita come la vera disfatta. 

Soltanto alla fine degli anni ’80, con modalità e obiettivi totalmente diversi rispetto a quelli 
che avevano ottenuto il consenso dei lavoratori, sotto la gestione Schimberni prenderà avvio il 
travagliato processo di riforma. A questo punto però l’entusiasmo iniziale che aveva caratterizzato il 
passaggio ad ente, era oramai svanito; i sindacati confederali, ed in modo particolare la Cgil, 
pagheranno questa sconfitta con la perdita di una parte degli iscritti che andranno ad ingrossare le 
fila dei sindacati autonomi. Nel ripercorrere quegli anni molti intervistati richiamano l’antica 
massima dividi et impera ritenendo che, quando non alimentata, è stata abilmente sfruttata dalla 
dirigenza aziendale per indebolire una categoria fortemente sindacalizzata, numerosa e compatta. 

 
 

Le Ferrovie dello Stato Spa. Anni ’90: l’inizio di una nuova ristrutturazione 
 
All’inizio degli anni ’90 si compie un ulteriore passo in avanti verso la liberalizzazione del 

settore mediante la trasformazione in Ferrovie dello Stato Spa. Per poter realizzare la 
ristrutturazione dell’azienda era necessario porre fine alla conflittualità che era esplosa negli anni 
1987-1988 e ritrovare l’unità con i lavoratori ed i loro rappresentanti. Prende così avvio una fase 
concertativa che sfocerà nella stipula del contratto 1990-1992, concluso durante gli anni della 
gestione Schimberni (1988-1990); un contratto che viene ricordato come uno dei più ricchi, 
relativamente all’aumento economico ma che vedeva anche nascere l’accordo sull’utilizzo di 
strumenti operativi che consentissero di dare avvio alla ristrutturazione. Sarà soprattutto sul 
problema della riduzione del personale che si concentreranno le maggiori energie dell’azienda; 
problema affrontato già a partire dalla seconda metà degli anni ’80, quando si cominciò a discutere 
della consistenza dell’organico, considerato sovradimensionato rispetto alle necessità presenti e 
future, tenuto anche conto dello sviluppo tecnologico che avrebbe dovuto essere introdotto. 
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Nel 1985, anno della transizione da Azienda autonoma a Ente, la consistenza del personale 
ammontava a 216.310 unità; un primo decremento si registrerà già nel 1988, ma all’inizio degli anni 
’90 si avrà un vero e proprio esodo, proseguito fino alla metà degli anni ’90, che porterà la 
consistenza del personale Fs a 112.018 unità nel 1999. Il trend proseguirà anche nei primi anni del 
2000 arrivando a circa 100 mila unità nel 2003 (Ente Ferrovie dello Stato 1990, 225; Ferrovie dello 
Stato 1999, 40; 2003, 38). Assieme al blocco delle assunzioni furono infatti varate nove campagne 
di prepensionamento che consentivano ai lavoratori l’uscita volontaria e incentivata secondo criteri 
di anzianità. Queste scelte innescarono dei processi in parte imprevisti per incapacità di 
programmazione della dirigenza ed in parte tollerati, ed anzi utilizzati, in funzione dell’ottenimento 
del consenso, sia da parte sindacale che da parte aziendale. L’esito finale della scarsa progettualità 
nella attuazione di queste scelte strategiche si tradusse in un aggravio degli squilibri geografici nella 
dislocazione della forza lavoro fra Nord e Sud2. 

La dinamica di tale processo, con le conseguenti contraddizioni, è stata chiaramente percepita 
dai lavoratori, i quali, a differenza di quello che ci si poteva aspettare, non hanno mai speso parole 
in difesa del vecchio sistema , se non riconoscendo la migliore qualità del servizio offerto; tutti 
hanno dimostrato consapevolezza della necessità di rendere più efficiente l’organizzazione del 
lavoro. Ma emerge anche la delusione per i tanti tentativi falliti, soprattutto a causa di quella cultura 
del “favore” che sembra essere dura a morire e che segnerà in modo negativo questo processo 
ritenuto obbligato. 

Anche il processo di valorizzazione delle professioni e di ridefinizione delle carriere 
contenuto nell’accordo contrattuale del 1990, alla fine fu condotto secondo una logica 
particolaristica, facendo venir meno gli intenti che lo avevano promosso. Infatti, gli incentivi alla 
carriera dovevano servire per ottenere una maggiore efficienza e professionalità da realizzarsi 
attraverso una prestazione di lavoro più flessibile e riqualificazione delle mansioni. Il risultato finale 
fu invece il passaggio di massa di una parte dei lavoratori ai livelli superiori3. Questi fenomeni, 
benché sviluppatisi negli anni immediatamente successivi alla riforma del 1985, si manifesteranno 
in modo evidente quando la macrostruttura dell’azienda subirà un’ulteriore modificazione. Sarà 
infatti con il processo di divisionalizzazione che i ferrovieri avvertiranno il peso negativo di questa 
politica dei tagli al personale e si accentueranno le critiche nei confronti della dirigenza. Infatti, 
viene contestato l’operato dell’alto management, sprovvisto delle necessarie conoscenze tecniche e 
che spesso sembra non avere nemmeno adeguate capacità manageriali e un minimo di autonomia 
dal potere politico. L’obiettivo perseguito in questo periodo dalla direzione aziendale era quello del 
risanamento del bilancio, che sembrava potersi realizzare quasi esclusivamente attraverso il 
contenimento del costo del lavoro. Nel giro di circa un quinquennio il personale è stato infatti 
ridotto di circa 100 mila unità determinando così un innalzamento della produttività dei lavoratori. 

La produttività del fattore lavoro avrebbe potuto aumentare anche attraverso provvedimenti 
espansivi (aumento della produzione e del fatturato); in questo caso però si sarebbe reso necessario 
un parallelo piano di investimenti tendente all’ammodernamento e all’espansione degli impianti 
esistenti (Di Miceli 1989, 95-99). L’arretratezza tecnologica invece è sempre stata una triste 
peculiarità dell’azienda ferroviaria.  

Questo sfasamento fra riduzione del personale e apporto di tecnologia ha prodotto degli effetti 
negativi sull’organizzazione del lavoro, ben percepiti dai lavoratori: “Il personale è diminuito così 
tanto che non abbiamo neanche più persone per usare le macchine; infatti noi abbiamo macchine 
ferme che costano soldini, inutilizzate perché non abbiamo il personale per poterle usare, siamo 
carenti di personale”4. Un’altra diretta conseguenza della riduzione indiscriminata del personale è 

                                                 
2 Regalia, Zanetti 2000, 85. 
3 Secondo quanto riportato nella sua relazione da Sabino Cassese (presidenza del Consiglio dei ministri. Dipartimento 
per la funzione pubblica 1994, 15), tra il 1985 e il 1991 i dirigenti passano dallo 0,3 per cento sul totale degli addetti 
all’1 per cento, mentre dirigenti e funzionari direttivi (8° e 9° livello) passano dall’1,86 per cento all’8,54 per cento del 
personale complessivo. 
4 Intervista 15, quadro uffici pianificazione (Rfi), Padova, 6 giugno 2005, supporto digitale. 
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stata il proliferare del cosiddetto “straordinario selvaggio”. Infatti, soprattutto fra il personale 
viaggiante e di macchina l’azienda, ad un certo punto, ha cominciato a fare un uso massiccio di 
prestazioni straordinarie per coprire turni di lavoro scoperti, ma anche per eludere la rigidità 
dell’orario di lavoro prevista per i turnisti. 

 
 

Le Ferrovie dello Stato. Società di trasporti e servizi per azioni 
 
La nuova Spa nacque nel 1992, realizzando una privatizzazione formale dato che il maggior 

azionista rimaneva il ministero del Tesoro. La spinta verso questa nuova trasformazione venne, 
come già in passato, dalla necessità di rendere l’azienda più indipendente e più svincolata dai 
legami con il mondo politico.  

Ma gli effetti di questo cambiamento si manifestarono solo alla fine degli anni ‘90 con 
l’operatività della cosiddetta “divisionalizzazione”, la ripartizione, in base alle diverse aree di 
business, in due distinte società formate nell’ambito della suddivisione ai fini contabili: rete 
infrastrutturale e società di trasporto. Fra i lavoratori, forse anche disorientati dal susseguirsi di 
cambiamenti più spesso annunciati e fittizi che reali, subentrò una certa rassegnazione, frutto della 
particolare contingenza storica che coinvolse in processi di privatizzazione più o meno spinta i vari 
“colossi” pubblici italiani (ad esempio Poste e Sip). Tale atteggiamento rivela un significativo 
indebolimento culturale anche rispetto al ruolo esercitato dai ferrovieri, sminuito dal graduale 
declino di quell’idea complessiva di società che aveva animato le rivendicazioni sociali degli anni 
’70, e che comprendeva fra i punti fondamentali la necessità di mantenere pubblici i servizi di utilità 
collettiva.  

Il raggiungimento della forma di società per azioni esigeva questa trasformazione culturale e 
venne preparato in maniera parallela dal punto di vista organizzativo e gestionale, con gradualità. 
Già nel 1990, quando le ferrovie erano ancora un ente, la struttura interna venne riorganizzata in 
Funzioni centrali, Divisioni operative e Direzioni compartimentali; si trattava di “una fase di 
passaggio verso un modello fondato sull’autonomia organizzativa ed anche finanziaria delle singole 
strutture, che si coniuga con il decentramento di attività verso società controllate” (presidenza del 
Consiglio dei ministri. Dipartimento per la funzione pubblica 1994, 15). Due anni dopo venne 
quindi creata la società per azioni, dando avvio ad una nuova fase organizzativa.  

La disaggregazione e la moltiplicazione dei settori portata da questa nuova fase rappresenta 
uno dei motivi di maggior sofferenza da parte dei lavoratori rispetto alla trasformazione in atto. Da 
sempre, infatti, pur nell’ambito della specificità delle mansioni vi era una cultura di unità della 
categoria dei ferrovieri; un operaio della manutenzione, un capo treno ed un capo stazione erano 
semplicemente ferrovieri, colleghi. La direzione intrapresa andava, invece, tendenzialmente verso 
una frammentazione estrema, a volte paradossale e confusa, nella quale un capo treno ed un capo 
stazione potevano non solo dipendere da due datori di lavoro diversi, ma addirittura trovarsi in 
competizione per i contrapposti interessi delle singole società di appartenenza.  

 
 

Prodi, D’Alema e lo spacchettamento ferroviario 
 
La politica dei trasporti attuata a partire dagli anni ’90 è stata condizionata dalle nuove 

normative emanate dalla Comunità europea, schierata decisamente a favore del mercato 
concorrenziale e della liberalizzazione del settore del trasporto ferroviario. In particolare, la 
Direttiva n. 440 del 19915 tracciava le linee di sviluppo delle ferrovie comunitarie a cui i vari stati 

                                                 
5 Altre Direttive importanti sono quelle relative alle licenze delle imprese ferroviarie ed ai canoni di accesso: Direttive 
Cee 95/18 e 95/19. Successivamente la Comunità Europea ha modificato queste stesse Direttive per rendere 
effettivamente possibile l’accesso all’infrastruttura: Direttive Cee 2001/12, 2001/13 e 2001/14. 



Il lungo treno della privatizzazione 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

7 

membri dovevano necessariamente fare riferimento. Di fronte al grave stato in cui versavano le 
ferrovie europee, la Cee ritenne che “il trend negativo delle ferrovie non potesse essere modificato 
se queste non avessero migliorato in velocità, affidabilità e flessibilità di servizio e non avessero 
ridotto a loro volta i propri costi. Cose difficili da fare senza lo stimolo della concorrenza” (Boitani 
2002, 43). 

La Direttiva della Comunità europea n. 440 del 1991 fu recepita dall’Italia soltanto nel 1998 
(Dpr n. 277 dell’8 luglio 1998), ma l’anno precedente il governo presieduto da Romano Prodi aveva 
emanato una direttiva (direttiva del presidente del Consiglio dei ministri del 30 gennaio 1997, Linee 

guida per il risanamento dell’azienda Fs) che, andando ben oltre le indicazioni comunitarie, 
imponeva la separazione societaria fra l’infrastruttura di rete e gli esercizi di trasporto, prevedendo 
per questi ultimi la possibilità di ulteriori ripartizioni in società distinte.  

Il governo cercava così di recuperare in fretta il tempo perduto generando paure e 
disorientamento fra i lavoratori. 

La Direttiva Prodi prevedeva inoltre  
 

il contenimento del costo del lavoro per dipendente e dei livelli retributivi favorendo l’allineamento 
dell’orario di lavoro ai contratti di altri settori anche al fine di introdurre in via sistematica elementi di flessibilità 
[…] le attività di supporto al trasporto ferroviario […] manutenzioni, commercializzazione dei documenti di 
viaggio, pulizie, ecc. potranno essere decentrate ed organizzate attraverso forme di out-sourcing, contracting out, 
o scorporo societario con applicazione ai relativi addetti dei contratti propri del settore di attività6.  
 
La prospettiva non era quella di un modello societario unico governato da una holding, ma di 

uno spezzettamento societario, con società svincolate da ogni logica di Gruppo, e il personale 
ferroviario che avrebbe dovuto subire l’applicazione di un contratto in base alla propria area 
merceologica di riferimento. 

Di fronte a queste prospettive i sindacati, confederali ed autonomi, proclamarono uno 
sciopero generale che ottenne una adesione superiore al novanta per cento. A questo punto la 
Direttiva venne sospesa e congelato il processo di spacchettamento delle ferrovie. 

La sospensione della Direttiva Prodi avrà comunque un costo per i lavoratori. Infatti, in 
questo clima prenderanno avvio le consultazioni per il rinnovo contrattuale che vedrà i sindacati 
fare nuove concessioni relative al costo del lavoro e a nuovi esuberi. Nel contratto, siglato il 6 
febbraio 1998, si prevedeva una moratoria salariale per il periodo 1998-1999, la revisione della 
struttura del salario, innovazioni normative soprattutto con riferimento all’orario di lavoro, reso 
meno rigido nella sua applicazione ed un più generale incremento della flessibilità 
dell’organizzazione del lavoro. A questo punto il nuovo piano d’impresa presentato 
dall’amministratore delegato Giancarlo Cimoli riprese il progetto di divisionalizzazione delle 
ferrovie in società separate dal punto di vista contabile e gestionale. Constatata l’impossibilità di 
rispettare i tempi previsti ed il cattivo andamento del contenimento dei costi, si rese necessaria la 
ridefinizione del quadro generale. 

La nuova direttiva approvata il 16 marzo 1999, la Direttiva D’Alema, porrà nuove scadenze e 
nuovi obiettivi ai fini del risanamento aziendale, soprattutto sarà caratterizzata da una 
“societarizzazione limitata”. La Direttiva D’Alema fu meno severa della precedente in quanto 
prevedeva la costituzione di due sole società, al posto delle cinque previste inizialmente, mentre sul 
fronte contrattuale non si parlava più del superamento del contratto unico dei ferrovieri, ma di un 
contratto unico articolato in base alle specifiche aree di attività. 

Nei confronti dei sindacati, l’azienda sceglierà la strada della concertazione; ma 
sostanzialmente, la nuova direttiva, pur frenando il processo di privatizzazione e liberalizzazione 
del sistema ferroviario, sembrò voler attuare in maniera più graduale gli stessi contenuti della 
Direttiva Prodi. I sindacati autonomi appoggiati poi anche da CISL e UIL fecero un’agguerrita 

                                                 
6 Direttiva presidente del Consiglio dei ministri del 30 gennaio 1997, art. 6.  
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opposizione, arrivando fino alla proclamazione di uno sciopero7. La maggiore preoccupazione era 
quella dello “spacchettamento”, ovvero la rigida assegnazione dei mezzi e soprattutto del personale 
a ciascuna delle divisioni previste all’interno delle costituende società, in seguito al processo di 
divisionalizzazione. Lo sciopero però non avrà la stessa adesione ottenuta in occasione della 
contestazione alla Direttiva Prodi e così Cisl e Uil si allontanarono dalla posizione degli autonomi. 
L’Azienda infatti, il 7 maggio emanerà, con una azione unilaterale, gli ordini di servizio istitutivi 
delle divisioni che diventeranno operative dal 31 maggio 1999. 

 
 

Le ferrovie di mercato 
 
Con la nascita di Trenitalia il 1 giugno 2000 inizia il processo di societarizzazione delle 

Ferrovie dello Stato, che si completerà con la creazione della società Rete ferroviaria italiana (Rfi); 
Trenitalia ed Rfi diventeranno le principali società facenti capo alla holding FS Spa. Rfi è la società 
che ha la concessione per gestire l’infrastruttura ferroviaria, curarne la manutenzione e 
programmare e gestire gli investimenti di potenziamento infrastrutturale. A sua volta Trenitalia 
gestisce, in regime di licenza, i servizi di trasporto e prevede una divisione interna, a fini contabili, 
in relazione alle diverse linee di business.  

 

 

Lo “spezzatino” ferroviario 
 
“Da quando c’è stata la divisione non è più così, perché i macchinisti che sono stati inseriti 

nel trasporto regionale fanno solo trasporto regionale quelli inseriti nel trasporto merci fanno solo 
quello… Per esempio, se mi manca un tecnico per riparare una locomotiva merci non lo posso 
recuperare tra coloro che riparano le locomotive passeggeri”8. 

La testimonianza sopra riportata esprime chiaramente ciò che i ferrovieri hanno denominato 
“spezzatino ferroviario”. Ma ci porta anche direttamente alle problematiche che questo tipo di 
organizzazione ha comportato e che emergono dalle interviste: la chiusura e l’incomunicabilità fra 
Rfi e Trenitalia condiziona negativamente lo svolgimento di molti lavori, in particolare quello del 
personale viaggiante e le disfunzioni causate dall’incomunicabilità si riversano inevitabilmente sul 
personale a diretto contatto con il pubblico, che non viene messo in grado di dare le informazioni 
elementari chieste dall’utenza rispetto al traffico ferroviario. Il risultato finale si traduce nello stress 

di quei lavoratori che, essendo gli unici immediati interlocutori disponibili, vengono identificati dal 
viaggiatore come i responsabili dell’inefficienza del servizio. 

La divisione interna a Trenitalia fra il trasporto passeggeri lunga percorrenza, il trasporto 
regionale ed il trasporto merci ha generato altre situazioni di disagio dei lavoratori e carenza 
qualitativa del servizio. Infatti, il personale, il materiale, la normativa sono divisi e diversi a 
seconda del ramo e anche fra questi settori non c’è e non è possibile alcun coordinamento. 

Ai problemi creati dalla divisionalizzazione si sommano quelli generati da una copiosa 
fuoriuscita di lavoratori e dalla flessibilizzazione del lavoro, elementi indispensabili dal punto di 
vista della dirigenza per il recupero della produttività individuale del lavoratore ai fini del 
livellamento del trattamento dei ferrovieri rispetto alle altre categorie di lavoratori. Si confonde 
pertanto la precarizzazione e la flessibilità con l’efficienza, in nome di una astratta esigenza di 
equità che richiede di assoggettare le condizioni di lavoro dei ferrovieri alle forme di precariato 
comunemente accettate per altre tipologie di lavoro. In nome di una efficienza e di un contenimento 
dei costi, spesso non supportati da una adeguata valutazione degli effetti connessi alle scelte 

                                                 
7 Sciopero indetto il 28 maggio 1999 dalle segreterie nazionali di Fisafs, Comu, Sma, Ucs, Fisast. 
8 Intervista 2, sindacalista OrSA, Mestre, 29 marzo 2005, supporto digitale. 
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strategiche, vengono ignorati gli elementi di estrema complessità caratteristici della circolazione 
ferroviaria, accettando di disperdere professionalità acquisite in un lungo arco di tempo. 

 
 

Gli aspetti chiave del cambiamento 
 
Le conseguenze della pesante riduzione dell’organico, lungi dall’essere state attenuate da una 

qualsiasi forma di programmazione o previsione di lungo periodo, emergono oggi in tutta la loro 
gravità dalle testimonianze dei lavoratori, dalle quali è possibile ricavare elementi di contraddizione 
e di crisi di ogni singolo aspetto del lavoro in ferrovia al giorno d’oggi. Formazione, sicurezza, 
rapporto con la dirigenza, ruolo del sindacato vengono stravolti da questi processi e, purtroppo, i 
cambiamenti il più delle volte sono peggiorativi delle generali condizioni di lavoro rispetto alla 
situazione precedente. 

 
 

La formazione 
 
Il taglio di circa 120 mila ferrovieri, proprio perché avvenuto in modo indiscriminato e con 

l’unico obiettivo di ridurre per questa via il costo del lavoro, ha determinato una perdita di 
professionalità non facilmente recuperabile. Infatti è mancata una qualsiasi forma di coordinamento, 
anche cronologico, fra l’uscita del personale interessato dalla ristrutturazione e l’ingresso di una 
nuova generazione di ferrovieri. Non c’è stato, quindi, né il modo e né il tempo di trasmettere ai 
nuovi arrivati quel bagaglio di conoscenze e professionalità che per molti profili, in ambito 
ferroviario, si apprende solo sul campo in decenni di lavoro.  

La formazione costituisce un indispensabile momento per i pochi nuovi assunti al quale deve 
seguire una fase di tirocinio tramite l’affiancamento ai lavoratori più anziani. Ma la generale 
complessità del lavoro è tale che anche per i lavoratori più esperti il concetto di formazione 
continua è di fondamentale importanza, dal momento che vi sono elementi in costante 
cambiamento; l’innovazione tecnologica e la produzione normativa relativa alla circolazione 
ferroviaria, ad esempio, sono elementi altamente dinamici che interessano tutti i profili 
professionali. 

L’azienda infatti si limita alla formazione obbligatoria indispensabile per i nuovi assunti, ma 
non adempie alla formazione prevista ogni anno per la totalità dei lavoratori. Il problema della 
carenza nella formazione professionale è comunque riconducibile alla scarsità del personale, che 
rende estremamente complicato distaccare il lavoratore dalle sue mansioni ordinarie senza arrecare 
pesanti disagi. 

 
 

La sicurezza 
 
Una fra le principali preoccupazioni dei ferrovieri rimane la sicurezza dell’esercizio e del 

lavoro, come nella migliore tradizione della cultura ferroviaria italiana. Nel Rapporto annuale di 
bilancio per l’anno 2003 (Ferrovie dello Stato 2003, 37) la Società Ferrovie dello Stato, 
relativamente alla sicurezza del trasporto rileva un trend positivo rispetto agli anni precedenti. 
Questa è anche la percezione che gli intervistati hanno in merito alla sicurezza generale 
dell’esercizio, che è ritenuta ancora oggi di livello elevato nonostante tutti i cambiamenti. Ma anche 
la sicurezza comincia oggi ad essere intaccata da molti fattori connessi al cambiamento che ne 
minacciano gli standard. 

Un primo fattore è direttamente legato al processo di esternalizzazione di lavorazioni che in 
passato erano svolte dai ferrovieri perché, come già rilevato, le ditte appaltatrici non sono in grado 
di svolgere il lavoro a regola d’arte, sia per la scarsa conoscenza del lavoro, sia per le precarie 
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condizioni in cui si trovano a lavorare i propri dipendenti. Il ferroviere invece, nello svolgere il suo 
lavoro, ha sempre ben presente quanto importante sia la sicurezza. È stata sviluppata infatti, specie 
negli ultimi anni, una vera e propria “cultura della sicurezza” e della responsabilità. Ma, ancora una 
volta, la drastica riduzione del personale rischia di produrre conseguenze fortemente negative sotto 
quest’aspetto. 

Soprattutto per il personale di Rfi, i carichi di lavoro non consentono di rispettare 
contemporaneamente le scadenze previste per la consegna dei lavori e la puntuale osservanza dei 
protocolli; d’altra parte gli stessi dirigenti premono affinché i lavori siano terminati entro i tempi 
preventivati, anche se è difficile convincere chi ha lavorato per anni con questa “cultura della 
sicurezza” ad allentare l’attenzione su questo versante. I giovani assunti negli ultimi anni invece, 
non hanno fatto in tempo a maturare e ad acquisire questa coscienza, perché sempre più ridotti sono 
i periodi di affiancamento con i lavoratori più anziani e sempre più scarsa la formazione specifica 
sulla sicurezza. Molti incidenti, poi, avvengono perché alcune linee non sono state ammodernate e 
dotate dei più recenti sistemi di sicurezza. Anche l’arretratezza tecnologica esercita una sua 
influenza. 

Negli ultimi anni si registrano forti investimenti in questo settore; purtroppo però, essendo 
stata abbandonata l’idea delle ferrovie come un servizio di pubblica utilità, slegata dal concetto di 
profittabilità, ad essere potenziate sono le linee che l’azienda considera più vantaggiose sotto 
l’aspetto commerciale. 

Riduzione del personale, esternalizzazione, ridotta formazione relativa alla normativa sulla 
sicurezza, scarso innesto di nuova tecnologia, sono tutti elementi che stanno producendo un 
aumento degli incidenti minori, definiti come disservizi perché riducono la qualità del servizio 
offerto, ma che rischiano di aprire la strada ad incidenti di più ampia portata. 

 
 

La dirigenza aziendale 
 
Questo è un argomento molto sofferto dai lavoratori i quali percepiscono fra gli effetti della 

divisionalizzazione, un aumento consistente del numero dei dirigenti, e sul versante opposto una 
continua diminuzione dei profili professionali delle categorie medio-basse9. Con la privatizzazione 
si sperava nell’arrivo di una classe manageriale capace di sciogliersi dai vincoli politici, che in 
passato così fortemente hanno condizionato le scelte strategiche. Questa aspettativa è stata disattesa; 
la valutazione data dai lavoratori rispetto all’operato dei propri dirigenti si basa sul concreto vissuto, 
sui cambiamenti avvenuti nella quotidianità della vita lavorativa. Il giudizio formatosi con tale 
parametro di valutazione genera fra i lavoratori un diffuso atteggiamento di rifiuto e contestazione 
dell’operato della compagine dirigenziale; un giudizio negativo espresso soprattutto nei confronti 
dei dirigenti intermedi con i quali gli intervistati sono a più stretto contatto e che si sofferma 
soprattutto sulla approssimativa, o spesso nulla, conoscenza dell’ambiente ferroviario e delle sue 
peculiarità. Ad inasprire la valutazione negativa verso la classe dirigente concorrono anche altri 
elementi, come la deresponsabilizzazione rispetto al proprio operato, lo scarso potere decisionale 
della dirigenza intermedia, fino ad arrivare alla assunzione di comportamenti poco trasparenti o 
deplorevoli dal punto di vista dell’etica professionale.  

Particolarmente pesanti per i lavoratori sono le frequenti situazioni nelle quali, rendendosi 
necessario individuare ed attribuire delle responsabilità, il management anziché mettersi in gioco 
con autorevolezza innesca un meccanismo di delocalizzazione delle responsabilità verso la base 

                                                 
9 Secondo i dati riportati nell’Annuario statistico del 1999 si ricava un notevole aumento del rapporto 
dirigenti/personale. Si passa infatti da 1 dirigente ogni 163 ferrovieri nel 1992 ad 1 dirigente ogni 113 del 1999 
(Ferrovie dello Stato 1999, 40). È ragionevole supporre che, con la moltiplicazione dei centri gestionali dovuta alla 
divisionalizzazione, questo rapporto sia ulteriormente aumentato. D’altronde tale ipotesi non può essere supportata da 
dati ufficiali in quanto dal 1999 ad oggi il Gruppo FS non ha prodotto nessun documento pubblico contenente rapporti 
dettagliati come in passato. 
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della struttura gerarchica. Questo tipo di comportamento è particolarmente biasimato dai ferrovieri 
in quanto sovraccarica di ulteriori tensioni il lavoro quotidiano dei profili più bassi.  

Il lavoratore percepisce il management come un’entità estranea, disumana, interessata al 
taglio del costo del lavoro e incapace di considerare il lavoro stesso come un fattore complesso, 
nella cui composizione concorrono in maniera determinante anche degli elementi immateriali. 

 
 

Conclusioni  
 
Non è agevole trarre un bilancio rispetto ai risultati ottenuti da questa ricerca, per l’inaspettata 

ricchezza dei contenuti complessivamente emersi. Privatizzare è veramente sinonimo di migliorare? 
Rispetto a questo quesito fondamentale di partenza, le testimonianze raccolte forniscono una 
risposta articolata ma sostanzialmente concorde. In estrema sintesi è possibile dire che, dal punto di 
vista dei lavoratori, vi è stata una transizione da “carrozzone pubblico” a “carrozzone Spa”, dove 
permangono situazioni di disorganizzazione, eccesso di burocrazia, spreco, gestite con meno della 
metà del personale rispetto al passato. Ma ciò che emerge come risultato in parte inaspettato, è la 
preoccupazione rispetto alle prospettive future del lavoro in ferrovia. Infatti, queste persone, la 
maggior parte delle quali ha iniziato a lavorare in ferrovia negli anni ’70, vedono arrivare una nuova 
generazione di ferrovieri, cui non avranno il modo ed il tempo di trasmettere la loro professionalità. 
Allo stesso tempo, questi giovani sono meno garantiti dalle norme contrattuali, quindi meno 
predisposti a rivendicare i loro diritti e nel complesso più flessibili. Un altro elemento che traspare 
dai racconti della maggior parte dei lavoratori è una profonda conoscenza del proprio lavoro e 
dell’ambiente ferroviario, e una conseguente alienazione dovuta al fatto che questa stessa 
conoscenza è rimasta inutilizzata e fine a se stessa. Infatti, se da un lato non viene trasmessa ai 
giovani, dall’altro non ne è stato richiesto il contributo per razionalizzare i vari passaggi di 
riorganizzazione e ristrutturazione della società. Questo fa pensare che il management abbia 
elaborato una teoria nell’ambito della quale questa categoria di persone viene individuata come 
depositaria di una cultura del lavoro in ferrovia che costituisce un peso di cui ci si deve liberare per 
entrare a pieno titolo nell’era del mercato, nel quale il fattore lavoro deve essere non conflittuale, 
flessibile, precario. 

Secondo le testimonianze però, quando il management deve misurarsi sui problemi concreti, 
emergono pesanti limiti e una sostanziale continuità con i metodi del passato nella gestione del 
ruolo dirigenziale; metodi che avevano poco a che fare con concetti come imprenditorialità, 
concorrenza e mercato. Il lavoro, infatti, risulta organizzato in modo verticistico da dirigenti che 
hanno scarsa familiarità con l’ambiente ferroviario e che si avvalgono di un numero spropositato di 
quadri intermedi che filtrano tali decisioni, scaricandone le conseguenze in parte su se stessi e in 
parte sulle figure professionali inferiori, attribuendo, in tal modo, pesanti responsabilità a chi con 
diversi ruoli opera in prima linea, ossia maneggiando gli apparati, controllando o emettendo i 
biglietti, fornendo le informazioni al pubblico e così via. Al contrario la combinazione fra un 
apparato burocratico tuttora consistente e questa forma di organizzazione del lavoro, fa si che 
spesso non siano individuabili le responsabilità gestionali conseguenti alle decisioni di indirizzo, 
che determinano l’andamento complessivo del settore o dell’azienda interessati.  

Le valutazioni contenute nelle testimonianze raccolte rispetto al dilemma “pubblico o 
privato?” potrebbero essere sintetizzate e, con tutte le cautele del caso, generalizzate nelle parole di 
Augusto Graziani (1990, 7-8): 

 
è divenuto oramai un detto comune che gestione privata equivale a efficienza mentre gestione pubblica è 

sinonimo di inefficacia e di spreco. Può anche darsi che nella realtà storica del nostro paese, o almeno nella 
realtà storica di alcune regioni del paese, le cose stiano davvero così. Ma questo, lungi dall’autorizzarci a trarre 
generalizzazioni indebite e superficiali, ci deve indurre ad approfondire le ragioni di questi fatti. Fino ad una 
quindicina di anni or sono, l’assetto economico e sociale del nostro paese è stato oggetto di critiche, ragionate 
quanto severe, da parte dei partiti della sinistra. In un passato ancora recente, nessuno avrebbe considerato il 
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settore pubblico italiano come un settore modello. Nessuno avrebbe però attribuito le pecche dei servizi pubblici 
al fatto di essere gestiti dallo Stato, ma se mai al fatto di essere gestiti da questo Stato, e cioè dalla consociazione 
di poteri politici che ha avuto nelle mani la gestione della cosa pubblica. Da una quindicina d’anni a questa parte, 
la prospettiva è cambiata. Oggi, a destra come a sinistra, si dà per scontato che il pubblico sia inefficiente in 
quanto pubblico: una inefficienza per natura, quindi, e non imputabile al malgoverno. 
 
È l’espressione “malgoverno” ad essere la più efficace per individuare ciò che non funziona 

nella gestione di una qualsiasi organizzazione, sia essa una azienda autonoma, un ente pubblico o 
una società per azioni. È sempre in questa espressione che possiamo ritrovare il segnale di una 
totale assenza della concreta volontà politica di incentivare e sviluppare il trasporto su rotaia. 
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La storiografia recente va ponendo al centro degli studi il sistema di rappresentazioni e 
simboli che ruotava intorno a Garibaldi 1. Con una ripresa degli approcci culturali, gli studi si sono 
incentrati sul tema della fama come problema (Lucy Riall 2007) e sull’offerta di sé come dato 
formativo della politica nazionalista, che cerca la propria sacralizzazione – come ha chiarito Alberto 
Mario Banti (2007) – con il richiamo al modello scritturale del martirio e del sacrificio. Questa via 
nuova, che ripercorre l’intreccio fra politica e religione da un lato e tra popolarità e aspettative 
pubbliche, dall’altro, pone ulteriori domande in merito al sistema delle relazioni di Garibaldi. Luigi 
Mascilli Migliorini (2007, 129) ha posto l’accento sul tema dell’autorappresentazione di Garibaldi, 
che gli assicura la durevolezza del mito e la partecipazione a una “battaglia politica che egli 
immagina, e non del tutto a torto, ancora aperta e imprevedibile nei risultati durante il primo 
ventennio unitario”. Angelo Varni (2007, 144-149) ha colto il riferimento a Cristo e alle leggende 
popolari, in cui Garibaldi appare trasfigurato in figura mitica, confermata dai riferimenti retorici che 
mettono in atto le celebrazioni che si susseguono fitte fra Otto e Novecento.  

In questo quadro il sistema delle relazioni garibaldine pare a noi che s’incentri intorno a un 
sistema relazionale, arcaico e moderno allo stesso tempo, mantenuto vivo attraverso lo scambio di 
reliquie. Molte le facce del fenomeno, naturalmente. E saremo costretti a semplificare 
drasticamente. In primo luogo, le reliquie garibaldine partecipano d’un sistema simbolico e 
linguistico para religioso e politico religioso, in concorrenza con quello in vigore, alimentato 
soprattutto dalla Chiesa cattolica. La quale era tornata con forza all’uso delle reliquie, a partire 
almeno dagli anni ’30 del XIX secolo, per risacralizzare la società, dopo la dissacrazione compiuta 
dalla Rivoluzione francese (Boesch Gaiano 1999; Verucci 
1999). In questa economia l’uso delle reliquie si ampliava. 
Esse invadevano anche la vita privata, come “reliquie 
sentimentali”, e la pedagogia politica del governo – a fine 
secolo – con la costituzione dei musei del Risorgimento 
(Baioni 1994). In secondo luogo, le reliquie accompagnano 
e caratterizzano il mito garibaldino fin dal rientro in 
Europa dell’Eroe e gl’impongono – quasi automaticamente 
– un principio relazionale essenziale: l’economia del dono. 
Le reliquie, infatti, non si comprano, ma si regalano, 
almeno fino a quando non si mutano in cimeli e souvenir. 

 
 
Reliquie laiche ed economia del dono 
 
Garibaldi è stato un abile fabbricatore di reliquie. Ha 

usato le reliquie per moltiplicare il proprio corpo, lasciando 
in dono il mantello, gli stivali, il berretto, il sigaro, la 
spada, ciocche di capelli, e altro ancora, in segno di 
gratitudine o su richiesta. Raccontava l’ultima figlia che la 
madre conservava di lui anche i ritagli delle unghie. Le sue 
lettere manoscritte bastavano a ripagare i donatori dei 
regali inviati a Caprera. Le fotografie firmate finivano 
spesso in cornice ad ornare le case degli amici e soprattutto 

                                                 
1 Sono grato ai professori Maurizio Degl’Innocenti e Angelo Varni, per avermi sollecitato ad anticipare su questa 
Rivista una parte del mio prossimo libro dedicato a Garibaldi. Avevo discusso alcune tematiche nel mio intervento Il 
“tocco” di Garibaldi. Reliquie, spazi e simboli della religione civile garibaldina, presentato al convegno di studi 
Garibaldi. Il mito, lo Stato unitario e la Sardegna, La Maddalena, 30 maggio-1 giugno 2007. Un grazie a mia sorella 
Mary, che ha elaborato al computer le fotografie e la pianta del sito del rogo e agli amici sardi che mi hanno prestato 
documenti e informazioni, in particolare alla dottoressa Tiziana Olivari Mattone, Stefania Susini e Giuseppe Corda. 

1. Stampa a colori in “La Maga, giornale 
politico-satirico-infernale con caricature”, 
Genova, 24 giugno 1871, in Fondo 
Piancastelli, Biblioteca comunale di Forlì. 
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sui muri delle sedi delle associazioni che gli avevano inviato omaggi. Tanto attaccamento conferma 
che anche per i laici le reliquie esprimono forme di culto. In certi casi, sono servite a 
sdrammatizzare il proprio viaggio nell’aldilà, come lascia credere il gesto del garibaldino dottor 
Timoteo Riboli, che alla sua morte, per suo desiderio, venne vestito con la camicia rossa, e gli fu 
collocata sul petto una piccola urna di cristallo contenente le fotografie di Garibaldi, Mazzini, 
Avezzana e Molbitz (“L’Illustrazione italiana” 1895). In altri casi sono state spedite a consolare le 
famiglie dei caduti delle imprese garibaldine. In una bella stampa genovese del 1871, con le reliquie 
(il sangue) dei martiri delle sue battaglie, un Garibaldi-Battista battezzava il Cristo-popolo italiano 
Più in generale, le reliquie garibaldine hanno testimoniato prese di posizione, specie fra i non 
letterati, disegnato parentele politiche e sacralizzato luoghi.  

Al sistema delle reliquie è connessa l’economia del dono. Questo sistema relazionale 
attraversa anche la storia del Novecento, come testimonia il caso dell’occupazione di Fiume da 
parte di D’Annunzio e, in seguito, la vita di diverse comunità anarchiche (Salaris 2003, 133-135, 
150-151). L’economia del dono, come viene definita dagli antropologi, è fondata sul valore 
simbolico delle merci, e scarta dal valore economico, per valorizzare la socialità. In questo senso 
non sbagliava il campione del self-help italiano, Michele Lessona (1869, 415; Lanaro 1988), a 
inserire Garibaldi tra i suoi esempi di uomini eccellenti, ma non per le fortune economiche, bensì 
per essersi elevato “dall’umile stato in cui nacque” a “sublime altezza”, trascurando ogni relazione 
con l’economia monetaria. La politica del dono, tuttavia, non è gratuita, ma risponde a una logica di 
inclusione ed esclusione. Garibaldi è selettivo: accetta solo certi doni, quelli stimati come ricevibili 
moralmente, che non intaccano la sua reputazione. Sa che l’accettazione di un dono è anche una 
forma di legittimazione del donatore. Non accetta doni dal re e dai governi dell’Italia unita sotto 
forma di prebende e pensioni, il che lo riconferma all’opposizione prima e nella strategia di 
delegittimazione degli avversari politici poi.  

Solo negli ultimi anni si piegherà ad accogliere l’assegno governativo, nel 1876 con la 
Sinistra al governo, ma lo farà a malincuore. Il ministro degli Interni Nicotera e i famigliari – 
scriverà il biografo garibaldino Guerzoni (1882, 595) – gli rapirono la “gloria del morir povero”. 
Già le prime narrazioni agiografiche mostravano il drammatico contrasto fra lo stato di povertà in 
cui l’eroe era costretto a vivere, con la famiglia, in Sudamerica, e lo sdegnoso rifiuto delle generose 
offerte in denaro fattegli dal generale Rosas (Sacerdote 1933, 9; Scirocco 2004). Va da sé che anche 
in Italia, nel bilancio fra il dare e l’avere, il mito garibaldino colloca l’eroe sempre dalla parte di 
quest’ultimo, a partire dall’episodio maggiore. Fatto al re Vittorio Emanuele il dono più grande (un 
regno), Garibaldi se ne ripartiva da Napoli rifiutando ogni compenso. Il copione si ripeterà troppe 
volte per essere frutto del caso. Nella campagna dei Vosgi, dopo aver messo a disposizione della 
Francia “quel che resta” del suo corpo, ancora Garibaldi ripartiva senza accettare nulla per sé e per i 
suoi. Di fatto, un dono rifiutato segna una distanza. E il gesto sembra cercato per rimarcare 
l’irriducibilità di Garibaldi e lo spazio della sua indipendenza. Ma il rifiuto è senz’altro funzionale a 
porre sulla bilancia l’altro piatto del mito garibaldino: il rapporto fra gratitudine e ingratitudine. 
Non occorre insistere su questo tasto. Si sa quanto la polemica antimoderata dei radicali abbia fatto 
perno sulla mancata gratitudine. S’incaricherà di tenerla a mente la canzone, forse la più nota, 
“Garibaldi fu ferito”, paradigma di un fantasma non pacificato e di lunga durata (Isnenghi 2007). 

Che l’economia del dono appartenga, per molti versi, anche a Garibaldi, non deve 
sorprendere. Benché egli fosse propugnatore della proprietà privata, al punto di dissociarsi su 
questo tema dai dettati dell’Internazionale, alla quale aveva dato la sua adesione, Garibaldi sembra 
privilegiare, tuttavia, un sistema di relazioni non monetizzate, che fa del dono il centro d’una 
comunità di “devoti”. Come le reliquie, infatti, il dono affratella.  

La stessa economia di Caprera è retta in gran parte sul sistema del dono. Se Garibaldi aveva 
acquistato la prima metà dell’isola, grazie all’eredità lasciatagli dal fratello, la seconda metà gli era 
stata regalata, con il concorso di ammiratrici e ammiratori, dalla ricca e colta ereditiera inglese, 
Emma Roberts, fidanzata di un breve periodo, nel 1854. E un fiume di doni raggiunse in breve 
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Caprera. Sono semi e pianticelle di fiori, di cui sono prodighe le molte ammiratrici. Sono macchine 
moderne per l’agricoltura, per il mulino, per l’acqua dolce, una carrozza e una barca. Perfino la casa 
di ferro, prefabbricata, è un omaggio. Ma che dire del monte di lavoro di cui beneficia il Cincinnato 
e che farà dello scoglio arido una fattoria modello? Sono garibaldini di ogni dove, che per stare 
vicini al loro idolo, si fanno agricoltori, pastori, cacciatori, agronomi, medici. Un dato numerico 
potrebbe dare la dimensione della corsa a Caprera. Nell’inventario post mortem di Garibaldi 
figurano ben sessanta strumenti fra zappe, mazze e arnesi per l’agricoltura (Ans 1882).  

 
 
Corpo reliquia 
 
Alle reliquie usate da Garibaldi, il suo corpo ha prestato sacralità. Da quel corpo deriva non 

solo il fascino estetico-erotico di cui si è parlato (Riall 2007, 411-412; Hughes-Hallet 2004, 341), 
bensì l’aspettativa del miracolo, della guarigione, della protezione e perfino l’invulnerabilità. La 
ferita di Aspromonte, però, la lunga convalescenza, l’invalidità permanente all’uso del piede, e la 
sconfitta di Mentana nel 1867 mettevano l’eroe di fronte al limite fisico del suo proprio corpo. 
Garibaldi iniziava, così, una serie di metamorfosi, che possiamo solo accennare. Dapprima egli lo 
trasformava in “corpo di carta”, facendone il protagonista del romanzo dell’epopea garibaldina, 
portatore di contenuti sempre più critici verso le istituzioni nazionali, la monarchia, il governo e la 
Chiesa. Nel contempo Garibaldi lo esibiva come martirizzato, attraverso una serie di viaggi, da 
Milano a Palermo, già quasi postumo a se stesso (Riall 2007, 448). Infine dettava una speciale regia 
per fare di quel corpo un “corpo di cenere”, per l’ultima dipartita. E intorno a quest’ultimo gesto 
dovremo soffermarci e privilegiare un approccio attento alla cronologia, per cogliere le intenzioni, 
anche implicite contenute nei testamenti, sperando che possano raccontarci qualcosa su “quale 
Garibaldi” egli pensava di consegnare ai posteri e come. La fonte principale è costituita da almeno 
quattro testamenti più una manciata di lettere ad amici e famigliari, che Garibaldi stese a partire dal 
ritorno dall’avventura francese, nel 1871, fino a pochi mesi dalla morte. 

 
 
Testamenti e trattamento del corpo 
 
La costante di fondo dei testamenti di Garibaldi è senz’altro il nesso fra lascito politico e 

trattamento del corpo, dove il corpo sembra l’esempio che deve dare “verità” delle affermazioni 
politiche. Tocca al corpo, insomma, fungere da valore esemplare di sincerità, autenticità, specie in 
materia di polemica antireligiosa e anticlericale. Garibaldi ha mal accolto il principio cavourriano di 
libera Chiesa in libero Stato e dopo la presa di Roma ha finito col rigettare la legge della guarentigie 
(Riall 2007, 448). Con i Mille proclamava l’abolizione dell’articolo 1 dello Statuto Albertino, che 
faceva del cattolicesimo la religione dello Stato. Nei testamenti, come per altro esemplificava nel 
romanzo Clelia, Garibaldi si preoccupa di espellere la Chiesa e i sacerdoti dalla pratica dei 
sacramenti, nel matrimonio, nell’agonia e il funerale. La parabola delle sue convinzioni religiose 
aveva accompagnato il progressivo inasprirsi del suo anticlericalismo politico (Grévy 2001, 293-
302). Se per un lungo tratto l’anticlericalismo era andato di conserva con la ricerca del “vero 
messaggio” cristiano, al di fuori del clero e del papa, nell’ultimo periodo della sua vita Garibaldi 
piegava sempre più a forme di scetticismo panteista, nelle quali l’idea di Dio si confondeva con 
quella di spazio e di infinito, accarezzando forme di materialismo o “naturismo”. 

Le raccomandazioni sugli ultimi istanti riflettevano la volontà di Garibaldi di farsi leader di 
un laicismo acceso riecheggiando le polemiche sostenute soprattutto dal movimento del Libero 
pensiero, a proposito delle violazioni perpetrate dai preti durante l’agonia (Degl’Innocenti 1983, 85, 
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99-101)2. La scena del capezzale era difatti cruciale per l’impenitenza finale (Mengozzi 2000, 185-
226). Testimonianza ultima della saldezza della propria fede politica o pentimento: questa 
l’alternativa, che allarmava laici e clericali. Questi ultimi, mobilitati dalle gerarchie clericali per 
confermare la “grazia visibile”, cioè la confessione e l’assoluzione, gli altri, gli impenitenti a fare 
muro intorno al moribondo, per vigilare contro possibili, improvvidi “pentimenti”, che poi 
avrebbero compromesso il funerale pubblico senza preti. Per premunirsi, i laici avevano elaborato 
una loro versione dell’agonia, caratterizzata dalla debolezza del corpo e dello spirito, di cui avrebbe 
profittato il prete. La versione serviva sia a rinforzare la polemica anticlericale, perché il prete 
profittatore avrebbe anche carpito beni materiali, sia a rinforzare una soglia piuttosto indifesa. Non 
solo perché i laici non disponevano di un apparato rituale paragonabile a quello della Chiesa (visita, 
paramenti, olio santo, preghiere, confessione e assoluzione), ma perché erano spesso insidiati dalle 
spinte conformiste provenienti dalle famiglie, cui premeva spesso un atto di riconciliazione 
comunitaria. Senza dire che in questo sistema di rappresentazioni, morire da impenitente, specie per 
la galassia radicale, alludeva a una morte virile, da coraggiosi, che non si lasciavano intimidire dal 
memento mori. Non era stato del tutto all’altezza Mazzini, con le ultime invocazioni a Dio, e meno 
lo sarà il re Vittorio Emanuele chiedendo la visita di un chierico (Mack Smith 1993, 316; Levra 
1992, 3-35). 

“Siccome – si premuniva Garibaldi con il testamento del 1872 – negli ultimi momenti della 
creatura umana – il prete profittando dello stato spossato in cui si trova il moribondo; e della 
confusione che sovente vi succede – s’inoltra, e mettendo in opera ogni turpe stratagemma – 
propaga coll’impostura in cui è maestro che il defunto compì – pentendosi delle sue credenze 
passate – ai doveri di cattolico – In conseguenza io dichiaro: che trovandomi in piena ragione oggi – 
non voglio accettare in nessun tempo, il ministero odioso, disprezzevole e scellerato d’un prete – 
che considero atroce nemico del genere umano e dell’Italia in particolare” (Garibaldi 1998a). Ma la 
premessa-petizione non si arrestava alla rivendicazione della libertà di coscienza, ma rivendicava 
del pari la proprietà del proprio corpo e la libertà di disporne: “e credo d’aver il diritto di poterne 
disporre – scriveva –, avendo propugnato tutta la vita il diritto dell’uomo”. E questa petizione non 
poteva che essere indirizzata allo Stato-nazione e alle possibili pretese che avesse potuto avanzare 
sul corpo dell’eroe. Dunque, una doppia rivendicazione liberale domina la mente di Garibaldi 
quando pensa alla sua ultima scena. Vuole essere libero da possibili intromissioni della Chiesa o 
dello Stato, per compiere un gesto “esemplare”: essere arso sul rogo. 

 
 
Rogo non cremazione 
 
La cremazione, a quel tempo, era illegale in Italia e tale resterà fin oltre la morte di Garibaldi, 

nel 1888. Sostenuta da un vario e composito schieramento radicale, che comprendeva seguaci del 
movimento del Libero pensiero, massoni, materialisti, igienisti, utilitaristi, propugnatori dell’idea di 
morte uguagliatrice, la cremazione non ebbe, com’è noto, molto seguito in Italia. Ostavano alla sua 
espansione diversi fattori, dal timore della cancellazione di prove legali per le indagini penali 
all’opposizione recisa della Chiesa cattolica, che – in certe ali – paventava la scomparsa dei cimiteri 
e la caduta della credenza nella risurrezione dei corpi (Luzzatto 2001, 123; Novarino, Prestia 2006; 
Conti, Isastia, Tarozzi 1998). Non sarà molto frequentata neppure dai partiti laici alla fine del 
secolo, repubblicani, radicali e socialisti, per i quali la presenza del corpo del defunto era essenziale 
per richiamare le masse ai funerali politici e anticlericali. Benché non amata dagli stessi laici, 
tuttavia, la cremazione restava un soggetto di grande efficacia polemica, per designare 
schematicamente la modernità e il progresso contro la conservazione e il tradizionalismo. Per 

                                                 
2Anche Bakunin vedeva nel movimento del Libero pensiero un antidoto contro “l’autorité théologique” di Mazzini, 
come scriveva in una lettera del 1871, citato da Zangheri 1993, 297. 
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quanto i cremazionisti abbiano finito col metterlo sulle loro insegne, a scopo propagandistico, in 
realtà neppure Garibaldi amava quella soluzione. “Voglio essere bruciato: bruciato e non cremato 
capite bene. In quei forni che si chiamano Crematoi non ci voglio andare. Voglio esser bruciato 
come Pompeo, all’aria aperta”, così scriveva all’amico dottor Fazzari ai primi degli anni ’70 e non 
cambierà idea neppure in seguito (Guerzoni 1882, 614). Non cremazione, dunque, ma rogo.  

Che per Garibaldi rappresentava, come s’è visto, la ripresa di tradizioni più antiche di quelle 
della Chiesa, così da soddisfare il suo anticlericalismo, con un rituale già riportato in auge dalla 
sensiblerie romantica. Nel 1822 Byron aveva arso sulla pira le spoglie dell’amico Shelley, in riva al 
mare nella Baia di Lerici, con l’aggiunta di profumi, incenso, olio, sale, vino, seppellendo poi le 
ceneri a Roma, presso le mura Onoriane. Non era un precedente di poco conto, se lo ricordava la 
garibaldina e intima del generale Jessie White Mario, confermando la persistenza di simili referenze 
nell’immaginario della sua cerchia di amici (White Mario 1986, 588). Ma – chiese il dottor 
Prandina a Garibaldi – “E se per disgrazia moriste sul continente, lontano dalla vostra Isola?”. “Non 
importa – fece il Generale – mi caricherete sopra una barca, mi condurrete alla Caprera, e mi 
brucerete come v’ho detto” (Guerzoni 1882, 615).  

 
 
Caprera tempio 
 
Caprera, dunque, ovvero lo spazio della santità del grand’uomo. Isola selvaggia, solitaria, 

scoglio di granito, pelata: le definizioni che ne danno i visitatori negli anni ’50 e i primi del ’60, 
esaltano il contrasto fra il luogo impossibile e l’opera di bonifica condotta da Garibaldi, che esce 
così ingigantita dal tentativo di piegare la natura. Per altro il confronto con la natura selvaggia, da 
parte dell’eremita, è quanto sacralizza il suo corpo, che in un luogo di penitenza ricerca la propria 
perfezione. Nelle agiografie dei santi si parla – in proposito – di “martirio incruento”, quale canone 
di santificazione (Boesch Gajano 1999, 56-57). E come uno di loro, secondo molti resoconti di 
visitatori tornati sul continente estasiati, Garibaldi fa zampillare acqua dolce, sposta massi e 
frantuma pietre, fa crescere alberi da frutto e grano sui nuovi campi, raccoglie e addomestica 
bestiame. “Questi lentischi, questi ginepri, questi alberi da frutto, ospiti di Caprera e fin questi 
macigni hanno un’anima. Sarà rudimentale, ma è un’anima”: così Garibaldi si confidava con 
l’amico Curatolo, aggiungendo un tocco di spiritualità animista (Curatolo 1930)3. E ancora in Clelia 
tracciava le caratteristiche ideologiche e religiose della sua isola utopica: “L’assenza dei preti è la 
maggior benedizione dell’isola. Dio vi si adora come si deve, col culto dell’anima, senza sfarzo, nel 
grandioso tempio della natura che ha il cielo per volta e gli astri per luminari” (Garibaldi 2006, 
162). 

 
 
Un corpo di carta 
 
Nel “tempio” della sua Caprera, dunque, doveva svolgersi il rogo della spoglia. Però, se l’idea 

del rogo aveva preso forma ai primi degli anni ’70, come si è visto, era solo fra il 1876 e il 1877 che 
la pira figurava al centro di una scena definita in ogni dettaglio4. Garibaldi ne scriveva la regia con 
un nuovo testamento, un testo destinato a rimanere inedito fino al 1998. Varrà la pena di rileggere 
l’intero passo che c’interessa. “Il mio cadavere sarà cremato in un angolo di quest’isola alla 
distanza di circa 150 metri da questa casa, a sinistra della strada che mena alla marina verso 
tramontana – su quattro piccoli pilastri – sarà collocato un piccolo lettino di ferro – quello che passa 

                                                 
3 Citato da Ciuffoletti 2007, 117. 
4 In verità, Guerzoni cita alcune lettere che permetterebbero di retrodatare l’idea della pira con la legna aromatica di 
Caprera ai primi anni ’70, ma la documentazione non è chiaramente datata. Guerzoni 1882, 615. 
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per la porta della mia stanza – formando in tutto l’altezza di circa un metro e mezzo – da potervi 
formare al disotto una catasta competente di legna di Caprera – tutta aromatica – sopra il lettino di 
ferro la bara, non coperta – poiché: “l’occhio dell’uom cerca morendo il sole / E fatti l’ultimo 
sospiro mandano i petti alla fuggente luce”. Ben cremato il corpo – si raccoglierà un pizzico di 
cenere – poco importa sia essa mischiata colla cenere di legna – giacché tutta l’importanza della 
cerimonia consiste nell’immaginazione. E cotesto pizzico di cenere sarà collocato in un foro 
praticato nell’urna della tomba delle mie bambine – e quindi chiuso” (Garibaldi 1998b)5. La stesura 
è definitiva. Garibaldi interverrà ancora sul copione, negli anni, con piccole aggiunte e pentimenti, 
ma senza modificarne la struttura portante. 

Il testamento del 1876-77 segna senz’altro un’accentuazione radicale sotto il profilo religioso 
e politico. La confusione delle ceneri sue con quelle dei legni di Caprera, la negazione della tomba 
individuale, il tempio della natura, erano tutti elementi che isolavano sempre più Garibaldi nella sua 
esemplarità. Le volontà politiche non erano da meno, come si vedrà, e portavano a un’estrema 
tensione lo stesso foscolismo, di cui pure si diceva seguace fervente. Colpa di un corpo ormai 
immobilizzato dall’artrite? Per certi versi i destini si ripetevano. Foscolo aveva subito la delusione 
della normalizzazione melziana. Con i Sepolcri, pubblicati nel 1807, il poeta aveva offerto la via di 
un’accettazione della recente sconfitta della rivoluzione mediante una poesia che portasse al futuro, 
alle nuove generazioni, l’età dell’epica e delle grandi speranze (Cerutti 1992, XVI-XVII). 
Garibaldi, però, per quanto deluso dalla politica parlamentare, non era un poeta né scriveva per 
formare un’epica distaccata dall’azione. Un’epica garibaldina sì, delineava con i suoi romanzi, ma 
che fosse efficace nel presente. Un “corpo di carta”, s’è detto, ma da spendere come un partito 
politico. Ha mostrato Lucy Riall quanto egli abbia inciso, dopo il 1870. Con i suoi compagni 
radicali, Garibaldi affermava di rappresentare il Risorgimento. “Essi parlavano in nome della “vera” 
Italia che era stata tradita ed esclusa da un governo debole e disonesto”. Il quale era colpevole 
anche di aver rinunciato a combattere il clericalismo, lasciando libera la Chiesa di corrompere il 
popolo italiano (Riall 2007, 468-469). 

Riprendere la rivoluzione, allora? Garibaldi spiegava nel testamento del 1876 che essa era il 
suo lascito, perché – scriveva – “senza la rivoluzione è impossibile rimediare ai mali dell’Italia”, ma 
non nell’immediato.  

Se la rivoluzione sarebbe follia oggi, scriveva, “essendo il Dispotismo europeo fortissimo”, le 
monarchie però sono “suscettibili d’imprevedute rovine” e la rivoluzione “è latente nel seno degli 
stessi colossali imperi”. Nell’immediato essa sarebbe fuori tempo anche in Italia e rischierebbe di 
compromettere la “quasi Unità patria”. “Dunque rivoluzione – ma aspettare un’occasione propizia 
per attuarla”, concludeva al punto 25 del testamento. In quest’ambito, Garibaldi si ritagliava il ruolo 
di cantore dell’eroismo, riproponendo le sue “egregie cose”, allo scopo di mantenere attivo il 
“partito” garibaldino. E ai suoi eroi, morti e vivi, il Generale dispensava l’immortalità, mediante 
una minuziosa rievocazione di nomi e luoghi. Anzi, ne faceva occasione di critica dei governanti, 
che li avevano dimenticati o non avevano reso loro adeguata sepoltura. Seduto sull’altare del 
“giudizio”, Garibaldi parlava al presente ma in nome della posterità, che sentiva dalla sua parte, 
futura giustiziera. Processava su questo metro il passato nazionale, sia per le occasioni perse sia per 
il molto di più che avrebbe potuto dare, se solo si fosse dato maggiore confidenza a lui. Il gioco si 
spostava nel futuro. Al presente il corpo dell’eroe era immobilizzato dall’artrite. Mantenere fresche 
le memorie, come intatte reliquie, poteva costituire un’assicurazione. “Sol chi non lascia eredità 
d’affetti / Poca gioia ha dell’urna”, ripeteva alla figlia Clelia. E in quegli “affetti” senz’altro metteva 
tutto il suo mito.  

 
                                                 
5 Inedito, pubblicato da G.C. Maini 1998, 26-27. Garibaldi citava il Foscolo dei Sepolcri evidentemente a memoria, a 
giudicare dai piccoli errori introdotti: “gli occhi dell’uom cercan morendo / il Sole; e tutti l’ultimo sospiro / Mandano i 
petti alla fuggente luce”. Questa la lezione corretta in Foscolo 1992, vv. 121-123. Ho fatto piccoli interventi sulla 
punteggiatura del testamento. 
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Un corpo di cenere 
 
Ma se i romanzi di Garibaldi chiedevano riguardo e omaggi per i garibaldini caduti, quale 

destino riservare al corpo dell’eroe, dopo che la morte sia venuta a prenderselo? I testamenti non 
permettono una risposta chiara. Garibaldi è incerto su questo punto. La vista dell’“immortale 
Pantheon” a Roma lo aveva punto d’emozione in Clelia (Garibaldi 2006, 121). Però nessuna 
disposizione ha lasciato in merito, neppure in confidenza agli intimi. Nel Carme alla morte, coevo a 
Clelia, aveva accarezzato anche l’idea di essere sepolto a fianco dei suoi garibaldini. In altri versi 
del Carme prefigurava un masso di Caprera che ricopra le sue spoglie. Nel primo testamento (1872) 
aveva disposto che “un po’ delle mie ceneri”, raccolte in una “bottiglia di cristallo”, fossero 
collocate a Caprera “sotto il mio ginepro (di Fenicia) favorito – a sinistra della strada che scende al 
lavatoio” (Garibaldi 1998a). Nel 1876-77 un “pizzico di cenere sarà collocato in un foro praticato 
nell’urna della tomba delle mie bambine – e quindi chiuso” (Garibaldi 1998b). Dimenticava del 
tutto il destino delle ceneri nell’appendice al testamento del 1881, correggendosi poi dopo un paio 
di mesi, con una lettera alla moglie, nella quale Garibaldi diceva che le ceneri sue e quelle di lei 
sarebbero state messe insieme in “una piccola urna di granito”, da collocare vicino al sarcofago 
delle loro bambine (Garibaldi 1998c, 1998d). 

Per altro Caprera non disponeva di un cimitero. Quando Garibaldi s’interessò per costruirne 
uno, nel 1858, gli fu risposto negativamente da Rattazzi, che gli ricordò che avrebbe potuto servirsi 
di quello dell’attigua isola della Maddalena (Sacerdote 1993, 548). Al solito, Garibaldi agirà per 
conto suo. L’occasione venne al generale dalla morte della piccola figlia Rosa nel 1870. Al ritorno 
dalla campagna dei Vosgi rifiutava di consegnare il corpo al cimitero maddalenino collocandolo in 
un “sepolcreto”, sotto l’albero d’acacia da lui piantato anni addietro nei pressi della casa. Il luogo 
era poi definitivamente confermato con l’aggiunta, quattro anni più tardi, del corpo di Anita, la 
figlia giovinetta affidata improvvidamente alle cure di Speranza von Schwartz. 

Caprera si conferma nell’immaginario garibaldino come entità unica, fattoria e sepolcro per 
gli uomini e gli animali. Sulla tomba della cavalla Marsala Garibaldi collocherà una lapide e con gli 
stessi marmi avanzati dalla costruzione del sepolcro dell’animale costruirà i sepolcri per le figlie, 
Rosa e Anna. Anche l’episodio delle due capinere, che gli fanno visita sul davanzale della camera, 
negli ultimi momenti di vita, e che lui interpreta come anime delle sue bambine venute a prenderlo, 
conferma questo quadro di sensibilità.  

Sorta di esito “francescano” del foscolismo, dovuto a un’idea di morte egualitaria, che 
Garibaldi ha tracciato a partire dal Carme e dai romanzi. Il foscolismo di Garibaldi spiritualizza e 
semplifica il sepolcro, in polemica con lo sfarzo e l’idea di una morte “barocca”, che stava 
prendendo piede fra i ceti benestanti nell’Italia unita. È dall’unificazione, non si dimentichi, che 
inizia la costruzione dei cimiteri comunali. I quali divengono, in breve, per l’opinione radicale, 
luoghi di ostentazione delle nuove gerarchie sociali della ricchezza piuttosto che dei meriti 
patriottici. Garibaldi, dunque, si proponeva di dare ancora l’esempio: in primo luogo ribadendo il 
criterio della semplicità del suo sepolcro: prima una “bottiglia di cristallo” poi “un’urna 
qualunque”, come scriverà tornandovi sopra. In secondo luogo con la richiesta di un sepolcro 
semplice “segno” d’individualità: “Un sasso! / Che distingua le mie dall’infinite / Ossa che in terra 
e in mar semina morte”, secondo l’epigrafe foscoliana messa al capitolo La sepoltura, del romanzo 
Clelia (Garibaldi 2006, 229)6

. E questo “segno” egli vuole posto nel tempio della natura, di cui 
Caprera è una virtuosa manifestazione e ancor più virtuosa perché rispondente alla volontà 
fecondatrice del suo Cincinnato. Non a caso il ginepro di Fenicia, sotto il quale collocare le ceneri 
della pira, si trovava sulla strada del “lavatoio”, che conduce alla Fontanaccia ovvero la zona 
preferita delle occupazioni agricole di Garibaldi, fra i suoi campi e le piante da frutto. 

                                                 
6 Lievi oscillazioni nella citazione: Foscolo 1992, vv. 13-15. 
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Là aveva previsto la pira per sé e finirà col costruirla con l’aiuto della governante. 
 
 
Un corpo reliquia 
 
Due concetti di corpo reliquia si scontrarono intorno al corpo morto di Garibaldi, a partire da 

quel fatale 2 giugno 1882, l’uno “concretista” e l’altro spiritualizzante. Garibaldi disegnando il suo 
“corpo di cenere” aveva inseguito un’ascesi panteista, dove il fuoco di legni aromatici richiamava 
l’incenso di una messa laica in Caprera, tempio della natura. Tanto più che la cenere, come 
vedremo, gli avrebbe permesso una maggiore libertà di manipolazione del proprio corpo, anche al 
di là della morte. I seguaci, invece, “concretisti”, non seppero andare oltre il corpo-reliquia, 
imbalsamato, per il quale intravidero forse vantaggi di “partito” derivanti dal culto, che ne sarebbe 
seguito. Anche nell’ipotesi della cremazione, che pure fece la sua timida comparsa subito dopo il 2 
giugno, essa sarebbe stata quanto meno parziale. A dire di Crispi, numerosi sindaci e “cittadini, 
desolati al pensiero della cremazione, invocarono che fosse almeno conservato il cuore di Garibaldi. 
Altri domandavano il cuore e la testa; altri la destra e la testa” (Crispi 1882a, 303)7.  

Comunque sia, si sa come le cose andarono. Radunatosi in Caprera una specie di consiglio di 
famiglia, al quale erano presenti, oltre la moglie e i figli, Francesco Crispi, Alberto Mario e i medici 
Enrico Albanese e Achille Fazzari, non si tenne conto delle volontà del defunto e a maggioranza si 
decise d’imbalsamarne il corpo e di seppellirlo provvisoriamente a Caprera, “lasciando al 
Parlamento di decidere quale ultima dimora gli dovesse essere destinata” (Guerzoni 1882, 616). 
Naturalmente il provvisorio divenne definitivo, benché al seguito di infinite polemiche. Il sepolcro 
di Caprera verrà poi confermato da un voto del Parlamento nel 1905. Interveniva allora il presidente 
del Consiglio, on. Fortis, che con piglio deciso ribadiva: “Dopo tanti anni trascorsi dalla morte del 
Generale si domanda: le sue ceneri possono essere rimosse dal luogo ove si trovano per altra 
destinazione? Io rispondo che il Governo non lo consentirà” (Fortis 1993, 311; Malfitano 2000)8. 

Nell’immediato fu soprattutto Crispi a essere preso di mira. Massone in vista, fra i primi a 
mettere piede sull’isola, venne ritenuto inviato del governo, per eludere le ultime volontà di 
Garibaldi. In effetti, ebbe un ruolo di primo piano per far prevalere la tesi dell’imbalsamazione. 
Non perché inviato del governo, ma perché aveva guadagnato uno speciale ascendente sulla 
famiglia Garibaldi in ragione di un evento privato. Egli era stato uno dei principali artefici, due anni 
prima, dello scioglimento del matrimonio fra Garibaldi e la marchesa Raimondi, permettendo così 
all’Armosino di regolarizzare la sua situazione. Era lo stesso Crispi a svelare questi particolari nel 
necrologio consegnato alla “Nuova Antologia”, dove – a conferma – pubblicava anche una lettera 
inedita di ringraziamenti speditagli dallo stesso Garibaldi (Crispi 1882b)9. “Quando fui a Caprera 
pei funerali del compianto Eroe – scriveva Crispi – la vedova mi volle nella sua camera per dirmi, 
che egli le aveva raccomandato più volte di ringraziare gli amici di quello che avevano fatto per la 
sua famiglia” (Crispi 1882b). Dunque, non s’inventa nulla se si ritiene il ruolo di Crispi 
fondamentale nel fare pendere la bilancia verso l’imbalsamazione, come per altro avevano intuito i 
partigiani del rogo. 

Varie le ragioni addotte da Crispi a favore della conservazione del corpo dell’eroe: la 
mancanza sull’isola della necessaria attrezzatura, il ribrezzo per l’ “arrostimento” e il troppo tempo 
che avrebbe richiesto, la profanazione derivante dalla miscela delle ceneri dell’eroe con quelle della 
legna. Poi sulle pagine del suo giornale “La Riforma” si spingeva anche oltre contrapponendo alla 
cremazione, eguagliata alla distruzione della spoglia, un uso religiosamente laico e patriottico, per 

                                                 
7 Citato da Corda 1991, 303. 
8 Citato da Corda 1991, 311. Sulle origini del potere di Fortis, cfr. Malfitano 2000. 
9 Citava una lettera di Garibaldi: “io vi devo la generosa cooperazione al compimento del sacro mio dovere, che mi ha 
costituito oggi felice e tranquillo sulla sorte dei miei cari”. 
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le “masse impressionabili”, del sepolcro di Garibaldi. Come ha ben visto Sergio Luzzatto, 
l’imbalsamazione di Garibaldi, nelle intenzioni dell’ex garibaldino, avrebbe fatto dell’isola di 
Caprera una fascinosa meta di pellegrinaggio, che si sarebbe aggiunta allo Staglieno di Mazzini e al 
Pantheon di Vittorio Emanuele II per completare la triade nazionale dei luoghi sacri: “questi, i 
templi a cui dobbiamo – concludeva Crispi –, con solennità sincere e dignitose, dirigere d’ora 
innanzi le popolazioni italiane” (Luzzatto 2001, 129). 

I fautori del rogo erano pochi e divisi al loro interno, e destinati a perdere di mordente man 
mano che il tempo s’incaricava di compiere, lentamente, ma l’argomentazione era speciosa, l’opera 
del fuoco. Essi incolparono i “politicanti”, ma per molti, come lo stesso Guerzoni, il sostegno al 
rogo era, in verità, soltanto di principio e si basava sulla contestazione che le spoglie di Garibaldi 
fossero sottratte alla sua sovranità per essere avocate alla nazione (Guerzoni 1882, 615; Mack Smith 
1993, 246). Di fatto i democratici, i radicali, per amore della reliquia, si lasciarono sequestrare il 
corpo dell’eroe. Nel “consiglio di famiglia”, come s’è visto, aveva votato per la conservazione del 
corpo anche un leader dei democratici come Alberto Mario. Sepolto sotto un masso di quattro 
tonnellate verso la fine di giugno del 1882 e costantemente vigilato da militari, il corpo dell’eroe 
divenne nell’immediato oggetto di una “guerriglia” fra i prefetti e i “rossi”. Pressoché a ogni 
pellegrinaggio il ministero dell’Interno paventava la marcia degli estremisti, che si sarebbero 
impossessati della reliquia per compiere le ultime volontà di Garibaldi dandola alle fiamme. Per 
reazione il masso sul sepolcro fu saldato al sarcofago con chiavi di ferro e lo stesso luogo della pira 
venne nascosto, anzi falsificato. 

 
 
Invenzione di un sito: il pino 
 
Chi sfogli le cartoline storiche del museo di Caprera ne troverà almeno un paio aventi per 

didascalia Pino e luogo prescelto da Garibaldi per la sua cremazione 

 

  
2. Cartolina postale, Caprera, dal timbro 1905 ca. Pino e 

luogo prescelto da Garibaldi per la sua cremazione. 
3. Cartolina postale, Caprera, 1925-1930 ca. Pino sotto il 

quale Garibaldi voleva essere cremato. 
 
Confermava Clelia, l’ultima figlia di Garibaldi, che ha abitato la casa del genitore fino alla 

morte nel 1959, che il genitore aveva scelto di essere cremato, vicino a casa e sotto un pino. “A 
questo scopo – scrive Clelia – scelse un posto poco distante da casa, dove vi è un grande pino e, 
dietro, un muricciolo a secco di granito. Egli fece infiggere in questo muricciolo due grosse sbarre 
di ferro sulle quali pose una grande lamiera pure di ferro e sopra di essa un piccolo lettino. Fece 
fissare il tutto alle sbarre con delle catene e sotto fece preparare una catasta di legna resinosa in 
quantità sufficiente ad incenerire il suo cadavere” (Garibaldi C. 1948, 149). In verità, Clelia sta 
confondendo le carte, mescolando particolari veri a indicazioni vaghe sulla località. Eppure 
quindicenne all’epoca del decesso, avrebbe potuto essere più precisa. Il che lascia credere che 
l’invenzione del luogo con il pino potrebbe essere opera della madre. 
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Anche Gustavo Sacerdote, frequentatore di casa Garibaldi per la sua notevole biografia 
pubblicata nel 1933, prestò fede a Clelia, tanto più che il luogo assumerà negli anni Trenta, durante 
l’esaltazione fascista di certo garibaldinismo, una qualche solennità. Sacerdote, infatti, pubblicava 
una foto dell’ammiraglio De Feo, oratore a Caprera, presa sul luogo inventato. L’ammiraglio, in 
piedi, tiene il suo discorso avendo per quinta, alle spalle, il complesso delle rocce via via arricchite 
con l’incisione di frasi, prese dagli scritti di Garibaldi in lode di Caprera. La leggenda del pino e del 
rogo era funzionale alla sacralizzazione di un luogo cerimoniale. Stando alle cartoline, la prima 
delle quali sembra datata 1905, la leggenda inizia ai primi del secolo, ma prende forma stabile 
durante il fascismo, che utilizza il luogo per cerimonie solenni. Il luogo si prestava: facile da 
raggiungere, all’apparenza credibile, con massi che offrivano uno scenario suggestivo a una folla in 
vena d’emozioni. 

Peccato, però, che in nessun testamento di Garibaldi figuri il pino. Né quello indicato dalle 
cartoline poteva pretendere tanto, visto che all’epoca della morte del generale, doveva essere ancora 
una pianticella inconsistente, se appare ancora molto giovane verso il 1905 (foto 2). Un 
campagnolo, poi, avrebbe potuto sospettare dell’imprudenza di appiccare il fuoco a una pira “sotto” 
un pino (foto 3). E questo non era il caso di Garibaldi. I testamenti, invece, trattano della parte 
opposta della casa, quella dal lato Nord, verso Fontanaccia, come vedremo. Il pino delle cartoline, 
invece, si trova nel lato Sud. Perché il falso? Ebbene, si dirà, un luogo ci doveva essere, per 
soddisfare la curiosità dei visitatori intorno alla pira, ma un luogo che fosse allo tempo stesso 
facilmente controllabile. E la località del pino indicato, di fronte alla postazione di guardia del 
museo e a fianco della piazzetta di raccolta dei turisti, era senz’altro ideale. Così le cartoline e anche 
una targa sulla pianta, s’incaricheranno di ufficializzarlo. In seguito sarà il disinteresse a mettere 
tutti d’accordo. 

 

 
4. Fotografia, Caprera, 2007. Il pino com’è oggi. 

 
 
Alla ricerca della pira  
 
In verità, Garibaldi aveva dato una mappa precisa nella lettera all’amico dottor Prandina, nel 

1877. Garibaldi lo incaricava della cremazione del proprio cadavere e gli spiegava dove. “Sulla 
strada – scriveva – che da questa casa conduce verso tramontana alla marina, alla distanza di 
trecento passi a sinistra, vi è una depressione di terreno limitata da un muro. In quel canto si 
formerà una catasta di legna di due metri” (Garibaldi 1882b; 1998e). E su quel luogo non muterà 
più parere. L’indirizzo è piuttosto preciso. Indica il cuore rurale dell’isola, la zona di Fontanaccia. 
Là dove aveva portato in visita, con orgoglio, i suoi ospiti e là dove i visitatori curiosi lo avevano 
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spesso sorpreso intento ai lavori campestri. Anche la casa aveva un nesso speciale con questa zona. 
Racconta Clelia, che la moglie aveva fatto costruire all’infermo una stanza, prolungando la casa 
dalla parte della camera da pranzo verso tramontana, con tre grandi finestre ai lati, e un’uscita verso 
ponente (Garibaldi C. 1948, 150). In questa stanza, che diventerà la stanza funebre, lo incontrava 
anche il dottor Federici, di Palermo, che avrà modo di testimoniare. Garibaldi passa gran parte delle 
sue giornate – dirà il medico – “guardando il mare, spiando il tempo, e cercando con l’occhio quella 
parte dell’isola, Fontanaccia, a cui ha dedicato le sue cure e dove soleva passare molta parte del 
giorno” (Federici)10.  

Ne sappiamo abbastanza. Forti di questi elementi, un gruppo di Garibaldi-boy, al secolo 
Serena e Alberto Malfitano, Giuseppe Zichi e il sottoscritto, aiutati da un amico di Caprera, che 
desidera mantenere l’anonimato, la mattina del 2 giugno 2007, si sono messi alla ricerca del luogo 
della pira. Il sito non è agevole. La vegetazione, i cinghiali, gli agenti atmosferici hanno di molto 
rimaneggiato il territorio. La fontana che dava il nome al sito, i pozzi d’acqua dolce, il lavatoio del 
grano, tutto è in rovina.  

 

 
5. Fotografia, Caprera, 2007, in località Fontanaccia, uno dei pozzi di acqua dolce di Garibaldi. 

 
Oltre il recinto della casa museo, infatti, il territorio si è rinselvatichito. Solo qualche pianta 

estranea alla vegetazione spontanea, testimonia ancora degl’innesti praticati da Garibaldi. 
L’escursione, però, ha successo e convince il gruppo di avere individuato, con un buon margine di 
certezza, il luogo della pira. Al bordo della strada, sulla sinistra, scendendo dalla casa verso Cala 
Garibaldi, si trova una piccola area pianeggiante, occupata al centro da una bacinella di pietrisco 
cementato, circolare, avente un diametro di circa sei metri, con un orlo pure di pietrisco alto una 
quindicina di centimetri. L’area è delimitata dal lato opposto alla strada da un muro a secco, al 
quale si accosta perpendicolarmente una roccia larga circa quattro metri e alta due. La bacinella 
sembra appositamente costruita per isolare il fuoco, perché non si propaghi alla vegetazione. 
Certamente poteva accogliere una catasta di legna di due metri d’altezza e trattenere le ceneri dalla 
dispersione. 

                                                 
10 La testimonianza del dottor Federici, in Garibaldi C. 1948, 150. 
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6. Sito del rogo, Caprera, fotografia 2007, elaborata al 

computer (è stata tolta la vegetazione). 
7. Pianta del sito del rogo, Caprera, 2007, in scala 1/150, 

ma le misure sono da ritenere indicative. 
 
Il pietrisco pare della stessa natura di quello impiegato nella costruzione della vasca per lavare 

il grano. Attualmente, manca alla bacinella il marchingegno cui faceva riferimento Garibaldi, per 
reggere il lettino di ferro con le spoglie, ma forse sarebbe chiedere troppo. La collocazione risponde 
senz’altro alle indicazioni leggibili sul testamento: a un trecento passi dalla Casa scendendo verso la 
marina, a tramontana. Una fotografia trattata, di poco posteriore al 1855, mostra che dalla parte Sud 
della casa aveva inizio la colonizzazione dell’isola.  

 

 
5. Carte-de-visite, Caprera dopo il 1855. Fotografia di 
Chardon Jeune, Paris, editore. Conservata presso la 
Biblioteca Malatestiana di Cesena. 

 
Mentre un’incisione, riprodotta dalla rivista “The Illustrated London News” del 17 giugno 

1882, conferma l’esistenza della strada. Dal luogo della pira, nonostante la vegetazione divenuta, 
nel tempo, proprietaria dell’orto, dei campi di grano e dell’uliveto, s’intravede ancora oggi la 
sommità del mulino che sta a fianco del busto di Garibaldi scolpito da Leonardo Bistolfi. Il 
monumento è stato eretto a pochi passi dalla stanza dove l’eroe è deceduto. Il viso di pietra guarda 
dall’alto il porto lontano ma anche in direzione della pira, e forse non a caso.  
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8. Fotografia, Caprera, 2007, dal sito del rogo verso Sud. 
Sulla linea dell’orizzonte, in direzione della roccia, ma 
nascosta dalla vegetazione, la Casa bianca di Garibaldi. 

9. Fotografia, Caprera, 2007, dal sito del rogo verso 
nord. Parte del bordo della bacinella, il mare di Cala 
Garibaldi e località Fontanaccia sulla destra. 

 
 
Moltiplicazione del corpo 
 
Di fronte alla vasta bacinella di pietrisco, può trovare spiegazione un passo ripetuto nei 

testamenti, che non ha ricevuto attenzione dagli studi. Forse perché, a prima vita, giudicato una 
stranezza. Dal testo del 1876-77 e in seguito, Garibaldi verrà ripetendo che la notizia della sua 
morte dovrà essere data solo a cadavere cremato. Nell’ultima lettera alla moglie del 17 settembre 
1881, l’incaricava dell’esecuzione delle sue volontà, ripetendo: “pria di dar avviso a chicchessia 
della mia morte” (Sacerdote 1933, 944). Le dimensioni della pira, in parallelo, passavano da un 
metro e mezzo a due metri, fra il 1876 e il 1877, e ancora nel 1881 raccomandava “Molta legna per 
il rogo”. C’è da rimanere stupiti, fra la richiesta di un “pizzico” di cenere per la sepoltura e la molta 
che avrebbe prodotto la pira. E non può essere solo un problema di tempo o di volume di fuoco. 
Anche quando era stato incerto sulla destinazione delle sue ceneri, come si è visto, fra quel “po’ 
delle mie ceneri” o la dimenticanza sul destino delle stesse nell’appendice al testamento del 1881, 
un filo teneva sempre insieme l’argomentazione: la piccola quantità di cenere da usare per il suo 
sepolcro. 

Quest’uso parziale delle ceneri, così insistito, e senza una ragione esplicita lascia perplessi. 
Secondo gli antropologi, il momento della morte della persona eccezionale è il punto di incontro di 
due destini contrari: da una parte egli è comunque destinato alla disgregazione fisica, dall’altra egli 
accede nella partizione delle reliquie a una integrità nuova in ciascuna delle parti. Attorno a questi 
resti si viene ad attuare una “finzione di corporeità” (Sbardella 2007, 148; Favole 2003, 95). Nel 
caso di Garibaldi, il fuoco risponde senz’altro al desiderio di evitare la putrefazione, suo vecchio 
fantasma, ma trasformando il suo corpo in cenere, cioè in reliquie, la pira finiva per moltiplicarlo, 
se è vero che in ogni parte la reliquia – come sappiamo – contiene l’intero corpo nella sua integrità 
(Sbardella 2007, 148). Anche per i laici miscredenti, come conferma il trattamento delle reliquie 
garibaldine, vale che in ogni frammento del corpo resta l’intera potenza del grand’uomo. 

Sicché quell’ulteriore tocco di regia, voluto da Garibaldi, di dare la notizia della morte solo a 
cenere fredda, potrebbe celare una volontà inconfessata, quasi certamente per evitare accuse di 
vanità. La spiegazione è senz’altro contenuta in quanto avvenne, e Garibaldi non può avere stentato 
a prevederlo. Rivediamo la scena con gli occhi di un testimone. Nel giorno del funerale, ha 
raccontato il professor Pier Enea Guarnerio: “Si raccolsero i fiori silvestri, cresciuti tra i crepacci e 
screpolature delle roccie; si tagliarono i rami di pino, di ginepro, nel cimitero, nei campi, dovunque. 
Un vero saccheggio venne dato alla catasta della legna preparata per il rogo; non so chi non ne 
abbia portato via un bastone, o almeno una scheggia” (Guarnerio 1882, 14). 
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Non è difficile, a questo punto, immaginare quel che sarebbe accaduto a Caprera, se i 
garibaldini accorsi al funerale avessero trovato le ceneri del loro idolo nella grande bacinella. Molta 
cenere, perché “molta legna per il rogo” aveva chiesto il generale.  

“L’illustrazione italiana” del 18 giugno 1882 confermava il nostro testimone: “quella gran 
massa di nuovi pellegrini, che avea potuto sbarcare sull’isola sacra, dopo aver visto il cadavere del 
Grande, si spargeva per i dintorni, e chi andava al cimitero, chi al sito ove Garibaldi, prima di 
morire, avea preparato il rogo su cui voleva essere cremato. Ognuno ne ritornava con un ricordo, 
chi con una pietra, chi con un ramoscello, chi con un fiore. Nessuno fu quel giorno a Caprera senza 
portarne via una qualche cosa” (1882)11.  

Va da sé che se le ceneri, moltiplicate dalla pira, fossero state presenti, sarebbero state prese 
dai garibaldini e conservate ovunque, in giro per l’Italia intera, in “sacri” sepolcri. E il corpo 
dell’eroe avrebbe finito col coincidere con l’intero suolo nazionale. Ciò avrebbe garantito a 
Garibaldi un vantaggio cerimoniale enorme su ogni altro concorrente alla gloria nazionale, se è vero 
con Agulhon (1988, 308) che la presenza del corpo conferisce carattere sacro a un luogo. 

C’era anche dell’altro. Garibaldi aveva voluto rappresentare, con le sue imprese, una nazione 
che s’era fatta da sé, cacciando lo straniero dal suolo patrio. La presenza di Garibaldi, il “qui passò” 
Garibaldi, la sua ubiquità (Isnenghi) erano segni distintivi di un territorio divenuto italiano. A 
ragione Jérôme Grévy (2001, 324) ha ricordato che l’Italia nazione, come Francia e Germania, ha 
inteso definirsi come territorio. Ebbene, le ceneri di Garibaldi, le sue multiple sepolture, avrebbero 
con incomparabile impatto preceduto quella garibaldinizzazione dello spazio che realizzeranno, ma 
più freddamente, i monumenti a lui dedicati fra gli anni Ottanta e la Grande guerra.  

La scelta inconfessata di Garibaldi rappresentava anche una risposta a Mazzini e al re Vittorio 
Emanuele, ma soprattutto al primo. Le Case di Mazzini, come ha raccontato Luzzatto, erano 
diventate depositi di reliquie che alimentavano il culto del leader, tanto che si è parlato di una sua 
notorietà da morto maggiore di quanto fosse vivo. Anche il suo sepolcro a Staglieno, divenuto dal 
1874 luogo di appuntamenti rituali, calamitava la memoria risorgimentale e perfino dei Mille. Si era 
costituito, infatti, nei pressi del sepolcro, il Boschetto dei Mille, dove si affollavano i resti di molti 
dei protagonisti di quella stagione (Luzzatto 2001, 131). Garibaldi, come poteva reagire? Restando 
solitario sull’isola di Caprera? Cercando qualche marmo a Roma? Ma se la sola Caprera poteva 
essere troppo poco, con Casa Savoia i rapporti erano stati compromessi dalle dichiarazioni 
repubblicane e dall’adesione al socialismo. Né i rapporti erano migliori con il governo, nonostante 
il ruolo assunto da ex garibaldini.  

Solo la manipolazione del suo “corpo di cenere” poteva forse apparirgli come la quadratura 
del cerchio: rispondere a Mazzini, sposando la “via bassa”, dell’umiltà, in alternativa al suo 
monumento funebre, simile al Santo Sepolcro; richiamare l’idea di una morte umile, uguagliatrice, 
foscoliana: un semplice segno. E a differenza di Mazzini, dove i “martiri” avevano finito con 
l’andare da lui, Garibaldi con le proprie ceneri andava verso i suoi. Gesto di umiltà, al quale era 
associata la divinizzazione romantica del sé: come non vedere risonanze religiose, cristologiche, nel 
suo ultimo gesto, quel darsi come corpo ai seguaci, cenere spiritualizzata dagli aromi dei legni di 
Caprera. Di riposare accanto ai suoi garibaldini aveva già accarezzato l’idea nel Carme alla morte, 
dove aveva rievocato in versi, prima di farlo anche in prosa, i compagni: “Vissuti e morti! Il mio 
cadaver lascia / Che posi accanto a quei miei cari il vespro / Della final battaglia” (Garibaldi 1911). 

Per amore della reliquia, invece, o meglio per un modo di rapportarsi al sacro piuttosto 
arcaico, i suoi garibaldini, compresi i famigliari, si lasciarono sequestrare il corpo del generale. 
Ridotto a corpo rigido, Garibaldi era preda delle autorità romane, che lo condannavano a un 
funerale convenzionale prima e a stretta sorveglianza poi. Sia per Garibaldi, come per Mazzini, i 
seguaci si mostrarono inferiori ai maestri. 

 

                                                 
11 Citato da Corda 1991, 155-156. 
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A proposito della Guerra dei sei giorni, Murid al-Barguti scrive:  
 

La sconfitta di giugno è un problema psicologico che appartiene a me solamente, oppure alla mia 
generazione, o a tutti gli arabi di quest'epoca? A quella sconfitta sono seguite altre delusioni e sventure non 
meno gravi: sono scoppiate guerre, si sono perpetrati massacri, discorsi politici e intellettuali si sono alterati, ma 
il ’67 continua a rimanere una cosa a parte. Ne stiamo pagando lo scotto ancora oggi (2005, Ho visto Ramallah, 
Ilisso).  
 
La breve guerra del 1967 si pone come spartiacque nelle relazioni politiche, economiche e 

sociali dei paesi del Medio Oriente e dell’Africa mediterranea, ma muta anche il modo con cui 
storici, scienziati sociali e politici elaborano le loro prospettive su questo composito contesto 
geopolitico. 

Nel corso dell’ultimo convegno della Società per gli studi sul Medio Oriente – Sesamo, dal 
titolo Sei Giorni e Quarant’anni. Il Medio Oriente dopo la Guerra del 1967, svoltosi a Firenze tra il 
10 e il 12 maggio 2007, i sei giorni della guerra del ’67 sono stati presentati come un catalizzatore 
di eventi storici. La naksa ha spesso richiamato la precedente nakba e le successive Intifada e 
guerre del Golfo, facendo emergere una geografia che connette luoghi e sensi del luogo in una 
dinamica transcalare, neutralizzando i confini e sottolineando il proliferare di molteplici frontiere 
culturali.  

Il convegno si è articolato in sette sessioni, sei delle quali svoltesi a coppie parallele nelle 
suggestive sedi di palazzo Vecchio e del Palagio dell’Arte della Lana; i lavori dei singoli panels 
sono stati preceduti da una interessante relazione di Mario Primicerio, intervenuto al convegno 
come portavoce della fondazione Giorgio La Pira, che ha esortato gli studiosi presenti ad affrontare 
gli aspetti culturali e psicologici delle questioni politiche mediorientali, facendo riferimento in 
particolare al conflitto israelo-palestinese. Il suo invito è stato implicitamente soddisfatto dai 
contributi di alcuni relatori, spesso giovani, in modo particolare nell’ambito della settima sessione, 
specificamente dedicata alla memoria della Guerra dei sei giorni nelle forme di rielaborazione 
letterarie e ideologiche.  

La prima sessione Dalla fine del nazionalismo arabo alla rinascita islamica: il Medio Oriente 

fra raîs e sceicchi, presieduta da Marta Petricioli (Università di Firenze), ha aperto i lavori del 
convegno con interventi dall’ampio respiro regionale. Così si può definire il contributo di Matthew 
Elliot (Università degli Emirati), Potere e leadership dopo il 1967: dall’Egitto al Golfo, che 
riguardava lo spostamento verso oriente degli assi geopolitici regionali dopo la guerra del ’67, 
determinato dalla marginalizzazione del ruolo di leadership dell’Egitto e dalla ascesa dei paesi del 
Golfo, concentrandosi poi sulla differente relazione che Egitto, Siria, Giordania e Iraq hanno 
intrattenuto con questi ultimi, nonché sul nuovo sguardo geopolitico dei paesi occidentali sul 
quadrante del Golfo. 

Inserendosi in questa ampia narrativa geo-storico-politica a scala regionale, il contributo di 
Massimiliano Trentin (dottorando in Storia delle relazioni internazionali, Università di Firenze) dal 
titolo La Siria dal nazionalismo arabo alla rinascita islamica ha affrontato il tema del mutare del 
progetto panarabista in senso inter-governativo dopo la débacle militare delle forze nazionaliste e 
laiche capeggiate dall’Egitto di Nasser e dalla Siria ba’thista. Si è concentrato in particolare sulla 
politica del regime arabo-nazionalista laico siriano nei confronti della rinascita islamica a partire dal 
1970, tracciando le linee-guida della complessa rete di relazioni con soggetti sia governativi sia 
transnazionali.  

Con un intervento di carattere giuridico, La cittadinanza tra qawmiyya e sahwa, dall’insolito 
taglio culturale, Gianluca Paolo Parolin (Università di Torino) ha affrontato il complesso quanto 
attualissimo tema della cittadinanza nei nuovi assetti costituzionali dei paesi della regione a partire 
dalle riforme degli anni Novanta. 

La seconda sessione, La politica di colonizzazione nei territori occupati palestinesi, è stata, 
insieme alla terza, quella più seguita da un pubblico composito di relatori e studenti dell’Università 
di Firenze. I suoi contenuti concernevano temi di grande attualità ampiamente narrati, come 
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egregiamente hanno fatto con le loro relazioni Andrea Merli (Università di Bethlehem, 
L’occupazione civile israeliana dei territori palestinesi: economia e sfruttamento delle risorse) e 
Carla Pagano (Gaza, La colonizzazione israeliana della Striscia di Gaza e il ritiro unilaterale. 

Caratteristiche, impatto, conseguenze). Forte tensione interpretativa hanno mostrato le relazioni di 
Francesca Gilli (Gerusalemme), Maria Grazia Enardu (Università di Firenze) e Maurizio Tardocchi 
(Università di Napoli “L’Orientale”).  

Francesca Gilli, con il contributo Le colonie e la società israeliana: percezioni contrapposte, 
ha presentato gli esiti di una sensibilissima ricerca sul campo dal taglio di antropologia visuale, 
analizzando i contenuti politici e la struttura linguistica di stickers posizionati sulle automobili, veri 
e propri “veicoli” propagandistici, e di manifesti che comunicano messaggi di sostegno ideologico 
nonché pragmatico al processo di colonizzazione della Cisgiordania, ovvero, della Giudea e della 
Samaria.  

Con lo stimolante intervento su Le parole dell’occupazione, tra lingua e politica, Maria 
Garzia Enardu ha introdotto l’uditorio in un viaggio filologico tra le diverse valenze di termini della 
quotidianità politica e culturale di Israele, quali coloni, territori o, ancora, ritiro, convergenza, 
soffermandosi sulla inefficace resa della loro traduzione in inglese o in italiano, che ne attenua o 
offusca la pregnanza culturale, spesso un contrappunto tra ebraico biblico e moderno, e la portata 
ideologica.  

Maurizio Tardocchi con il contributo dal titolo Gerusalemme una nessuna centomila…tre? ha 
presentato le tre fondamentali componenti etnico-religiose della città come identificative delle sue 
tre denominazioni Yerushalayim (Gerusalemme ebraica), Urshalim (Gerusalemme cristiana) e 
AlQuds (Gerusalemme musulmana), realizzando un racconto territoriale della storia urbana in cui la 
città nella sua interezza, nonostante l’unificazione del ’67, si perde per essere soppiantata da una 
molteplicità di significati e di geografie politiche e culturali mobili, simulando la dinamica di 
subduzione e sovrapposizione della tettonica delle placche: qualsiasi visione etnico-religiosa in 
espansione determina una costrizione delle altre visioni concorrenti e produce al proprio interno 
sottovisioni, marginali o di respiro “cittadino”.  

La terza sessione, Il Libano e i suoi nemici nell’era dell’egemonia israeliana in Medio 

Oriente, presieduta da Rosita di Peri e Michelgugliemo Torri (entrambi dell’Università di Torino), è 
stata connotata da una molteplicità di prospettive narrative all’interno della più ampia impostazione 
storica degli interventi. Oltre alle analisi critiche storico-politiche sulla situazione libanese degli 
interventi dei due presidenti di sessione, che hanno presentato rispettivamente L’esperienza libanese 

fra crisi dello stato e paradigma democratico e La guerra dei 32 giorni: verso una valutazione 

militare e politica dell’aggressione israeliana al Libano nell’estate 2006, si segnalano i contributi 
di Mattia Toaldo (Università di Roma Tre) e Massimo Di Ricco (Università di Tarragona ), che 
entravano dentro il paese rilevando un’attitudine spaziale nella prospettiva analitica. 

In 1982: il tentativo di egemonia israeliana sul Libano e la convergenza americana Toaldo ha 
presentato il Libano e il suo assetto etnico-religioso come perno degli equilibri geopolitici regionali 
al centro dei grand desings israeliano e statunitense, che oscillavano tra l’ipotesi del suo 
smantellamento a quella della sua conservazione, mantenutasi in virtù di una solidità interna. 

La relazione di Massimo Di Ricco, Il sistema consensuale libanese: confessionalismo, giochi 

di potere e deterrenza inter-comunitaria, penetra lo spazio culturale della solidità interna 
spiegandola in termini di carattere consensuale di una struttura politica confessionale, affermatasi 
dopo la guerra del ’67. Quello libanese appare come un sistema che vive spesso momenti di crisi 
quando la lotta per il predominio politico soverchia il suo carattere di consensualità, e quando vuoti 
di potere devono essere colmati. 

La quarta sessione, Dopo la sconfitta: visioni della crisi politica, sociale e culturale nel 

mondo arabo, presieduta da Federico Cresti (Università di Catania), è stata caratterizzata da 
interventi politologici diversamente connotati per impostazione e metodologia di ricerca.  

Con la relazione Da ‘avaguardia’ della Rivoluzione a ‘resistenza’ alla reazione: gli 

intellettuali di al-Tali‘ah e la Naksah Gennaro Gervaso (Università di Napoli “L’Orientale”) ha 
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analizzato l’evoluzione dei rapporti tra la “sinistra ufficiale” e il potere nel regime nasseriano tra la 
fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta del XX secolo. L’analisi si basava sull’esame 
degli articoli più importanti pubblicati sulla rivista al-Tali‘ah (“L’avanguardia”). 

Ancora in riferimento all’Egitto Aldo Nicosia (Università di Catania) con La Naksa 

raccontata dal cinema egiziano: per chi? ha affrontato il tema della riformulazione identitaria 
operata dagli intellettuali egiziani, soffermandosi su come la cinematografia ha rappresentato la 
sconfitta del ’67, vissuta come trauma e disillusione nei riguardi della politica nasseriana. 

Con il contributo Nasser e Gheddafi: due figure a confronto Massimiliano Cricco (Università 
di Urbino) e Alessia Melcangi (Università di Catania) hanno esplorato l’incontro ideologico tra il 
leader nazionalista libico e Nasser, inserendolo nel contesto degli esiti del conflitto del ’67 in cui si 
cercavano formulazioni di proposte e piattaforme d’accordo, al fine di trovare una possibile linea 
comune del mondo arabo nei confronti dell’Occidente e dell’egemonia di Israele.  

Lorenzo Medici (Università di Perugia) con la relazione Una breve parentesi: l’influenza del 

nasserismo in Iraq dopo la guerra dei Sei Giorni ha analizzato, invece, il rimodellamento locale 
dell’influsso nasserista in Iraq, all’indomani del conflitto del 1967, secondo connotazioni claniche, 
che ne provocheranno il declino e la progressiva ascesa di Saddam Hussein.  

“Les problèmes de ‘là-bas’ qui se sont répercutés chez nous”. Gli ebrei di Tunisia e la 

frattura del ’67 è il titolo della ricerca condotta da Daniela Melfa (Università di Catania) sulla 
scorta di dati di archivio e testimonianze dirette, raccolte attraverso interviste in profondità, con cui 
ha ricostruito gli eventi del 5 giugno 1967, giorno in cui una violenta manifestazione antisemita 
ebbe luogo a Tunisi in seguito allo scoppio della guerra e all’emergere dentro il paese di un fronte 
favorevole alla politica nasseriana in Medio Oriente. L’analisi si è concentrata sui dati politici del 
rafforzamento del ruolo e della politica di Bourguiba per passare alle conseguenze sul piano sociale, 
economico e culturale come la fuga di migliaia di ebrei e le tensioni intercomunitarie. 

La quinta sessione, L’area dei paesi MENA dal 1967 a oggi: economie, spazi e società, 
presieduta da René G. Maury (Università di Napoli “L’Orientale”) è stata pensata per presentare 
contributi dal taglio di scienze sociali e territoriali nel più ampio ambito del convegno, in cui le 
narrative storiche, politologiche e letterarie sono generalmente prevalenti. Vi hanno preso parte 
Franco Zallio dell’Ispi di Milano, che con il contributo Le relazioni economiche tra Israele e 

Palestina e gli aiuti internazionali ha sottolineato l’importanza di concepire le strategie di sviluppo 
dei territori palestinesi e in particolar modo della Striscia di Gaza non in termini rigidamente 
localistici ma piuttosto nel riferimento al collegamento di questa economia in fieri con una rete 
sovra-locale, sottolineando l’importanza delle infrastrutture di collegamento e trasporto come 
l’aeroporto e il porto. Eugenia Ferragina dell’Issm di Napoli ha affrontato il tema del degrado e uso 
predatorio delle risorse idriche palestinesi come elemento strategico del conflitto (Ambiente e 

sicurezza nel Mediterraneo: gli effetti del conflitto israelo-palestinese sulla risorse idriche dei 

Territori palestinesi). Felicita Scapini (Università di Firenze) con il contributo Aree costiere del 

Mediterraneo tra conservazione e sviluppo. WADI, uno sforzo di integrazione ha comunicato 
l’esperienza del gruppo di ricerca transfrontaliero, che presiede, al fine di realizzare ricerche dal 
taglio inter-disciplinare che intrecciano competenze scientifiche quali l’ecologia, la geografia, la 
sociologia e l’economia, effettuando interessanti scambi di competenze scientifiche localizzate, 
prevedendo scambi e incontri nei percorsi formativi di giovani ricercatori. Annarita Lamberti 
(Università di Bergamo) ha presentato un contributo di geografia culturale dal titolo “Medinat Gush 

Dan”: lo stato/Stato di Tel Aviv in cui una porzione del territorio israeliano è stata proposta nel suo 
aspetto di dimensione politica e psicologica oltre che fisica, presentando un aspetto del dibattito 
post-sionista nel quale narrative storiche e geografiche si intrecciano profondamente. 

La sesta sessione, Israele dalla Green Line alla barriera di separazione: confini, frontiere, 

limiti, presieduta da Marcella Simoni (Università di Venezia) e Arturo Marzano (Università di 
Pisa), ha raggruppato interventi intessuti sul tema della ri-configurazione dei concetti di confine e 
frontiera all’indomani della guerra del ’67 e del nuovo assetto geografico politico di Israele. In 
merito alla loro ri-concettualizzazione di tipo culturale e alla individuazione delle nuove 
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soggettività che ne emergono, particolarmente interessante è stato l’intervento dal titolo ’Ahavah le 

– lo – gvulot? Femminismo e pacifismo queer lungo la barriera di separazione tra Stato d’Israele e 

Territori Palestinesi di Dario Miccoli (Università di Venezia), che attraverso gli strumenti analitici 
degli studi culturali e di genere ha narrato il confine tra Israele e i Territori palestinesi sulla base 
della sua ri-significazione operata da due gruppi pacifisti israeliani, dotati di uno spiccato carattere 
transnazionale: Nashim be – shachor (Donne in Nero) e Kvisah Shechorah (Bucato Nero). Le 
posizioni liminari delle donne e degli omosessuali sono un punto d’osservazione privilegiato per 
analizzare come il conflitto del ’67 costituisca un vero e proprio nodo storico e storiografico per 
analizzare la società israeliana contemporanea e le sue dinamiche sociali e identitarie.  

La settima sessione, Costruzioni/decostruzioni della naksa. La memoria della Guerra dei sei 

giorni nella letteratura e nel pensiero arabi contemporanei, presieduta da Lidia Bettini (Università 
di Firenze) e Lucy Ladikoff (Università di Genova), ha esplorato in particolar modo i contesti 
letterari egiziano (Francesca Prevedello, Università di Venezia, Tharthara fawqa al-Nil: il romanzo 

di Naghib Mahfuz e l'adattamento cinematografico di Husayn Kamal. La guerra dei sei giorni 

"profetizzata" e rappresentata sul grande schermo) e israeliano, in riferimento a quest’ultimo, i 
relatori si sono occupati di prospettive marginali di soggettività etniche minoritarie o femminili 
(Paola Viviani, Università di Napoli “L’Orientale”, Figure femminili della letteratura araba 

d’Israele). Lucia Antonazzo (Università di Lecce) ha proposto con il contributo Sahar Khalifa: 

l’utopia di un mondo senza frontiere la frontiera di genere all’interno della società araba, come 
ulteriore barriera oltre quella politica e psicologica che separa palestinesi e israeliani. Elvira Diana 
(Università di Pescara) con il contributo Salman Natur: un palestinese druso in Israele ha proposto 
la voce di una soggettività di confine/collegamento tra palestinesi e israeliani, che nel romanzo 
analizzato Camminando sul vento o ritorno a Beisan, attraverso un linguaggio diretto e immediato, 
dà voce all’altro volto di Israele, quello che si oppone all’occupazione e al conflitto.  

L’intervento di Lucio Caracciolo ha concluso i lavori del convegno. Il direttore di Limes ha 
costruito una piattaforma sintetica, inquadrando il Medio Oriente nello sguardo di Stati Uniti, 
Unione Europea e Italia, alla luce della quale le narrative specifiche ed endogene dei relatori hanno 
costituito uno stimolante contrappunto.  
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Il 20 aprile 2007 si è tenuta a Venezia, presso il Dipartimento di Studi storici dell’Università 
Ca’ Foscari, una giornata di studio su Le rivoluzioni del 1848 nell’impero asburgico. Il bilancio 
complessivo può essere senza dubbio estremamente positivo: i relatori, provenienti oltre che 
dall’Italia, anche da Ungheria, Croazia, Slovenia e Francia, sono riusciti a stimolare il nutrito 
pubblico con argomentazioni che, pur procedendo da ottiche differenti, incrociavano i propri 
sguardi intorno ad importanti nodi tematici quali il rapporto tra le nazionalità asburgiche, quello tra 
i generi e le religioni. Gli organizzatori, Piero Brunello e Stefano Petrungaro, avevano infatti 
invitato i relatori a sviluppare le proprie relazioni interrogandosi intorno alla categoria del “fratello” 
e a quelle ad essa strettamente collegate, e al suo rapporto con i fatti rivoluzionari in esame, con 
particolare attenzione ai processi di ridefinizione identitaria collettiva. Pertanto, come interpretare il 
termine “fratelli”, una delle parole chiave della rivoluzione? Erano fratelli gli individui? E di che 
sesso, di quale classe sociale e di quale religione? Erano “fratelli” tutti i popoli oppressi, o solo 
alcuni? E “sorelle”: erano le nazioni? le donne? Come veniva costruita la figura dello “straniero” 
(anche quello interno)? E come si sono modificati questi riferimenti, nel corso del Quarantotto e 
nelle ricostruzioni storiografiche successive?  

A queste domande si è tentato di fornire qualche risposta nel corso delle due sessioni della 
giornata di studi. Alle relazioni è sempre seguito un robusto dibattito, arricchito anche dal prezioso 
contributo del pubblico. Pertanto, non solo nel merito stretto della tematica scelta, il convegno si 
può dire riuscito. Se un ulteriore, importante obiettivo dell’iniziativa era quello di confrontare non 
solo vicende storiche, ma anche diverse tradizioni storiografiche, e di porre in dialogo storiografie 
nazionali che, anche e forse soprattutto in questo caso, continuano a essere caratterizzate da una 
certa tendenza all’autoreferenzialità, si può senza dubbio affermare che quel dialogo c’è stato. Visto 
il tema, la comparazione è d’obbligo, ed è un pesante vuoto quello che caratterizza la storiografia 
italiana e non solo, che ancora fatica a mettere a fuoco alcune vicende che sono strutturalmente 
trans-nazionali, e nella fattispecie asburgiche. La cornice – asburgica, appunto – scelta per 
l’incontro sembra infatti aver funzionato, superando gli approcci nazionali(/isti) da un lato, e quelli 
europei(/sti) dall’altro, i primi chiusi ed esclusivi, i secondi gravati dal rischio di perdere di vista le 
peculiarità della realtà asburgica, un sistema a sé dentro la galassia dei ’48 europei. Nel corso di 
questa giornata di studio si è invece avuta la possibilità di addentrarsi in quel microcosmo, 
osservandolo per di più da diverse angolature. Nel suo piccolo, quindi, questa giornata ha 
rappresentato un momento di genuino “confronto”, come recitava il sottotitolo del convegno, tra 
studiosi geograficamente e tematicamente contigui, ciò che ha permesso di imbastire una visione 
comparativa di un fenomeno centrale nella storia non solo dell’impero asburgico, ma dell’Europa, 
come fu il Quarantotto.  

 
Marta Verginella (Università di Lubiana) ha condotto un’analisi della mobilitazione slovena 

del ’48, mirando a confrontarsi criticamente con la storiografia tradizionale. Muovendo dalla prima 
opera storiografica del ’48 sloveno ad opera di Josip Apih, la relatrice osserva come in questo caso, 
più che l’ondata rivoluzionaria, ad essere importante sia stato il suo impatto, avendo dato un enorme 
impulso al “risveglio nazionale” sloveno. Passando in rassegna i diversi ceti sociali dell’epoca, si 
rileva il timore provato, visto il verificarsi di alcuni casi di jacquerie, dal ceto medio nei confronti di 
possibili espropri contadini. In generale, il quadro emerso dalla relazione è assai più complicato di 
quanto generalmente descritto finora, ad esempio pensando la nazione slovena come “un prodotto di 
preti”. Al contrario, numerosi erano i gruppi sociali delle élites colte coinvolte nella mobilitazione 
di quei mesi concitati, a partire dal ceto degli avvocati, che svolsero un ruolo fondamentale. Ma ciò 
che più rende giustizia alla complessità del movimento nazionale sloveno è la netta presa di 
coscienza della sua policentricità: Vienna, Graz, Klagenfurt. Un fermento attivo quindi non a 
Lubiana e per lo più all’esterno della futura Slovenia. Viene ricordata inoltre l’importanza del 
Manifesto di Matija Majar, vero e proprio programma politico-nazionale per gli sloveni, in rapporto 
paritario con tedeschi, ungheresi e italiani. Proseguendo, anche Trieste si presenta come un caso 
peculiare, caratterizzato da identità più fluide e dalla presenza di orientamenti panslavisti. È quindi 
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solo nella seconda metà dell’Ottocento che la mobilitazione nazionale si diffonde ulteriormente, 
nello spazio come nella società. E proprio in ciò, al di là del ’48, consiste il portato principale degli 
avvenimenti quarantotteschi per il caso sloveno. 

 
Nel corso del dibattito, su sollecitazione di Piero Brunello la relatrice approfondisce un tema 

cui nella relazione aveva accennato, ossia quello legato ad alcuni fenomeni di jacquerie, chiarendo 
che il clero non vi fu coinvolto. Vi furono charivari nelle città, in cui erano coinvolti soprattutto 
studenti, artigiani e operai delle realtà urbane. Si sottolinea l’importanza di questi moti per le 
elezioni successive e la rappresentanza politica. Alla domanda di Stuart Woolf, che chiedeva a che 
punto fosse il processo di standardizzazione e soprattutto di unificazione linguistica, si risponde 
che, formalmente, la questione era già risolta, ma che la caratteristica era comunque quella di una 
forte frammentazione. Adolfo Bernardello invita ad ulteriori approfondimenti del caso triestino, 
peculiare microcosmo multietnico, invito col quale Verginella concorda, segnalando che 
effettivamente ci si sofferma sempre sulla stessa documentazione, mentre andrebbe ampliato 
l’orizzonte delle fonti, per ricostruire le vicende sia nazionali slovene che triestino-slovene. Tullia 
Catalan sottolinea l’importanza di distinguere tra Litorale e Lombardo-Veneto, poiché si tratta di 
realtà molto differenti, proprio rispetto alla questione linguistica. Alla domanda di Piero Brunello 
circa il rapporto tra nazionalismo e appello ai valori rurali, chiedendo se l’idea di nazione slovena vi 
facesse riferimento, si risponde che inizialmente non era così, ma lo fu successivamente, al fine di 
guadagnare la mobilitazione delle masse. 

 
Mario Strecha (Università di Zagabria) si è incaricato di restituire l’intreccio dei rapporti di 

potere, politici e militari, tra Zagabria, Budapest e Vienna, nel turbolento intervallo che va grosso 
modo dalla primavera ’48 all’estate ’49. È emersa quindi tutta la complessità e contraddittorietà di 
quei rapporti, soggetti a veloci mutamenti anche solo nell’arco di pochi mesi. La questione 
fondamentale avanzata dall’élite politica croata era quella di una riforma in chiave federalistica 
dell’impero, che si concretizzò in diverse proposte, sostanzialmente di matrice austroslavista, 
quindi: mantenimento dell’impero, maggiore autonomia per il Regno di Croazia, Slavonia (e 
Dalmazia), unificazione di tutte le regioni croate, infine rapporto paritario rispetto agli Ungheresi. 
Questi ultimi, invece, pur avendo mutato più volte le proprie posizioni, erano per lo più di parere 
opposto su ognuno di quei punti. I due litiganti si volgevano quindi verso Vienna, la “terza” che non 
“godeva” affatto in quei mesi, essendo alle prese con gli altri focolai di rivolta nell’impero. 
L’atteggiamento della Corte nei confronti dei due movimenti nazionali, ungherese e croato, fu 
contrassegnato da una forte dose di ambiguità, che è parsa dissolversi solo quando Jelačić avviò una 
vera e propria campagna militare contro l’Ungheria. Tuttavia, la politica viennese si sarebbe presto 
rivelata come opportunistica, avvalendosi dell’aiuto delle truppe croate, ma senza alcuna intenzione 
di ricambiare venendo incontro alle richieste politiche di Zagabria. 

 
Il dibattito si apre con una serie di interrogazioni (Piero Brunello, Adolfo Bernardello) circa 

l’attuale memoria collettiva croata in relazione alla figura di Jelačić, chiedendo se sia visto più 
come il “gendarme” della Monarchia, o piuttosto un capitolo positivo della storia croata. Strecha 
risponde che generalmente si sottolinea come Jelačić non fece altro che farsi interprete del 
programma politico del movimento nazionale croato, il quale aveva accettato l’austroslavismo come 
premessa, certo sottintendendo una Monarchia riformata federalisticamente e paritariamente: Jelačić 
è ricordato per aver combattuto proprio per questo. Stuart Woolf domanda se sia subentrato un 
cambiamento nelle interpretazioni storiografiche dopo il ’91, ma Strecha afferma che la 
rivalutazione della figura di Jelačić è iniziata già negli anni Sessanta, ribadendo che egli non fu 
semplicemente contro-rivoluzionario, ma che la problematica è molto più complessa. Rolf Petri 
prende quindi in considerazione l’importanza del ruolo giocato dalle antiche lealtà, questione, al 
contrario, spesso trascurata. 
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Anne-Claire Ignace (ENS Paris / European Doctorate) ha presentato un contributo alla storia 
del volontariato internazionale, segnatamente un approfondimento della vicenda relativa ai 
volontari francesi giunti nei territori austriaci in Italia, tema finora assai trascurato dalla storiografia. 
La premessa è che il ’48 in Francia fu inteso come la prosecuzione della Rivoluzione francese, 
sottolineando il carattere di lotta alla schiavitù di (tutti) i popoli. Ciò animò quindi anche la 
“Crociata” – ma fu soprattutto laica, poiché era a favore della “Libertà”, e ciò nonostante il nome 
della “Legione Pio IX” – contro (coloro che erano percepiti come) i “Barbari d’Italia”, gli austriaci. 
Come aggravante di questo comportamento veniva anche notato il fatto che a soffrire di questa 
prepotenza fosse proprio l’Italia, “culla della cultura”: in questo senso, non solo “sorella”, ma 
persino “madre”. In ogni caso, alla Francia era attribuito il dovere di intervenire, in quanto 
avanguardia della civilizzazione (dalla Rivoluzione in poi). Si concretizzano pertanto proposte di 
ingenti aiuti, 4000 uomini si raccolgono a Marsiglia, pronti ad imbarcarsi per Venezia, ma le 
proposte non vanno poi in porto. Ad ostacolarle, anche ragioni di natura politico-culturale: il senso 
di superiorità dei Francesi era infatti mal tollerato dai “fratelli” Italiani. Fratelli sì, ma il rapporto 
con la “sorella maggiore” non fu così idillico. 

 
Nel corso del dibattito, Stuart Woolf osserva come il riferimento, presente nelle fonti 

distribuite dalla relatrice tra il pubblico e sul quale la relazione si era soffermata, “al di là del 
Danubio” e quindi secondo Ignace agli austriaci, potrebbe essere invece riferito agli slavi e agli altri 
popoli che combattono per l’Austria. Tullia Catalan riflette sull’importanza dei vari network 
associativi per la mobilitazione volontaria, interrogandosi sulla possibilità di legami con le logge 
massoniche. Di ciò Ignace non ha per ora trovato traccia, pur avendo individuato altre associazioni 
che si attivano in questi frangenti, segnatamente quelle operaie. Stefano Petrungaro chiede se sia 
realistica la cifra di 4000 uomini (si risponde che erano probabilmente meno) e il perché del rifiuto 
dei permessi da parte delle autorità veneziane. Ignace risponde che, oltre alle già citate questioni 
politico-culturali, alla concretizzazione dell’aiuto si frapponevano seri ostacoli economici, primo fra 
tutti la pretesa, da parte dei volontari, di un rimborso spese. Il dibattito prosegue interrogandosi 
sulle reti di relazione e sul destino di questi soggetti (Tullia Catalan), che andrebbe approfondito, 
così come sulla precisa natura della “religiosità” (laico-politica o più tradizionalmente 
confessionale) che li muoveva. Adolfo Bernardello chiede se i volontari fossero mossi da idee 
religiose come i Crociati nel Veneto (frati cappuccini in testa e mito di Pio IX), oppure di idee di 
libertàà repubblicana. Liviana Gazzetta chiede se si possa parlare di “religione civile” o “spiritualità 
laica” e nota che i testi presentati da Ignace ricordano le idealità del mazzinianesimo (“sacrificio”, 
“apostolato”). Ignace fa notare che il testo con i riferimenti a Pio IX e alla religione è scritto da 
italiani residenti in Francia. Diversi sono i testi francesi, che parlano di “crociata per la libertà”. Nel 
proseguimento del dibattito, si considera anche l’opportunità di non caricare eccessivamente il 
linguaggio dell’epoca, “retoricamente” impregnato di riferimento religiosi, che vanno piuttosto 
decostruiti (Stuart Woolf), rappresentando un codice linguistico che si usava con naturalezza in 
contesti confessionali anche differenti (Tullia Catalan ricorda ad esempio l’espressione usata da 
Samuel David Luzzatto, “porterò la mia croce”). Ciò, ricorda Rolf Petri, rappresenta infatti una 
matrice che si applica alla sacralizzazione della nazione; nei discorsi politici non andrebbe pertanto 
ricercata una logica intrinseca. 

 
Nel corso della discussione generale relativa alla sessione mattutina, Stefano Petrungaro 

domanda a Marta Verginella la ragione per cui Majar non prende in considerazione gli altri slavi, 
soprattutto non gli altri slavi meridionali asburgici, chiedendo quindi quale fosse la diffusione 
all’epoca del panslavismo e quali i contatti con il congresso panslavo di Praga da parte gli autori 
presi in considerazione. Verginella chiarisce che Majar nel suo testo si riferisce soprattutto alle 
regioni slovene, per questo non prendendo in considerazione le altre situazioni asburgiche. Il 
panslavismo, infatti, sembra aver fatto presa solo su alcuni singoli intellettuali. Anche qui, assai 
forte era il lealismo asburgico, che nel panslavismo vedeva una mina. Stuart Woolf richiama la 
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classica importanza del “precedente storico-statale” nei movimenti nazionali concorrenti, pensando 
all’esemplare caso degli ineguali rapporti tra Boemi e Slovacchi. Meriterebbe pertanto un confronto 
lo studio dei rapporti tra Boemi-Moravi e Slovacchi da un lato, e Croati e Sloveni dall’altro – e ciò 
nonostante la piena consapevolezza delle differenze che passano tra i vari casi, sia storiche e 
quantitative (Woolf), che strutturali (Strecha). Rolf Petri muove dalla considerazione che se il 
patriottismo boemo ad un certo punto si frattura, contrapponendo cechi e tedeschi, ciò non avviene 
in Croazia. Si chiede però da quando l’Impero asburgico si sia dotato di una “ideologia 
multinazionale”, dal momento che ciò presuppone il radicamento di un pensiero in termini 
nazionali. Meriterebbe, quindi, di essere studiato anche il ruolo dell’impero nel catalizzare questi 
sviluppi. Strecha osserva che nel rapporto tra Croati e Magiari il sovrano appare come un 
mediatore, almeno fino al ’48; quest’idea risorse a fine Ottocento. Verginella aggiunge che in 
Slovenia l’imperatore viene sentito come garante dei diritti nazionali, fino alla fine dell’impero. 
L’appello di Majar di cui si è detto, che raccolse 11.000 firme, fu consegnato infatti all’imperatore. 

 
In apertura della seconda sessione, Stefano Petrungaro (Università Ca’ Foscari Venezia) ha 

voluto sottoporre all’attenzione dei partecipanti la questione della partecipazione femminile armata 
alle rivoluzioni asburgiche del ’48, con particolare attenzione a quella ungherese del ’48-49. È nota 
infatti la richiesta di partecipazione attiva alla lotta da parte delle donne, non solo alla battaglia 
intellettuale, ma anche agli scontri in strada. Se ciò non rappresenta in sé un elemento di novità, 
poiché si inserisce nel tradizionale contributo che le donne, specie dei ceti inferiori, hanno da 
sempre dato a qualunque sollevazione popolare, tuttavia sono diversi gli esiti: le richieste andarono, 
in generale nei territori asburgici (e oltre), incontro ad un rifiuto da parte delle varie autorità 
rivoluzionarie, quindi ad una diffusa frustrazione. In questo panorama generale, il caso ungherese 
rappresenta probabilmente un’eccezione, poiché la presenza delle donne, di diverso ceto, nel corso 
dei combattimenti, sembra sia stata particolarmente alta. Per di più, un aspetto che meriterebbe 
ulteriori approfondimenti è quello relativo alla accoglienza ufficiale di donne “in quanto donne”, 
ossia non travestite da uomini, nell’esercito ungherese. Se ciò venisse confermato, rappresenterebbe 
una tappa e una svolta importante nella storia di genere, quindi nella storia sociale e politica e in 
questo caso anche specificamente militare dell’Ungheria e dell’Europa centro-orientale. 

 
In apertura del dibattito Tullia Catalan esprime il proprio interesse per numerosi punti della 

relazione, benché essi andrebbero maggiormente approfonditi; richiede quindi delle precisazioni in 
merito alle fonti utilizzate, nonché alla presenza o meno dei testi dell’emancipazionismo 
internazionale, soprattutto d’area francese e anglosassone. Ricorda inoltre come il travestitismo si 
leghi all’idea della donna che non può essere omicida, perché anzitutto madre. Osserva infine che la 
danza sui cadaveri menzionata nella relazione è una classica rappresentazione antiebraica e mostra 
quindi delle affinità con il sabba, che andrebbero eventualmente approfondite. Il relatore concorda 
con la necessità di approfondire l’intera tematica, dovendo però personalmente scontrarsi con un 
ostacolo linguistico determinante, ossia la non conoscenza dell’ungherese. Tuttavia, è possibile e 
auspicabile sviluppare ulteriormente la ricerca sulla base delle numerose fonti edite in lingue 
occidentali e degli studi specifici. Liviana Gazzetta ricorda come a Venezia vi fu un’esplicita 
richiesta di costituire una guardia femminile, e così altrove nel Risorgimento, senza che una tale 
rivendicazione fosse pertanto eccezionale. Petrungaro parzialmente concorda, notando però la 
natura sporadica ed effimera di simili iniziative nel resto d’Europa e sottolineando, se confermata, 
l’eccezionalità quantitativa del fenomeno ungherese, oltre che quella qualitativa. Adolfo 
Bernardello incoraggia a dedicarsi ad una storia ancora da scrivere: quella delle donne del popolo, e 
non solo di quelle dei salotti. 

 
Monika Baár (University of Essex) ha messo a confronto le rappresentazioni delle rivoluzioni 

del 1848 presenti nella storiografia ceca e in quella ungherese, facendo riferimento in modo 
particolare agli scritti di due dei maggiori storici ottocenteschi di quei Paesi: il ceco František 
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Palacký (1798-1876) e l’ungherese Mihály Horváth (1804-1878). Entrambi gli studiosi furono 
coinvolti attivamente nella rivoluzione. Palacký divenne una figura di primo piano dei liberali che 
sostenevano l’austroslavismo e invocavano la trasformazione dell’impero in una federazione 
multinazionale. Successivamente, a causa anche del fallimento dei precedenti progetti di 
mediazione, egli imbracciò sempre più la causa nazionale ceca e assunse una posizione anti-
dinastica. Dal canto suo Horváth, sincero liberale e prete cattolico, divenne vescovo e ministro 
dell’istruzione durante la rivoluzione, contribuendo anche alla stesura della dichiarazione 
d’indipendenza ungherese del 1849. Questo suo impegno gli valse, dopo la repressione della 
rivoluzione, l’esilio, durante il quale scrisse uno dei libri più importanti su quei fatti. Anch’egli, in 
seguito, modificò parzialmente le sue posizioni, esprimendosi favorevole a soluzioni di 
compromesso che garantissero un alto grado di autonomia all’Ungheria, seppur legata 
federalisticamente ad un altro Stato – ciò che si realizzò poi con il Compromesso austro-ungarico 
del 1867. 

 
Nel dibattito, Stuart Woolf ricorda come sia del tutto tipico l’atteggiamento paternalista dei 

popoli maggioritari (demograficamente e storicamente) i quali non riconoscono le istanze – simili 
alle proprie – di popoli minoritari, i quali solo lentamente si irrobustiscono dal punto di vista 
culturale e istituzionale. Chiede quindi quali siano le generazioni di storici successive a Palacký e 
Horváth. A questo riguardo, Adolfo Bernardello domanda se siano comparsi, dopo l’89, nuovi 
studi, che rivedono questi fatti e personaggi. Baár chiarisce come Palacký in ceco sia praticamente 
canonizzato e come, al contrario, Horváth, in Ungheria sia in sostanza caduto nell’oblio, forse 
perché troppo liberale. Mario Strecha osserva come Palacký rappresenti una doppia figura di grande 
ideologo, nonché storico. Differentemente, in Croazia la storiografia moderna si sviluppò 
successivamente, durante l’era dell’assolutismo: Franjo Rački se ne può considerare il fondatore. 
Marta Verginella nota come Palacký in Slovenia sia interpretato sì come un ideologo, ma non come 
uno storico. Precisamente, un ideologo del rafforzamento della comunità slava(-slovena) in 
funzione anti-tedesca, e a Trieste anti-italiana. 

 
Piero Brunello (Università Ca’ Foscari Venezia) ha presentato una riflessione intorno alla 

categoria dello “straniero” a Venezia nel ’48, quindi alle sue ricadute concrete per chi si ritrovò, a 
volte con sorpresa, incluso da quella categoria. A questo fine è stata esaminata la narrazione che dei 
fatti di quei giorni fa un testo redatto da Anton Von Steinbüchel, un austriaco residente a Venezia: 
si tratta di un’ottica peculiare rispetto alle fonti prodotte da italiani, così che il confronto delle 
diverse “narrazioni” dei fatti di marzo (miracolo della Madonna, rivoluzione politica, tradimento) 
può risultare assai fruttuoso. Similmente, è della massima importanza prestare attenzione al ruolo 
che le pratiche amministrative hanno nella definizione identitaria collettiva e specificamente 
nazionale. Per questo motivo sono stati esaminati alcuni provvedimenti amministrativi e legislativi 
emanati al fine di costruire una adeguata tipologia dei “forestieri” e, in quanto essenzialmente 
sospetti, allontanarli o almeno controllarli; provvedimenti che culminarono nel decreto del 2 agosto 
1848, con cui il governo provvisorio espelleva tutti quelli che non appartenevano alle Provincie 
Venete e che non potevano giustificare la loro presenza in città (dipendeva cioè dalle condizioni 
sociali). Ulteriore aspetto che, tra gli altri, sono stati presi in considerazione, è il rapporto tra 
l’appartenenza nazionale e lo spirito di corpo, interrogandosi su come fosse all’epoca possibile per 
un soldato, e in modo particolare per gli ufficiali, “cambiar partito” e quindi tradire il giuramento 
fatto, senza con ciò perdere la propria virilità. Le risposte sono state cercate in alcuni esempi tratti 
dal caso veneziano. 

 
Nel dibattito, Adolfo Bernardello tocca numerose questioni, osservando, tra le altre cose, 

come i fatti del 2 agosto vadano attentamente contestualizzati nei drammatici sviluppi della guerra; 
quanto al racconto del “miracolo della Madonna”, andrebbe fortemente ridimensionato, sulla base 
delle fonti di polizia. Questa narrazione voleva infatti dimenticare i caduti popolani. Brunello si 
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trova d’accordo, ma si chiede non se il racconto del miracolo sia fondato, bensì perché fosse creduto 
e diffuso; sul contesto del 2 agosto, richiama l’importanza di una riflessione sul nesso tra 
rivoluzione e guerra. Rolf Petri invita a tener presente che gli stranieri diventano sospetti e da 
espellere quando sono disoccupati. Daniela Bonotto riporta l’attenzione sulle implicazioni effettive 
del giuramento militare, notando che se i soldati non spararono ad altezza d’uomo, tuttavia 
spararono. Brunello prosegue la riflessione analizzando alcuni avvenimenti alla luce del tema del 
comando e dell’obbedienza, richiamando Thoreau, secondo cui la rivoluzione si compie quando un 
funzionario o un ufficiale disobbedisce agli ordini.  

 
Tullia Catalan (Università di Trieste) si è occupata del rapporto tra i fatti del ’48 e alcuni 

aspetti della storia degli ebrei nei territori italiani dell’impero asburgico, intrecciando così 
proficuamente la storiografia sull’ebraismo e quella sul Risorgimento. Premettendo che non è 
possibile parlare per quell’epoca di un ebraismo italiano al singolare, bensì di tante situazioni 
diverse, la sua relazione ha preso le mosse dal noto paradigma di Momigliano sulla 
“nazionalizzazione parallela”, che secondo la relatrice richiede di essere profondamente 
problematizzato. Catalan ha quindi fotografato socialmente la partecipazione ebraica, rinvenendo 
una forte connotazione generazionale, nella fattispecie giovani, per lo più appartenenti ai ceti 
medio-alti (quindi né ai ceti più bassi – per quanto le fonti permettano di sapere –, né alle classi alte 
finanziarie), con uno scarso sostegno da parte delle loro famiglie (con l’eccezione della “corale” 
Venezia). Se un minimo comune denominatore era l’ispirazione mazziniana, ciò su cui è utile porre 
l’attenzione è la diversa dimensione acquisita dal dibattito intorno alla “rigenerazione”, che 
all’epoca si diffonde all’interno del mondo ebraico, ma con un senso ben diverso rispetto a quando 
la si voleva imporre dall’esterno. L’identità ebraica quindi si arricchisce, in senso nazionale, come 
pure religioso. La relatrice ha quindi proseguito analizzando i principali attori sociali collettivi che 
ebbero un ruolo di rilievo in questo quadro, individuandoli nella massoneria, nel collegio rabbinico 
di Padova, nell’importante rapporto tra militanza ebrea e giornalismo nel ’48. 

 
Nel dibattito, Adolfo Bernardello osserva come l’ebraismo veneziano fosse strettamente 

legato al 1796 e all’abbattimento delle mura del Ghetto. Domanda inoltre quale posizione avessero 
preso i membri dell’influente famiglia dei Morpurgo-Parente. Catalan risponde che in pubblico si 
mostravano filo-dinastici, non così nel privato. Sostanzialmente, predominava un’attitudine legata 
alla tutela dei propri affari, pur dichiarando di sentirsi, “nel cuore, italiani”. Ciò non impedì che 
venissero insigniti del titolo di baroni dopo il ’48. Alla sollecitazione di Marta Verginella circa i 
rapporti tra la comunità ebraica triestina e quella viennese, si chiarisce che non ve n’erano, poiché, 
ufficialmente, la comunità triestina non volle prendere posizione e si dichiarava filo-dinastica. 
Infine, Bernardello lamenta l’assenza di studi economici e sociali nell’ambito della storia 
risorgimentale. Porta ad esempio la Marina asburgica, o il mondo dei sottoufficiali, come 
validissimi oggetti di ricerca. Servirebbero però numerosi archivi e diversi da quelli frequentati 
finora, quindi ricerche di gruppo e internazionali. 

 
Alla fine, Piero Brunello svolge alcune considerazioni conclusive, intrecciando i temi delle 

relazioni e della discussione con le domande di fondo da cui muoveva l’incontro. Il bilancio 
complessivo è quello di aver assistito a un utile confronto tra studiosi e temi che, senza troppa 
sorpresa, rivelano numerosi punti di contatto e si dimostrano quindi ben disponibili alla 
comparazione. Quello che diciamo sul ’48 non parla solo del ’48 ma anche di noi. Individuare il 
contesto asburgico ci consente di parlare del conflitto tra sentimento della nazionalità e amore per la 
libertà, e dei rapporti tra appartenenza nazionale e diritti politici e civili; ci permette di analizzare i 
nessi tra identità di genere, identità nazionali e identità confessionali, che coinvolgono onore 
maschile e immagini di femminilità; significa considerare il nazionalismo una tonalità della vita 
quotidiana che ha a che vedere con i rapporti in famiglia, tra uomini e donne, tra religione e sfera 
pubblica; significa tenere assieme questi diversi piani, senza accettare la differenza tra palcoscenico 
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e quinte canonizzata nel racconto; ci invita ad ascoltare il brusio quotidiano della strada accanto e 
più ancora della liturgia dell’assemblea, a studiare la prassi amministrativa, poliziesca e penale 
accanto e più ancora delle dichiarazioni dei decreti e degli appelli. 

La speranza con cui si chiude il convegno è che esso rappresenti, così come era nelle 
intenzioni degli organizzatori, solo il primo di una serie di simili incontri. 
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Il 20 settembre 1870, con l’episodio della Breccia di Porta Pia, si chiudeva il lungo periodo 
del Risorgimento, finiva il potere temporale della Chiesa e a Roma si aprirono i cancelli del ghetto. 
L’Italia sembra avviarsi verso un percorso laico dove, almeno formalmente, la religione era invitata 
ad attenersi alla sfera privata di ogni cittadino. Dopo 137 anni qual è il bilancio che si può fare di 
questo percorso? Il nostro paese si può considerare realmente uno stato laico a tutti gli effetti? È 
garantita, di fatto, e non solo di fronte alla legge, la libera espressione e la risposta adeguata alle 
esigenze di tutte le minoranze etniche, culturali, religiose? 

A queste domande si è cercato di rispondere in un convegno organizzato dal Comune di 
Roma presso la Sala della Protomoteca del Campidoglio, giovedì 20 settembre 2007. 
L’appuntamento è stato l’occasione per ribadire l’importanza dell’evento non solo per “l’Italia 
laica” ma per la nazione intera.  

Franca Eckert Coen, delegata del sindaco alle politiche multiculturali, ha sottolineato il fatto 
che la scuola laica, la fine del ghetto e l’istituzione del matrimonio civile sono atti direttamente 
legati al 20 settembre 1870, ribadendo la necessità, in questo particolare momento della storia del 
Paese, di riaffermare con determinazione la libertà dello Stato.  

Lo storico Lucio Villari da parte sua ha ricordato che la festa del 20 settembre fu abolita dal 
fascismo “per servilismo e opportunità politica”, da un Mussolini desideroso di venire incontro alle 
aspettative e ai desideri del Vaticano. Secondo Villari l’altra data troppo spesso dimenticata è quella 
del plebiscito popolare tenutosi nell’ottobre del 1870 che coincide con il suggello popolare espresso 
a Roma capitale. Da quel momento finisce la storia dello Stato della Chiesa e comincia una fase 
nuova nel cammino dell’Italia che varrebbe la pena di tenere bene a mente anche oggi, intendendo il 
patrimonio del Risorgimento come punto di riferimento e ispirazione ideale.  

Franco Ferrarotti, sociologo e scrittore, nel sottolineare come solo con uno stato autorevole è 
possibile mettere in pratica il postulato liberale della “libera Chiesa in libero Stato”, ha ricordato 
che proprio dalla tradizione laica deriva l’attuale tendenza di Roma ad essere la “città 
dell’accoglienza e dell’ascolto”, un fatto questo che ha impedito, salvo sporadici episodi, fenomeni 
di intolleranza e violenza verso gli stranieri che in gran numero sono affluiti e continuano ad 
affluire nella Capitale.  

La storica Anna Foa ha invece incentrato il suo intervento, in linea con i suoi numerosi studi 
sull’argomento, sulla fine del ghetto. Gli ebrei romani, come noto comunità assai numerosa e 
radicata, hanno dovuto aspettare proprio il 20 settembre del 1870 per uscire da una penosa esistenza 
e iniziare una nuova fase di protagonismo nella vita culturale e politica della città.  

Anna Maria Isastia, docente all’Università di Roma “Sapienza”, ha concluso il dibattito 
ripercorrendo le fasi che hanno portato alla Breccia di Porta Pia e quelle successive, ricordando le 
“leggi delle guarentigie” (vero e proprio “monumento della cultura laica e liberale”) e il continuo 
attacco della Chiesa di Roma allo stato liberale. Singolare è poi la vicenda della celebrazione della 
data, divenuta festa nazionale assai tardi, nel 1895, dopo che per anni essa era stata ricordata solo 
dalle associazioni. Furono Cairoli prima, e Crispi dopo, a valorizzare l’evento simbolo del 
Risorgimento italiano e dell’Unità che torna però ad essere celebrato in modo assai sfumato negli 
anni di Giolitti, riproponendosi, di fatto, più come festa romana che nazionale fino ad arrivare alla 
definitiva abolizione da parte del fascismo nel 1930, a un anno dai Patti Lateranensi, logica 
conseguenza di un coerente avvicinamento tra fascismo e cattolicesimo.  

La questione infine arriva ai giorni nostri, passando per le vicende dell’Italia repubblicana 
che, almeno fino a questo momento, non ha voluto reintrodurre la data del 20 settembre come festa 
nazionale. Ed è sulla “viltà della classe politica” che ha posto l’accento Gustavo Raffi, Gran 
maestro del Grande oriente d’Italia, stigmatizzando l’incapacità dimostrata da tutti i governi di 
avere il coraggio di porsi in modo autorevole nei confronti dell’ingerenza vaticana. L’unica 
soluzione possibile sembra essere quella suggerita da un pronipote di uno dei bersaglieri che 
parteciparono direttamente all’impresa della Breccia di Porta Pia: il 20 settembre come festa 
nazionale e celebrazione dell’Unità italiana, ma senza alcun intento dichiaratamente anticlericale. 
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Organizzato dall’Archivio di Stato del Cantone Ticino, dal Dipartimento del territorio dello 

stesso Cantone e dall’Università di Milano, si è tenuto a Locarno, dal 17 al 19 ottobre 2007, il 
convegno internazionale Il San Gottardo dalla galleria di Favre all’Alp Transit, in occasione del 
125° anniversario dell’apertura del tunnel di 15 km fra Airolo e Göeschenen, che si tenne nel 1882. 

Grande merito degli organizzatori, tra cui Carlo G. Lacaita e Roberto Romano dell’Università 
di Milano, nonché Fabrizio Panzera dell’Archivio di Stato del Ticino, è stato quello di collegare in 
una linea di continuità la storia al presente e al futuro. In Svizzera, tra Erstfeld e Bodio, è infatti in 
corso lo scavo della nuova galleria più lunga del mondo, il tunnel di base del San Gottardo, di 57 
km, che andrà a sostituire la galleria di Airolo, realizzata da Louis Favre negli anni ’70-80 
dell’Ottocento. 

 
Le relazioni al convegno sono partite dagli attraversamenti alpini del medioevo e dell’età 

moderna, per affrontare poi la realizzazione delle strade di valico fra ’700 e ’800 e delle successive 
ferrovie a cavallo fra ’800 e ’900.  

La costruzione delle ferrovie è stata analizzata in 
prospettiva storica con l’analisi del dibattito tecnico sui 
trafori e del ruolo finanziario delle banche e degli Stati nella 
realizzazione dello scavo. È stato inoltre tracciato un quadro 
dello sviluppo economico e commerciale permesso dalle 
linee alpine, esaminandone gli aspetti sociali, sanitari, 
tecnologici e ambientali, per arrivare infine al grande 
investimento attuale del progetto Alp Transit, che 
comprende oltre alla galleria del San Gottardo anche il 
tunnel del Monte Ceneri fra Bellinzona e Lugano, e del 
Lötschberg a nord di Domodossola e del tunnel del 
Sempione. 

Il convegno è stato dunque dedicato a ripercorrere i 
momenti principali della grande impresa che fu rappresentata 
dall’attraversamento in galleria dello spartiacque alpino, ma 
anche a riflettere sulla politica europea dei trasporti, per 
comprendere – con la presenza accanto agli studiosi di 
autorità istituzionali di Svizzera, Italia e Germania – la sfida 
rappresentata dalla realizzazione delle nuove trasversali alpine. 

Nel XIX secolo, insieme con lo scavo dei canali marittimi e fluviali, le gallerie sotto le Alpi 
furono le maggiori opere tecniche, simbolo del progresso e del dominio dell’uomo sulla natura. 

Il primo dei lunghi tunnel fu quello del Moncenisio-Fréjus, il cui scavo procedette lentamente, 
con i soli colpi di piccone sotto la montagna, finché si iniziò a utilizzare le macchine perforatrici 
mosse dall’energia dell’aria compressa. Tale galleria, insieme con quelle successive del Gottardo e 
del Sempione, era destinata – nell’immaginario dell’epoca – a diminuire la distanza tra occidente e 
oriente sulla via delle Indie, attraverso il canale di Suez, ricordando la tematica attuale dei transiti 
fra Europa e Oriente. 

Allora come adesso, lo scavo delle gallerie sotto le Alpi diede luogo ad aspri dibattiti e a 
diverse prese di posizione su queste opere che sembravano “contro la natura”, ma che furono in 
grado di superare stabilmente le montagne: la distanza si cominciò infatti a misurare in ore anziché 
in giorni o settimane, secondo la stagione.  

Fu questo il più importante effetto delle gallerie ferroviarie: la possibilità inedita di 
oltrepassare le montagne con un trasporto veloce e sicuro, che univa due o più Stati, stabilendo una 
sorta di continuità fisica, rappresentata dal binario. Il treno entrava da una parte, s’infilava nelle 
viscere della terra e usciva dall’altra parte con il suo carico di merci e viaggiatori.  
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A fini ambientali e per incrementare la potenzialità di trasporto, da fine ’900 è stato 
necessario riprendere il percorso di costruzione delle ferrovie, che porterà una nuova “rivoluzione 
ferroviaria” con le linee ad alta velocità, in grado di togliere camion dalle strade, ma anche aerei dai 
cieli. 

 
 
In occasione del convegno è stata presentata la 

nuova edizione del libro di Bruno Caizzi, Suez e San 

Gottardo, una ricerca di grande approfondimento 
pubblicata per la prima volta nel 1985, che a distanza 
di oltre un ventennio è rimasta attuale, per la 
ricostruzione dettagliata delle grandi trasformazioni 
del periodo, degli interessi in gioco e del contesto 
internazionale rappresentato dalla via delle Indie. 
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Il 1932 è noto per la celebrazione che il fascismo compie di se stesso, nel decennale della 
Marcia su Roma, ma fu anche l’anno in cui cadde i  

Nel 1981 Rosario Romeo con “Italia mille anni” sintetizzava ed inquadrava in modo 
penetrante la spinosa questione dell’identità nazionale italiana, ricollegandosi in modo originale ad 
un filone storiografico controverso e dibattuto, stimolandone la prosecuzione. Di recente, infatti, il 
tema del nation building, insieme con quello della costruzione dello Stato, sono tornati al centro del 
dibattito all’interno della storiografia italiana. Come ha indicato A. Cardini, tuttavia, il problema 
storico dell’arretratezza politica in Italia andava ricondotto più all’assenza prima ed alla debolezza 
poi dello Stato, piuttosto che della nazione. Sulla scia delle indicazioni di Croce e Chabod, infatti, la 
questione della nazione italiana per essere pienamente inquadrata in tutta la sua complessità, non 
poteva non essere ricondotta al contesto internazionale, ferma restando la peculiarità del suo 
dispiegarsi. Una nazione secolare italiana, infatti, sebbene priva di una chiara coscienza politica di 
senso moderno, esisteva, al punto da trovare un proprio riconoscimento da parte della stessa 
letteratura straniera, prima o oltre che nazionale. Accanto ad un nazione italiana dotta ed aulica fatta 
della lingua di Dante, infatti, appannaggio di una ristretta élite intellettuale, esisteva un’identità 
secolare, inconsapevolmente condivisa, ma diffusa, sebbene inquadrata in chiave localistica, 
retaggio di un mondo rurale di antico regime, la cui matrice italica, tuttavia, non sempre era 
pienamente percepita. Peraltro era una un fenomeno molto simile a quel contesto d base e di 
partenza in cui si era strutturata la trasformazione, tanto per fare un esempio, da contadini a 
francesi, descritta da E. Weber. Di nuovo, quindi, ad essere latente era il processo di state building 
che in Italia non aveva conosciuto l’esperienza delle moderne monarchie assolutistiche, come 
suggerito da Bruilly, Tilly o Thiesse, oltre che dal Tenenti.  

Sul tema della nazione e dell’identità nazionale, infatti, come per quello dello stato, la 
storiografia di orientamento liberale ha enfatizzato la presenza di una embrionale nazione, tuttavia 
debole, e per questo legata a doppio filo per una sua realizzazione ad un’idea di istituzioni che 
surrogassero con la loro autorità la frammentazione del tessuto sociale. Al contrario la storiografia 
di orientamento variamente marxista, cattolico, democratico e radicale, in estrema sintesi, ha 
puntato sulla quasi assenza di una vera aggregazione identitaria, da imputare agli errori di una 
classe dirigente troppo chiusa e conservatrice, incapace di aprire il sistema politico alle masse 
secondo i principi democratici e sociali. In ambedue i casi, quindi, come per i giudizi sul tema dello 
stato unitario, il problema sembra poter essere una eccessiva impostazione dicotomica e manichea, 
capace di trascurare la vera cifra del tema identirario in Italia, individuabile nel concetto di 
eterogeneità, come consapevolezza della complessità della storia italiana, a cui abbinare una 
maggiore flessibilità di analisi, scevra da condizionamenti ideologici e modelli ideali di riferimento. 

Furono le armate napoleoniche ad accelerare l’introduzione dei temi propri legati all’idea di 
nazione, anche nella penisola italiana sullo sfondo delle nuove sfide della modernizzazione, come 
ha indicato P. Aimo. Il contesto italiano, comunque, pur essendo stato profondamente segnato dalla 
seconda rifeudalizzazione avviatasi dopo la crisi rinascimentale, non era rimasto del tutto estraneo 
ai fermenti riformatori del Settecento, come aveva precisato acutamente F. Venturi. 

Il problema, semmai, era quello di capire verso quale modello teorico di riferimento il tema 
della nazione in Italia intendesse orientarsi. Da un lato, infatti, vi era una concezione di nazione 
centrata sulla comune condivisione di valori universali, per certi versi definibile alla francese, 
retaggio degli eventi del 1789, dall’altro un sentimento di appartenenza di matrice etnica, 
particolaristico, più vicino all’esempio germanico. Una sorta di dicotomia riconducibile, in modo 
schematico, alla tradizione illuministica e romantica.  

A partire dall’età liberale la classe dirigente nazionale avrebbe avuto, infatti, la responsabilità 
di aver condizionato il processo identitario privilegiando una lettura della nazione di parte, in chiave 
autoritaria ed etnica, lontana dai valori di civile convivenza usciti da uno dei filoni del 1789. In tal 
senso andava, infatti, il senso dell’importante lavoro di Ragionieri sul centralismo, quale indiretto 
riconoscimento del fallimento di una immissione delle masse in seno alla nazione. Per Della Peruta 
la maggiore coesione di una élite come quella liberal conservatrice aveva imposto tale visione, a 



Il processo di nation building in Italia 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

3 

fronte delle divisioni inconcludenti della galassia democratica. Per Carocci, comunque, nel lungo 
periodo la classe dirigente stessa finì per mancare di coesione, non riuscendo a strutturare un vero 
nucleo omogeneo, quand’anche conservatore, accomunato, altresì, dalla sola avversione per il 
pericolo delle sinistre. Per Tranfaglia, infatti, alla fine, come per lo stato, risultò dominante il 
modello di nazione alla tedesca, sebbene debole in Italia per una società disomogenea, specchio 
della sua classe dirigente. 

Proprio in ragione della debolezza dell’idea di nazione, quindi, secondo Croce e Chabod, solo 
dopo il 1861 aveva senso parlarne in Italia. Da cui il ruolo positivo svolto in chiave identitaria dalla 
classe dirigente liberale secondo Romeo, per ricollegare la storia italiana al trend europeo. 

Al contrario, secondo Vivarelli, il problema identitario risentiva tanto della debolezza della 
società civile, quanto dell’incapacità della sua classe dirigente di allargarne il consenso. 

Secondo Rusconi, tale allargamento andava ricercato nella comune condivisione di alcuni 
valori fondanti, pur riconoscendo l’esistenza di una tipicità originale italiana. Tra questi, essenziale 
finiva per essere il concetto di democrazia, secondo Sereni, vero dna dell’identità italiana, rimasto 
tradito per lungo tempo. Viroli, del resto, ha sottolineato come tale difetto potesse essere 
riconducibile alla diversa accezione sottesa all’idea di patriottismo e nazionalismo, connotata in 
chiave positiva la prima, e come degenerazione o esasperazione di questa la seconda.  

Per certi versi, quindi, il tema della nazione si inseriva in un consolidato filone interpretativo 
che andava dal Risorgimento all’Italia repubblicana, privilegiando una lettura dell’identità 
nazionale in chiave democratica, sebbene spesso poi ambigua finisse per essere la concezione stessa 
di cosa fosse democratico. In tal senso la nazione italiana, finiva per essere equiparabile, sebbene 
con le proprie peculiarità, al modello genericamente definibile francese, o per lo meno era 
auspicabile che vi tendesse. 

Diversamente l’esistenza di una precisa matrice identitaria nazionale, pur priva di una 
connotazione politica particolare, rappresentava la vera molla del sentimento risorgimentale, 
secondo Galasso, per quanto difficile. Recuperando il pensiero di Omodeo, per tanto, il motto del 
D’Azeglio, finiva per essere l’indicatore proprio di una “nazione difficile”, nel senso che se da un 
lato il “fare gli italiani” sembrava alludere all’assenza di una nazione preesistente, dall’altro il 
riferimento all’Italia come luogo geografico sintesi di una comune identità, non solo storica ma 
culturale e etnica, per quanto elitaria, legittimava l’intero processo unitario. La debolezza della 
società, infatti, finiva per essere la causa del parziale fallimento della nazione e dello stato nel loro 
tentativo di radicarsi tra le masse. Sulla scia di Croce e Chabod, passando per Romeo, quindi, una 
sorta di enfasi nazionale, ai limiti del nazionalismo di una élite, andava intesa con una valenza 
positiva, capace di aver riconnesso l’Italia all’Europa. Su questo tema, del resto, si era soffermato 
anche Spadolini, riecheggiando gran parte della letteratura risorgimentale passante per Salvatorelli, 
Valeri e Maturi, solo per citarne alcuni punti fermi essenziali. Il tema nazionale, infatti, era stato 
uno delle molle alla base del Risorgimento, su cui si era innestato il pensiero liberale come suo 
possibile esegeta, ricollegando l’Italia al trend continentale. Il fallimento, in tal senso, del 
liberalismo, quindi, a causa di quello che Romanelli ha definito un “comando impossibile”, non 
doveva screditare il tema identitario nazionale. La degenerazione originale nazionalista, infatti, 
come imitazione del modello tedesco, secondo Gaeta e Perfetti, non rappresentava l’essenza 
nazionale, ma più semplicemente il fallimento parziale di una classe dirigente. Riecheggiavano per 
certi versi le suggestioni dell’Italia in cammino e del “vario nazionalismo” del Volpe, al di là 
dell’impianto interpretativo a cui il medioevista le aveva collegate. Secondo Banti, infatti, l’idea di 
nazione risorgimentale finiva per avvicinare l’Italia al resto del continente, sebbene con le proprie 
peculiarità. Una nazione italiana in tal senso fu un artificio retorico, a tal punto penetrante da finire 
per essere considerato verisimile. Attingendo dalle varie tradizioni identitarie preesistenti, vi era 
stato il tentativo di superare quel campanilismo individuato da Tobia, Soldani, Turi e Levra come 
base di partenza della nazione italiana, sintesi della dicotomia tra grande e piccola patria.  

Non era, quindi solo la debolezza del tessuto sociale, né la miopia o l’egoismo di una classe 
dirigente a portare la responsabilità per il difficile percorso dell’idea di nazione in Italia: piuttosto si 
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trattava di uno iato tra prassi e teoria invalso in seno al gruppo dirigente sullo sfondo della 
frammentazione della società. Come hanno a più riprese sottolineato Vivarelli e Cardini, infatti, in 
seno alla classe dirigente si creò una frattura tra la teoria liberale di riferimento a cui ci si intendeva 
richiamare e la prassi di governo, nei fatti a tratti illiberale, come sintomo della debolezza tanto 
della politica che della società. Da un punto di vista identitario ciò ebbe una rilevanza essenziale, 
spianando la strada ad una dicotomica contrapposizione tra il modello di nazione alla tedesca e 
quello alla francese, lasciando defilato il principio nazionale anglosassone a cui invece 
originariamente ci si doveva conformare in modo coerente secondo le scelte politiche. Questo non 
solo rese ancor più debole l’identità nazionale, ma finì per rafforzare le subidentità politico 
ideologiche e sociali presenti nel paese, affiancatesi ai vari localismi campanilistici, ognuna con una 
sedicente pretesa di legittima esclusività quale esegeta di un’idea di nazione non condivisa. 

Proprio i limiti profondi delle diversità e della società nel suo insieme imposero, per non 
contraddire la presenza di una nazione italiana ed il suo relativo diritto all’esistenza, di demandare 
la responsabilità per i suoi difetti oggettivi, alla gestione del periodo preunitario. Una nazione 
quindi inventata e sentita da una ristretta élite, ma possibile, come ha indicato Di Ciommo, sebbene 
con profonde diversità nel momento di coniugare il sentimento identitario di appartenenza in chiave 
politico ideologica ed istituzionale, per cui si diffuse la percezione che chi avesse vinto, avrebbe 
preso tutto. In tal senso, per tanto, andava inteso il clima di opposizione al sistema e la diffusione 
del concetto di rivoluzione, il cui peso fu sensibile, secondo Salvadori, nella storia dell’identità 
italiana ed indirettamente dello stato unitario. Una opposizione al sistema piuttosto che interna a 
questo, da cui derivavano le profonde discontinuità di cambiamento passanti per drammatici 
momenti di rottura come i crolli di regime succeduti nella storia unitaria, collegati ad eventi 
internazionali. Sullo sfondo rimanevano sottese le tre principali sfide della modernizzazione: 
costruzione dello stato appunto, sviluppo economico e creazione di un moderno sistema politico. 
Per usare una metafora crociana, tra la poesia del risorgimento e la prosa post unitaria si preferì 
imputare il parziale fallimento della nascita di una comune identità aperta al popolo alla seconda, 
proprio per salvare la nazione.  

Del resto, al contrario, la prosa del mondo doveva testimoniare hegelianamente il tentativo di 
superamento del frazionamento atomistico dell’individuo in un tutto superiore, come antidoto per 
l’individualismo, incluso quello classicista della poesia di Goethe. Era il riconoscimento di un 
dualismo in ambito letterario tra illuminismo e romanticismo tra universalismo e particolarismo, 
che una letteratura mondiale invano aveva cercato di comporre, spostato su di un piano politico, 
economico e sociale. Il ricorso alla prosa della politica in Italia, e la sua debolezza erano, quindi, al 
di là delle controversie filosofiche verso la cultura hegheliana da parte di Croce, indirettamente 
anche un chiaro segnale su quale tipo di identità nazionale si andasse ricercando e sul suo 
dispiegarsi. 

In tale contesto si inserivano anche studi più specifici come quelli sui saperi delle borghesie 
ottocentesche di Schiera e Meriggi, da cui emergeva un doppio senso di legame tra quello 
identitario locale e quello nazionale; sui localismi di Rugge; sulle scienze nazionali di Gherardi e 
Gozzi o Cianferotti e Faucci; i lavori di Ruffilli, Ghisalberti ed Allegretti, in ambito 
costituzionalistico, tutti capaci di tracciare un indiretto contributo su quale fosse stata l’identità 
degli italiani. Un indiretto contributo al senso di identità nazionale emergeva in modo netto anche 
dagli studi amministrativistici di Melis. Questi contributi si andavano ad aggiungere a quella mole 
di studi variamente attenta al tema politico istituzionale strutturatasi attraverso varie stagioni 
storiografiche, indirettamente capaci di avviare il dibattito sul tema nazionale, tra cui, oltre quelli 
già sopra citati, si potevano annoverare i lavori di Passerin d’Entrves, Candeloro, Quazza, Galli, 
Aquarone, Pombeni, Maranini, solo per fare degli esempi. 

Un importante contributo alla comprensione del tema identitario e della nazione in Italia, 
inoltre, era arrivato da una parte della storiografia straniera, ma italiana d’adozione come i lavori di 
Lyttleton, Stuart Woolf, Corner o Mack Smith, solo per fare alcuni esempi, stanno a testimoniare. 
Sebbene con sensibili peculiarità, emergeva più o meno diretta l’idea di ricondurre verso una 
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comparazione con i modelli europei il caso italiano, tesa tra il riconoscimento di un suo specifico 
particolarismo e l’enfasi per la relativa devianza da un modello generale di riferimento.  

Di una “non nazione”, infatti, si sarebbe trattato secondo Aliberti. Prendendo le distanza dalle 
ricostruzioni antropologiche fatte da Altan e Bidussa, sebbene con sensibili differenze, in cui il tema 
religioso e la “parrocchia” finivano per uscire come il vero dna dell’identità collettiva italica, 
Aliberti recuperava e ripartiva da Cantimori e dal suo “sommario moralistico” come demarcazione 
dalle operazioni di ingegneria identitaria artificiose ed artificiali, volte a ricoprire la debolezza della 
nazione come portato della debolezza della politica e della società, sebbene non per questo negando 
il peso di esempi importanti di nation building in Italia. 

Partendo dal binomio oblio memoria Isnenghi, ha definito la nazione italiana come un qualche 
cosa esistente prima dell’unità, ma sopita, dormiente, obliata, per cui fu necessaria una operazione 
della memoria tramite cui inventare o recuperare un vissuto condiviso, sebbene talora diversamente 
interpretato. Anche Bertelli infatti ha insistito sui molti aspetti indice della contraddittorietà 
dell’identità italiana, per altro, bene sintetizzati dalla controversa storia del tricolore, segnale della 
debolezza identitaria, sottesa dietro al frammentario messaggio legato alla bandiera, come precisato 
da Tarozzi e Vecchio: un’Italia nazionalista che intendeva dare un segnale di coesione interna e di 
forza verso l’esterno, propria delle età degli imperialismi. Non a caso proprio alla dimensione 
internazionale della categoria identitaria si sono richiamati Varsori e Romero nell’impostare la 
questione. 

Per Ridolfi, inoltre, in Italia ci sarebbe stato un ritardo nella formazione di una “religione 
civile” sintesi e punto di contatto tra istituzioni e società e politica, come l’analisi delle feste 
nazionali stava a testimoniare. Una sorta di liturgia della patria fragile, come specchio di un 
frammentario autostereotipo di sé, dovuto in gran parte allo iato tra aspirazione al progresso ed 
arretratezza ed alla competizione negativa tra Chiesa ed istituzioni. Peraltro tentata a più riprese, 
come ha precisato Porciani, a partire dalla festa per lo Statuto fino al recupero della festa della 
repubblica dei nostri giorni, ma incapace di radicarsi. Lo Stato finiva così per essere in gran parte 
percepito come un nemico, al di là della veste assunta, preferendogli un riflusso su base localistica, 
come ha sottolineato Schiavone. 

In problema, comunque restava, al di là del non trascurabile dibattito intorno a quale modello 
fosse maggiormente simile al caso italiano, quello di capire se ad essere deficitario fosse risultato lo 
Stato incapace di strutturare e gestire una compiuta nazionalizzazione delle masse, o viceversa 
questo fosse da imputare all’eccessiva ed endemica frammentarietà del tessuto sociale. 

Il ventennio fascista aveva rappresentato uno snodo essenziale per la strutturazione 
dell’identità nazionale. Il fascismo, infatti, aveva rappresentato il banco di prova dell’ideologia 
nazionalista, dopo la grande guerra, per divenire da teoria di parte un pensiero forte totalizzante 
imposto con la forza dall’alto, sintesi di modernità e conservazione. Utilizzando quella retorica su 
cui si erano cementati i localismi delle borghesie ottocentesche in chiave apolitica, come base di 
una rinnovata identità collettiva unitaria nazionale, adesso dotata di una precisa ed originale valenza 
ideologico politica, il fascismo era riuscito ad aggregare il consenso di una buona parte dei ceti 
medi borghesi, spostatisi come ha indicato Degl’Innocenti su posizioni conservatrici quando non 
reazionarie dopo la guerra di Libia. Il tema del consenso non a caso aveva segnato un filone 
importante della storiografia sul fascismo, diviso, in sintesi estrema, tra coloro che ne hanno 
riconosciuto la validità spontanea, almeno fino allo scoppio della guerra, come R. De Felice, e 
coloro che lo hanno ritenuto invece estorto con la paura e la forza da subito, come Collotti o Flores. 
Allo stesso modo molto si è dibattuto sulla scelta di mettersi la camicia nera da parte della pubblica 
amministrazione, come sentita adesione ideologica ad un progetto o strumentale scelta di quieto 
vivere indotta come sintetizzato da Gentile e Melis. Sul consenso in generale e sul tema specifico 
dei funzionari di stato da parte del fascismo, forse, il tema distintivo andrebbe ricercato in una 
adesione materiale e di intenti da parte dei ceti medi sintetizzata dall’ordine e della legalità e dalla 
promessa di un benessere sensibile. A questa andava aggiunto il precedente diffuso e variegato 
sentimento antiparlamentare come sinonimo di debolezza e apertura alle derive rivoluzionarie di 
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quella parte di italiani orientati a sinistra portatori di una identità dissimile, che aveva caratterizzato 
l’età giolittiana ed il relativo antigiolittismo descritto da Gentile. Non era tanto e solo una questione 
di coercizione o di adesione ideologica ma di condivisione di intenti, almeno per una parte 
importante dei ceti medi italiani. Il vero fallimento del fascismo, forse, stava proprio nel non aver 
saputo estendere tanto con la forza quanto con l’ideologia o materialmente tale capacità di 
aggregare una parte dei ceti medi all’intero corpo sociale. Di questo ha parlato anche Scoppola 
evidenziando la presenza di una grande zona grigia emersa dopo il 25 luglio, ma preesistente. 

Il tema della borghesia, quindi, contribuiva alla comprensione della questione identitaria in 
Italia. Del resto Lanaro ne ha tracciato un profilo lucido e penetrante relativamente al suo ruolo di 
fronte alla modernità, a cavallo tra Otto e Novecento. 

Il tema della nazione, comunque, sembrava uscito compromesso dal ventennio e dalla guerra 
per l’utilizzo di parte fattene prima dai nazionalisti e poi dal fascismo: una sorta di nazione allo 
sbando per restare all’immagine evocativa di Aga Rossi. Secondo Galli della Loggia, infatti, si 
poteva arrivare a parlare di morte della patria, come fine di una identità condivisa e faticosamente 
costruitasi nel tempo, per responsabilità di una parte delle forze resistenziali che avevano ridotto 
l’idea di nazione a sinonimo di fascismo, senza porre alla base della carta costituzionale tanto il 
rifiuto dei totalitarismi di destra quanto di quelli di sinistra, spianando la strada all’influenza 
negativa che in clima di guerra fredda avrebbe avuto in Italia l’ideologia comunista. Era una battuta 
d’arresto per un’Italia che sebbene in modo incerto e debole aveva iniziato un suo percorso 
identitario, partendo dai suoi originali valori distintivi secolari. Lo stesso Gentile ha ritenuto che la 
responsabilità per la crisi dell’idea di nazione, di quella grande Italia, era da imputare non solo al 
nazionalismo ed al fascismo, ma fosse retrodatabile in quel labirinto di identità nazionali che tra 
Otto e Novecento si erano scontrate nel tentativo radicala di imporsi reciprocamente. Secondo Neri 
Serneri, infatti, il fascismo non aveva innovato rispetto alla politica, ma aveva ripreso ed esasperato 
quelle innovazioni introdotte nei concetti di classe e nazione dai partiti politici di massa prima del 
1922.  

L’idea di nazione sentì il peso del suo legame a doppio filo con il fascismo, per cui gran parte 
dei ceti borghesi finirono per abbandonare quei valori, trovando un naturale approdo all’interno 
dell’identità cattolica in chiave politica, come sicurezza di un recupero dei principi di ordine legalità 
e benessere, sebbene temperato. La responsabilità per una presunta morte della patria, quindi, 
andrebbe divisa tra chi finì per ostracizzare il concetto stesso di nazione e chi non ebbe la forza di 
difenderlo civilmente. 

Romero, al contrario, ha ritenuto che la debole Italia fosse stata il prodotto non del post 8 
settembre, ma precedente della cultura nazionalista capace di monopolizzare in chiave ottocentesca 
l’idea di nazione. Tuttavia Lepre ha ricordato come vi fosse il rischio, pur partendo dalla negazione 
del mito di “italiani brava gente”, sulla scia dei lavori, ad esempio, di Labanca, Focardi o Del Boca, 
di un rovesciamento dell’assunto di Galli della Loggia: la responsabilità di una parte delle forze 
politiche e sociali per la morte della patria, non doveva divenire essa stessa una sorta di 
ghettizzazione di tali correnti per quel motivo. Se da un lato le forze della politica di matrice 
resistenziale avevano espunto dalla storia nazionale con il fascismo i concetti di nazione e di 
borghesia facendone dei sinonimi, allo stesso tempo una parte di responsabilità, oltre alla 
strumentalizzazione più o meno cosciente fattane e subita dal fascismo, andava, come detto, proprio 
a quei ceti borghesi incapaci di far sopravvivere i loro valori fondanti identitari, epurati 
dall’ideologia della camicia nera. In altre parole mentre fu possibile una continuità ed una osmosi 
tecnica per istituzioni, codici e personale che continuò ad orientare l’Italia repubblicana, una volte 
epuratene i tratti autoritari, lo stresso non avvenne per l’idea di nazione. Mentre le scienze nazionali 
finirono per essere la spina dorsale del processo unitario, lo stesso non avvenne per la nazione, 
condannando lo stato ad essere debole, spia allo stesso tempo delle cause di questa debolezza. 
Inoltre, le forze partigiane seguirono e non innovarono dal punto di vista del metodo di espellere gli 
avversari trasformati in nemici dalla storia nazionale, fatto proprio dal fascismo. Ciò in generale 
rimandava al tema latente e strisciante della guerra civile all’interno della storia d’Italia, come 
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indiretto punto di visuale per il tema dell’identità. 
Peraltro il tema del nemico all’interno della storia d’Italia, non solo riferito all’ultimo periodo 

repubblicano aveva una sua strutturazione radicata e sensibile come ha precisato Ventrone. 
L’ossessione per il nemico, infatti, sembrava, paradossalmente finire per essere la vera costante del 
percorso unitario, al di là delle sensibili differenze tra i vari momenti storici, al punto di arrivare ad 
una sorta di omologazione delle reciproche strategie ed atteggiamenti di radicalizzazione e chiusura 
verso l’altro, inteso appunto come nemico delle varie sub identità collettive interne alla storia 
d’Italia. Tra clericalismo e anticlericalismo, ad esempio, fascismo e antifascismo, comunismo ed 
anticomunismo fino all’antiberlusconismo, tanto per citare alcune delle contrapposizioni 
dicotomiche interne alla processo unitario, quindi, l’unico tratto comune, se non l’unico, almeno il 
più evidente, sarebbe, appunto per paradosso l’ossessione e l’avversione per il nemico interno ed 
esterno con tutte quelle che ne consegue in chiave identitaria. Una serie di sub identità, quindi, in 
lotta tra loro, auto rappresentatesi come esclusive ed escludenti, capaci di caratterizzare l’identità 
collettiva degli italiani attraverso una serie di guerre civili succedutesi, combattute fisicamente o 
solo ideologiche. Il tema della guerra civile, infatti, affrontato con estrema precisione da Pavone, ha 
aperto una serie di riflessioni ulteriori su tale categoria all’interno della storia unitaria, partendo dal 
brigantaggio passando per la crisi di fine secolo ed il biennio rosso fino alla resistenza. 
Indirettamente era il riconoscimento dell’esistenza non di una ma di plurime identità collettive, 
ognuna con una precisa idea di nazione di fondo, quando non addirittura universalistica ed 
internazionale, affiancate al perdurare di realtà localistiche. Un intreccio complesso quindi non 
definibile in modo sintetico se non a rischio di semplificazione, come detto da Neri Serneri. Del 
resto il peso delle reciproche ideologie era stato indicato anche da R. De Felice come uno dei 
maggiori indicatori di una rilettura pubblica della storia di parte, dove di fronte ad una 
insoddisfacente rilettura oggettiva del passato ci si condannava ad un futuro di divisioni. Peraltro, 
l’interpretazione defeliciana sulla scelta patriottica di creare la RSI da parte di Mussolini per salvare 
l’Italia dalle ire di Hitler, aveva finito per suscitare numerose obbiezioni e perplessità, sintetizzate 
da Tranfaglia. 

La resistenza stessa, come mito fondante della repubblica, aveva subito un processo di 
revisione, a partire, secondo Focardi, dall’era Craxi, da cui sarebbe poi uscita tanto la negazione 
dell’Italia nazionalista del fascismo quanto quella ideologica della resistenza a vantaggio del 
tentativo di ricreare un mito nazionale di matrice ottocentesca classico. In tal senso De Luna ha 
invece ritenuto che sebbene vi fossero stati limiti sul piano politico per le forze resistenziali, lo 
stesso non si potesse dire sul piano culturale e dei valori. Il consumismo, invece, secondo Ginsburg, 
aveva finito per porre una nuova pietra sulla nascita di una moderna e sviluppata identità civica 
collettiva, facendo, al contrario, sopravvivere, adattandovelo, il vecchio familismo rurale. Il 
consumismo, con tutti i suoi limiti, invece, aveva avuto un ruolo meno devastante per Bodei, ai fini 
della crescita del paese da un punto di vista materiale e morale. 

Il tema della repubblica, comunque, ha offerto attraverso una lettura variegata di quelle 
vicende una indiretta chiave di lettura sul tema dell’identità nazionale. In tal senso emblematici 
sono stati i lavori di Barbagallo, Ballini, Mammarella e Colarizi, oltre a quelli già citati di Lanaro, 
Lepre e Scoppola.  

Un’analisi attenta e precisa, non frutto del momento, sull’idea di nazione è emersa dall’intero 
percorso di ricerca di F. De Felice, con particolare attenzione proprio alle vicende che segnarono il 
passaggio dal fascismo alla repubblica ed al suo relativo divenire storico. Per comprendere 
l’oggettiva debolezza della nazione italiana sin dalle sue origini rapportato al contesto del secondo 
dopo guerra, infatti, secondo F. De Felice, era necessario ricollegare le vicende nazionali al piano 
internazionale, caratterizzato, sinteticamente, dalla guerra fredda, dal processo di integrazione 
europea, come formazione di una macro area di libero scambio internazionale e dalle politiche 
sociali di Welfare (su cui si vedano i lavori, ad esempio, di Silei e Conti). Solo così, a suo parere, 
era possibile una rilettura meditata di ciò che fu il ruolo della resistenza, dell’antifascismo, del 
partito comunista, del blocco di governo, in termini anche di continuità rottura, nelle vicende 
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italiane in relazione al tema identitario della nazione. Questo non solo in sede di analisi 
storiografica ma, parafrasando Marc Bloch, come punto di partenza per un esame attento del 
contemporaneo. L’identità collettiva italiana, infatti, andrebbe riletta anche come identità culturale 
in ambito economico, restituendo centralità ed importanza ad un fenomeno spesso trascurato o 
analizzato a margine della politica, essenziale, invece, per recuperare una completa visione storica, 
etica e politica appunto, come sintesi di una visione d’insieme culturale del tema identitario. In tale 
direzione si sono mossi, appunto, i lavori di Cardini, come detto, De Cecco, Migone, Barbagallo 
oltre allo stesso F. De Felice. 

Del resto anche il tema della storia economica ha lasciato emergere indizi interessanti sul 
tema dell’identità italiana in relazione alla modernizzazione del paese, come i lavori solo per citarne 
alcuni, di Castronovo, Zamagni, Petri e Spagnolo stanno a testimoniare. In particolare il tema della 
cultura economica, divisa tra adesione al libero mercato e ruolo dello stato in tutte le sue possibili 
accezioni, indicava indirettamente per tutto il percorso unitario un’indiretta cartina di tornasole sulla 
natura e lo sviluppo dell’identità nazionale italiana, come i lavori di Cardini, appunto, Faucci o 
Barucci solo per fare alcuni esempi, hanno testimoniato. 

Di recente, infatti, oltre all’identità nazionale si è iniziato anche a studiare le sub culture 
identitarie che nell’alveo della nazione si erano strutturate, pur non necessariamente ricollegabili 
all’idea di nazione. In tal senso lo studio sull’influenza della figura di Stalin sui socialisti e sui 
comunisti italiani di Degl’Innocenti è esemplare. La repubblica, quindi, aveva affiancato lo studio 
dell’identità nazionale con quello delle identità collettive di parte, riconducibili alle esperienze dei 
grandi partiti di massa. Indicativi, inoltre, sono stati gli studi sulla cultura cattolica di Scoppola, 
Giovagnoli, o De Rosa, da cui è emersa la centralità dei valori religiosi e morali come dna sotto 
traccia degli italiani. Il cattolicesimo, infatti, come ha evidenziato Mozzarelli ha finito per essere 
tanto “vittima” quanto causa della debole identità italiana. Una identità elitaria sorta sulla 
riduzionistica ed artificiale dicotomia tra decadenza del passato, retaggio della responsabilità della 
cultura cattolica, e risorgimento come apertura all’idea di progresso illuministico. Per Mozzarelli, 
quindi, una sorta di identità senza popolo, nel cui pantheon figuravano senza soluzione di 
continuità, pur con le necessarie peculiarità distintive. Al contrario il ruolo della Chiesa, legato alla 
classicità come valori, avrebbe avuto un peso sensibile nella formazione di una moderna identità 
nazionale, per paradosso, come starebbe a testimoniare l’esempio di altri casi europei. Secondo 
Formigoni, infatti, specialmente a partire dal secondo dopoguerra, la cultura cattolica avrebbe finito 
per essere un collante identitario, sfumando e mediando tra la sua vocazione universale e quella 
nazionale. 

Parimenti gli studi sul socialismo e il comunismo hanno evidenziato la presenza di una 
seconda Italia sensibilmente diversa da un punto di vista identitario. In tal senso sulla scia degli 
ormai classici lavori di Spriano sul Pci e di Degl’Inocenti, Sabbatucci e Vidotto sul Psi, si sono 
inseriti gli studi di Macrì, Arfè, oltre a quelli di Mattera, Favilli e Ragusa sui linguaggi della politica 
e sul ruolo degli intellettuali. Rimaneva da tracciare, infine, la natura dell’identità di una cultura di 
destra nel suo molteplice manifestarsi, delineata, tra gli altri, da Craveri, Chiarini e Ignazi. 

L’Italia del miracolo economico finì per introdurre un nuovo modello identitario, non 
necessariamente inizialmente nazionale, riappropriatosi solo di di recente delle istanze nazionali, 
come quello della società dei consumi di massa e dell’american way of life. La televisione che 
aveva completato in parte la costruzione di una identità condivisa, sebbene non necessariamente 
accompagnata dalla nascita di una nazione, segnò il decollo anche dell’Italia del benessere e del 
consumismo. Su questo si sono soffermati gli studi di Crainz, Vidotto, Lepre e Cardini, aprendo 
nuovi scenari per il tema di studi delle identità collettive e nazionali in Italia. In definitiva la genesi 
di una nuova società dei consumi di massa, vicina al modello americano, alla fine essa stessa nuova 
identità collettiva nazionale, sebbene in modo del tutto diverso rispetto. 

Particolarmente interessante, infine, il tema identitario lo era se paragonato alle culture delle 
comunità italiane all’estero, come hanno messo in luce gli studi di Franzina, tra gli altri, da cui 
emergeva l’esistenza di un sentimento di appartenenza delineato, se tratteggiato in paragone con le 
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altre nazioni, ma forte anche se paragonato in chiave campanilistica sul piano nazionale, comunque 
lontano dall’identità successiva agli anni del miracolo. 

Modernizzazione ed emigrazione. comunque, avevano finito per enfatizzare in modo nuovo 
una vecchia spaccatura sociale ed identitaria come quella tra nord e sud del paese, come gli studi di 
Petraccone o Cafagna, inserendosi su di una consolidata letteratura testimoniavano. 

I nodi di questa grande difficoltà identitaria erano evidenti anche se raffrontati con il senso ed 
il percorso dell’integrazione europea. 

Di fronte alle nuove sfide della nascita di una nuova identità continentale come quella 
europea, della presenza di un modello omologatore transnazionale come la globalizzazione, 
dell’accendersi di un possibile scontro tra civiltà, della genesi al contrario di una società multietnica 
e multiraziale, accanto al perdurare della sopravvivenza di profonde divisioni in chiave localistica 
ed ideologica, che sembrano investire non solo il panorama internazionale, come suggerito da 
Varsori e Romero, ma la società italiana stessa, il tema dell’identità italiana sembra continuare a 
rivestire una valenza essenziale per comprendere il passato, aiutando indirettamente a dipanare i 
veli del presente e del futuro. 

Priva di una forte identità collettiva condivisa, l’Italia ha bisogno a maggior ragione di trovare 
in ambito scientifico una oggettiva condivisone di un dibattito interpretativo, come agorà di un 
confronto storiografico sereno ed aperto, come indiretto punto di partenza, attraverso il recupero di 
una memoria comune di una sentita identità di aggregazione sociale.  

Di nuovo, forse, la cifra distintiva da cui ripartire sembra essere il concetto di frammentarietà 
e particolarismo, non necessariamente come limite ma anche come risorsa. 
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Prefazione 
 
Nel 1989 l’opera di James Bacque, Other Losses, pone in primo piano il problema dei 

prigionieri tedeschi in mano alle potenze alleate dopo la Seconda guerra mondiale. Il giornalista 
canadese accusa direttamente il comandante in capo delle Forze alleate, generale Eisenhower, di 
aver affamato tra gli 800.000 e 1.000.000 di tedeschi in regime di prigionia tra gli anni 1945-1946. 
Teatro della tragedia è la zona dei campi sorti sulla riva sinistra del Reno. 

In questa vicenda anche la Francia ha le sue responsabilità, dal momento che eredita dagli 
americani la gestione di tali campi.  

A distanza di un anno dal pamphlet-best seller che ha sconvolto e diviso la comunità 
accademica, Guenter Bishof e Stephen Ambrose intervengono a difesa del Generale in Eisenhower 

and the German POWs. Facts against Falsehood. Parte delle colpe rivelate da Bacque sono 
ammesse e ricondotte alla disorganizzazione dell’esercito statunitense; l’accusa di premeditazione 
però è smentita e fortemente respinta.  

In ambito francese interviene anche François Cochet, che si inserisce nel dibattito senza 
entrare direttamente nel merito della contrapposizione Bacque-Ambrose/Bishof.  

Cochet (1998) analizza attentamente la situazione creatasi in Francia all’indomani della 
Seconda guerra mondiale: miseria e difficoltà della popolazione civile si riflettono inevitabilmente 
sulla condizione dei prigionieri tedeschi. 

Ma qual è effettivamente il contributo di questi interventi? Il caso del “milione scomparso” 
trova una soluzione o rimane aperto? 

 
 
Il secondo dopoguerra 
 
I vincitori della Seconda guerra mondiale si trovano a dover gestire un numero immenso di 

prigionieri di guerra tedeschi. I problemi specifici della questione si articolano su diversi livelli di 
riflessione. Da una parte, la prigionia tedesca dev’essere messa in relazione alla sconfitta successiva 
alla capitolazione, che pone, da un punto di vista giuridico, nuovi problemi rispetto alla prigionia 
del tempo di guerra. Con la resa incondizionata della Germania, e con la completa dissoluzione del 
Terzo reich, i prigionieri tedeschi non hanno più alle spalle una potenza in grado di proteggerli1.  

In secondo luogo, la concezione giuridica dei testi convenzionali non può avere un ruolo 
preponderante nella prigionia tedesca all’indomani della Seconda guerra mondiale. In teoria, 
l’imprigionamento in tempo di guerra non si giustifica che per impedire ad un soldato di riprendere 
il combattimento. Ma, dal momento che c’è stata una resa incondizionata da parte delle armate del 
Terzo reich, la seconda Convenzione di Ginevra del 1929 si vede, de facto, sorpassata.  

Il terzo fattore che sembra giocare ancora una volta a sfavore di questi prigionieri è un 
equilibrio internazionale in piena evoluzione, che dalla “Grande alleanza” passa lentamente alle 
premesse della Guerra fredda. In questo momento, i prigionieri tedeschi, in mano alle potenze 
vincitrici, subiscono i condizionamenti della politica estera di ciascun paese. 

 
 
 
Le cifre dei prigionieri di guerra tedeschi 
 
Valutiamo la dimensione qualitativa del fenomeno (Maschke 1962-1974; cifre di Werner 

Ratza). 

                                                 
1 La difesa dei propri prigionieri avviene, il più delle volte, con l’arma della rappresaglia. 
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Catturati da totale trasferiti in totale 

Urss 3.155.000 Urss 
Cecoslovacchia 
Pologna 

3.060.000 
25.000 
7.000 

 
Yugoslavia 
 

194.000 - - 

Stati Uniti 3.800.000 Stati Uniti+campi US in Europa 
Francia 
Belgio 
Lussemburgo 

3.097.000 
667.000 

31.000 
5.000 

Gran Bretagna 3.700.000 Gran Bretagna 
Francia 
Belgio 
Paesi Bassi 

3.635.000 
25.100 
33.000 
7.000 

 
Numero totale dei prigionieri per settore:  
 

� 3.349.000 prigionieri a Est; 
� 7.745.000 prigionieri a Ovest, di cui: 937.000 in Francia e 640.000 in Belgio. 

 
Numero totale: 11.094.000 
 

 

I prigionieri tedeschi in mano francese 
 
Secondo il generale Buisson, che ha ricoperto l’incarico della Direzione dei prigionieri di 

guerra dell’Asse, 202.000 Tedeschi sono stati catturati dalla armate francesi. Bisogna ancora 
aggiungerne 72.000 catturati dopo la capitolazione. Queste cifre, però, sono approssimative; esse 
hanno oscillato a più riprese. Comunque la parte più consistente dei prigionieri di guerra in mano 
francese deriva non dalle catture dirette effettuate dalle armate di liberazione, ma da conseguenti 
cessioni degli anglo-americani, attraverso l’intermediazione dello Shaef (Supreme headquarter 
allied european forces). 

Grazie ad accorte precauzioni2, infatti, i primi trasferimenti ai francesi hanno luogo il 22 
febbraio 1945. Un secondo accordo, il 24 settembre 1945, viene a sostituirsi a quello del dicembre 
1944. In virtù della seconda stipulazione, gli americani s’impegnano a fornire 600.000 prigionieri 
tedeschi ai francesi. Tuttavia, pochi giorni dopo la firma di quest’accordo, le cessioni dei prigionieri 
vengono immediatamente interrotte. Il 26 settembre 1945, Jean-Pierre Pradervand, delegato della 
Croce rossa francese avverte il generale de Gaulle sulle pessime condizioni dei prigionieri ceduti 
dagli americani. Scoppia quindi una polemica, che vede, fin dall’inizio, due componenti: franco-
americana e franco-francese. La prima si basa sulla convinzione (francese), che gli americani 
cedano prigionieri moribondi affinché i decessi vengano registrati nei campi di proprietà francese 
(Cochet 1998, 122). Le autorità americane reagiscono violentemente, e a partire da metà ottobre 
sospendono i trasferimenti, con il pretesto che i francesi non rispettano la Convenzione di Ginevra.  

La dimensione internazionale della vicenda aumenta a partire dal 1946, quando gli americani 
iniziano a liberare i loro prigionieri, mentre i francesi si dimostrano assolutamente contrari al 
rilascio.  

                                                 
2 L’accordo del 23 dicembre 1944 tra le autorità del Gprf (Governo provvisorio della Repubblica francese) e lo Shaef 
stabilisce che i prigionieri debbano essere trattati secondo i testi convenzionali del 1929. Le autorità francesi 
s’impegnano a non processare i criminali di guerra prima della fine del conflitto. Gli Alleati, da parte loro, s’impegnano 
a cedere solamente i prigionieri in grado di lavorare (Boutte, Briende, Gilles 1992, 39). 
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Prende forma, quindi, negli Stati Uniti un’autentica campagna d’opinione, che parla di una 
“nuova forma di schiavitù” in Francia.  

Questa prima polemica va indubbiamente ricondotta alle difficili relazioni che legano, in 
questo periodo, americani e francesi. L’azione di de Gaulle, infatti, è interamente protesa ad inserire 
la Francia tra le grandi potenze vincitrici della guerra e il possesso di un forte numero di prigionieri 
tedeschi è assolutamente funzionale all’obiettivo del presidente del Gprf (Governo provvisorio della 
Repubblica francese). Inoltre de Gaulle cerca da Mosca un riconoscimento politico, che può 
ottenere soltanto allineandosi all’Urss sulla questione dei prigionieri di guerra (Cochet 1998, 122). 
La polemica franco-francese, invece, come indica lo stesso termine, è interna alla Francia e 
s’interroga sul comportamento d’adottare nei confronti dei prigionieri. Ci si deve vendicare oppure 
no su coloro che sono prigionieri? Che peso hanno le ferite inferte dai crimini nazisti? È giusto e 
legittimo applicare la legge del taglione, nel momento in cui le tracce delle estorsioni tedesche sono 
ancora fisicamente e culturalmente visibili in tutti i paesi dell’Europa precedentemente occupata? 
La sorte di questi prigionieri dipende dalla risposta che viene data a queste domande. 

Gli inizi della cattività di guerra sono indubbiamente molto difficili per i prigionieri dell’Asse, 
che si trovano spesso, all’interno dei campi, in una posizione d’inferiorità numerica, e questo fa sì 
che essi siano particolarmente penalizzati. Ma il punto centrale della polemica deriva dalle 
condizioni materiali in cui si trovano i prigionieri tedeschi. Tra l’8 agosto e il primo ottobre 1945, le 
condizioni di vita dei Pga (Prigionieri di guerra dell’Asse) sono nella maggior parte dei casi molto 
precarie: le strutture che li ospitano sono completamente inadeguate, il cibo è altamente 
insufficiente, gli ospedali da campo inadatti a qualsiasi tipo di ricovero… ma soprattutto i 
prigionieri sono soggetti a maltrattamenti e brutalità di tutti i tipi3.  

Il trattamento dei prigionieri di guerra tedeschi, subito dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale, risente del sentimento di vendetta e di rivincita nazionali. La stampa associativa, in 
particolare quella che difende i deportati dell’“universo concentrazionario”, porta avanti una 
violenta campagna d’opinione verso quella che considera più una vacanza che una prigionia: “Un 
po’ dappertutto, nelle città come nelle campagne, si possono vedere i signori della guerra 
camminare liberamente”4.  

Il bollettino degli antichi prigionieri di guerra della Marna, “Le Barbelé”, rincara la dose, 
scrivendo: “La stampa di tutti i giorni è farcita delle prodezze di questi criminali, che hanno 
stabilito delle misure troppo clementi all’interno di una prigionia imborghesita5. 

La polemica franco-francese, divisa tra sostenitori della “legge del taglione” e sostenitori del 
perdono, si stempera nell’arco di due anni. L’elemento “edificante” e risolutorio è rappresentato 
dall’impiego sistematico dei prigionieri nell’ambito della ricostruzione nazionale. Le condizioni di 
vita migliorano piano piano, anche se continuano ad esistere delle differenze a seconda dei lavori 
effettuati. Coloro che sono impiegati nel forestaggio, nell’industria o nei cantieri di stato, sono 
meno favoriti rispetto a coloro che lavorano al servizio degli agricoltori. In effetti, è possibile 
riscontrare nella Francia del 1945-1947, a riguardo dei prigionieri di guerra tedeschi, una serie di 
condizioni, completamente differenti l’una dall’altra (Cochet 1998, 127).  

Comunque la svolta nelle condizioni dei Pga è determinata dal fatto che il lavoro li ha, in 
qualche modo, “riabilitati”. Anche le relazioni con la popolazione francese migliorano. Il 
risentimento e l’astio cedono il passo alla tolleranza e all’accettazione. All’inizio del giugno 1947, 
la direzione dell’Informazione del servizio delle armate procede ad un’inchiesta presso seicento 
prigionieri di guerra rimpatriati in Germania. Alla domanda “Qual è l’atteggiamento dei Francesi 
nei vostri riguardi all’inizio della vostra prigionia e dopo un po’ di tempo?”, le risposte si 
differenziano moltissimo tra il primo e il secondo periodo (Boutte, Briend, Gilles 1992, 176). 

                                                 
3 Archivio del Cicr, Service des camps, France (zone française). 
4 “Le Patriot Resistant”, 15 novembre 1946, come citato da Cochet (1998, 126). Testo originale: “Un peu partout, dans 
les villes comme dans les campagnes, on peut voir les seigneurs de la guerre se promener librement”.  
5 “Le Barbelé”, 19 maggio 1946, come citato da Cochet (1998 126). Testo originale: “La presse quotidienne est farcie 
des exploits de ces gangsters, qui ont installé des measures trop clémentes dans une captivité embourgeoisée”. 
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Atteggiamento All’inizio Dopo un certo periodo 

ostile 60% 11% 

indifferente 24,5% 
 

27% 

cordiale 15,5% 62% 

totale 100% 100% 

 
 
I prigionieri tedeschi in mano americana 
 
La situazione dei prigionieri tedeschi in mano statunitense si presenta fin dall’inizio più 

complessa, in quanto gli americani devono far fronte ad un afflusso di prigionieri che supera 
effettivamente le capacità stesse dell’esercito.  

Per venire incontro a tale situazione, vengono create d’urgenza le definizioni di Disarmed 
enemy force (Def) e di Surrendered enemy personel (Sep) che dispensano rispettivamente Gran 
Bretagna e Stati Uniti dall’applicare totalmente – in particolare in termini di nutrimento – i criteri 
dei testi convenzionali del 1929.  

Si tratta ovviamente di deviazioni semantiche in rapporto allo status di Prisoner of war (Pow) 
che, a differenza di Def e Sep, è protetto dalla Convenzione di Ginevra.  

Cosa significano, concretamente e ufficialmente, le definizioni inventate ad hoc dagli anglo-
aericani? Lo status di Dep (o Sep) comporta che le richieste d’informazione sul prigioniero da parte 
della famiglia non prevedano l’intermediazione del Cicr (Comitato internazionale della Croce 
rossa). 

È proprio la creazione di questa nuova categoria a rappresentare il centro delle 
argomentazioni dello scrittore canadese James Bacque (1991), che accusa americani e francesi (ma 
non inglesi e canadesi) di essersi serviti di questa nuova classificazione, per affamare tra gli 
800.000 e 1.000.000 di prigionieri. 

Günter Bishof e Stephen Ambrose (1992) rispondono alle accuse di Bacque, analizzando 
l’insieme delle condizioni all’inizio della prigionia sotto l’autorità degli Stati Uniti. Secondo i due 
autori, gli americani avrebbero disposto di pochissimi mezzi in confronto al numero di prigionieri 
catturati e alle possibilità di rifornimento, ostacolate in quel periodo da un numero di difficoltà 
crescenti6. Quindi lo status di Def, imposto ad Eisenhower dal “ Joint Chiefs of Staff”, sarebbe 
solamente una conseguenza e una risposta alla situazione d’emergenza, creatasi nel teatro europeo, 
alla fine della guerra. In tutto questo, quindi, non ci sarebbe una programmata volontà di sterminio. 
Il chiaro obiettivo di Bishof e Ambrose è discolpare il comandante in capo delle forze alleate 
dall’accusa di genocidio. Il fatto, tuttavia rimane: la risoluzione adottata dagli Alleati permette loro 
di abbassare il livello nutritivo e di sottrarsi, di fatto, alle norme imposte dalla Convenzione del 
1929. 

Anche se le motivazioni addotte dal biografo di Eisenhower sono credibili, rimane comunque 
un’“area grigia”: dove finisce il campo della reale impossibilità e dove inizia quello della volontà e 
della colpa? Gli americani non hanno potuto o non hanno voluto prendersi cura dei prigionieri? 

Probabilmente hanno giocato entrambe le componenti. 
Il numero dei prigionieri deceduti nei campi americani rimane ancor oggi un’incognita: 

Bacque sostiene che siano stati quasi un milione; Bishof e Ambrose riducono le cifre a soli 56.000 

                                                 
6 Cfr. l’introduzione e il primo capitolo di Ambrose, Bishof 1992. 
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su cinque milioni. All’interno della Commissione Maschke (1962-1974), Kurt Böhm valuta che 
solo nei campi intorno al fiume Reno siano morti, su un totale di 557.000, tra i 3.053 e i 4.537 
prigionieri. È importante, però, sottolineare che i campi di questa zona rappresentano solo una 
piccolissima parte di tutte le enclosures US. in Germania, Francia e Austria. 

 
 
Conclusioni 
 
La vicenda dei prigionieri tedeschi nel secondo dopoguerra, anche se affrontata da diverse 

angolazioni e prospettive, risulta ancora un campo d’indagine parzialmente esplorato. 
James Bacque apre un caso destinato, per la gravità delle sue accuse, a rimanere aperto e a 

suscitare risposte e reazioni di segno a volte totalmente opposte. 
In Other Losses è assente un valido metodo storico, che possa suffragare ed argomentare 

quanto sostenuto. C’è, in compenso, un chiaro intento polemico e propagandistico che non giova 
alle tesi dell’autore. La violenza e la faziosità delle sue affermazioni spesso inficiano i risultati, più 
o meno attendibili e più o meno dubbi della sua ricerca. La sua posizione esterna al mondo 
accademico determina un “isolamento in quarantena” delle sue tesi.  

Nonostante tutto, però, l’opera di Bacque porta alla ribalta un problema da sempre 
dimenticato e superato; distrugge quella visione manichea del mondo ormai consolidata e mette 
fortemente in discussione il mito di “un’America buona e generosa”. L’impatto è fortissimo e le 
conseguenze sono chiaramente visibili nel successo di pubblico che l’opera riscuote. 

Il lavoro di Ambrose e Bishof raccoglie i saggi di più autori ed è il frutto di un ciclo di 
conferenze che si tiene nel 1990 all’Università di New Orleans. Le tesi del canadese sono 
letteralmente “vivisezionate” e rigettate una ad una con argomenti del tutto opposti. La figura di 
Eisenhower è salvaguardata e altamente difesa all’interno di un’opera che scarta subito l’ipotesi 
della premeditazione e che si presenza, fin dall’inizio, come un’apologia del Generale. 

La voce di François Cochet si pone su un piano di maggior equidistanza: l’analisi della 
situazione francese offre infatti un punto di vista che abbandona la polemica Bacque-Ambrose per 
esplorare attentamente colpe e responsabilità dei due eserciti. Stati Uniti e Francia, legati da accordi 
relativi alla cessione e al trasferimento dei prigionieri tedeschi, si trovano a dover gestire una 
situazione poco chiara, che è chiaramente sfuggita di mano alle rispettive autorità. I campi sulla riva 
sinistra del Reno sono i luoghi di permanenza temporanea, dove i prigionieri vivono alla giornata in 
attesa di nuovi trasferimenti e cessioni. Il disordine e la confusione danno vita spesso ad una 
situazione di forte degrado e degenerazione. Entrambe le potenze sono colpevoli di questo (più o 
meno) involontario abbandono.  

La questione del “million missing” però dev’essere distinta dalla tragedia dei campi sul Reno: 
il milione scomparso, di cui parla Bacque, non è caduto nella zona d’occupazione occidentale. 
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Parole di guerra 
 

Guerra! – : una voce d’abisso urlò. 
E la parola divina e tremenda 
passò rossa e devastatrice sopra il mondo 
celere come una fiamma 
che in un attimo solo 
brucia e divora una bandiera; 
lo sconvolse da cima a fondo 
come un colpo di vento  
in un momento 
solleva il mar furiosamente 
con tutte le sue fecce e le sue schiume. 
 

(Govoni 1915) 
 
Così, uno dei meno virulenti intellettuali italiani sostenitori dell’interventismo celebrava 

l’ingresso dell’Italia nella tragedia del primo conflitto mondiale. Una guerra che al suo esplodere 
era stata salutata entusiasticamente da parte di tutti i paesi belligerante: giovani volontari erano 
accorsi alle armi ed erano partiti per il fronte salutati con allegria da folle inconsapevoli della 
tragicità e della durata dell’evento. Una guerra che su tutti i fronti mobilitò oltre cinquanta milioni 
di soldati e un numero ingente di lavoratori d’ambo i sessi nelle fabbriche della produzione bellica. 
Una guerra che costò la vita a non meno di nove milioni di soldati e a un numero non dissimile di 
civili. Una guerra di posizione, di cui la trincea divenne il simbolo. 

 

 

Trincea scoperta sull’Ursic (catena Monte Nero) [n. inv. 409] 1 
 

La nostra trincea, un fosso profondo che monta e scende parallelo al torrente in fondo alla valle, ne capii 
subito tutta la logica, come delle tane di volpe scavate nella terra gialla della sua parete verso il monte, dove il 
fante può passare le sue ore al sicuro dalla pioggia, dal sole, e dalle schioppettate, finché al nemico di fronte non 
piaccia ricorrere ai mezzi brutali di qualche serio bombardamento – ché allora la cosa si farebbe un po’ brutta 
(Soffici 1986, 75). 
 
Uscire dalla trincea per andare all’assalto del nemico – che si trovava in ambienti del tutto 

simili e viveva le stesse condizioni di attesa, speranza e morte – poteva voler dire andare incontro 
alla fine: il suono della mitragliatrice fermava l’avanzata e i reticolati trasformavano i soldati in 

                                                 
1 Il numero d’inventario fa riferimento al file excel  “Inventario prova” nella cartella FOGG 

(Foto_Grande_Guerra) all’interno della sezione Risorgimento (L) 
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facili bersagli invischiati nelle matasse ferrose. Spesso superata una trincea se ne trovava un’altra, 
uguale alla precedente e tutto si fermava.  

 

 
La nostra fanteria che taglia i reticolati nemici sotto al fuoco della loro artiglieria [n. inv. 109] 
 
La trincea è l’immagine e la realtà della guerra moderna, una guerra su cui tanto è stato scritto 

– saggi storici, militari, storiografici, testi letterari – da rendere superflua, perché comunque sempre 
incompleta, una nota bibliografica; una guerra la cui memoria ci è stata tramandata anche dalle 
numerose lettere, dai diari e dai racconti di ufficiali e soldati che hanno trovato nella scrittura la 
possibilità di trasmettere sentimenti ed emozioni.  

 
Tutte le parole son buone, quando il senso di tutte è uno solo: siamo insieme, aspettando oggi, come 

saremo nell’andare, domani (Serra 1974, 546). 
 
La parola che unisce nella sofferenza, la parola che serve a far sì che non si perda la reale e 

tragica dimensione della guerra.  
 

Io non ho raccontato che quello che ho visto – afferma Emilio Lussu (2000) nella nota introduttiva al 
romanzo Un anno sull’Altipiano scritto tra il 1936 e il 1937 – e mi ha maggiormente colpito. Non alla fantasia ho 
fatto appello, ma alla mia memoria; […] ho rievocato la guerra così come noi l’abbiamo realmente vissuta, con 
le idee e i sentimenti d’allora. 
 
Rievocare la guerra, non dimenticare: un impegno che, sia pur con motivazione più politico-

propagandistica che non etico-sociali, ispirò fin dal 1 agosto 1915 il Comitato nazionale per la 
Storia del Risorgimento (che allora faceva capo al Ministero della pubblica istruzione) la raccolta di 
testimonianze e documenti su quella che era definita la guerra italo-austriaca; un impegno che portò 
negli archivi del Museo centrale e dei tanti musei periferici raccolte di lettere, pubblicazioni in 
memoria, fotografie. A queste ultime, e in particolare a quelle conservate presso il Museo del 
Risorgimento di Bologna, dedichiamo le osservazioni che seguono, cercando di trovare nelle 
immagini il valore della parola che narra, che fa riflettere. 

 
 
Fotografie di guerra 
 
La Grande guerra è stata ampiamente fotografata: alle immagini ufficiali si accompagnano 

scatti di professionisti e dilettanti le cui raccolte sono oggi sempre più oggetto di attenzione e 
utilizzate come documenti non secondari.  
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Come strumento bellico la fotografia venne usata largamente per identificare obiettivi e per 
conoscere e riconoscere il territorio d’azione: dunque fu strumento di informazione e di 
individuazione della disposizione delle linee nemiche e delle strutture logistiche avversarie.  
 

 
Traino di un proiettore da 75 cm a Cima Collesei  [n. inv. 1805] 
 
Ma la fotografia fu utilizzata anche come strumento di propaganda, soprattutto quando, con il 

prolungarsi della guerra, si fece sempre più necessario sostenere e mobilitare il fronte interno. Tutti 
i paesi belligeranti svilupparono servizi foto-cinematografici di cui autorizzavano la diffusione su 
giornali e riviste. In queste immagini si mostravano i capi militari, i luoghi conquistati, i soldati, le 
trincee, le macchine da guerra, i vincitori e i prigionieri; erano sempre situazioni rassicuranti e 
ovviamente non venivano pubblicate le fotografie dei morti, dei feriti e dei mutilati: gli scatti 
scomodi restavano nei cassetti e il non detto della guerra rappresentata dai giornali e dalle riviste 
esce solo oggi per darci quell’immagine nascosta e speculare dell’evento che la propaganda 
volutamente non voleva far parlare.  

Altro uso delle fotografie ufficiali era quello delle foto-cartoline o delle cartoline postali. 
Entrambe ritraevano aspetti, momenti e attese. Mentre, però, le prime erano ritratti che volevano 
con il loro sguardo tranquillizzare famigliari e amici, le seconde, su sfondali spesso approssimativi, 
testimoniavano il ritorno a casa del militare in un momento di congedo, l’ascolto in trincea del 
grammofono, angeliche crocerossine che curavano soldati leggermente feriti. All’immagine si 
accompagnava sempre la parola: un messaggio d’affetto, un bacio all’amata o alla moglie e ai figli, 
un saluto e la laconica, ma preziosa informazione di buona salute.  

  
Ritratto di un soldato italiano [n. inv. 849] Ritratto di un soldato italiano (retro) [n. inv. 849] 
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Ritratto di un soldato italiano [n. inv. 841] Ritratto di un soldato italiano (retro) [n. inv. 841] 

 
Ancora una volta ci troviamo di fronte ad una costruzione funzionale alla propaganda di 

guerra. Il non detto emerge invece più spontaneo dai ricordi scattati al fronte dai militari foto-
amatori, ufficiali, sotto-ufficiali o anche soldati semplici che potevano permettersi, considerati i 
costi abbordabili, di possedere una camera Kodak, l’apparecchio di maggior diffusione perché di 
piccolo formato e relativamente leggero. I soldati foto-amatori erano dei dilettanti e le foto da loro 
realizzate appartengono al genere del ritratto non di posa ma ben ambientato, delle vedute di città 
attraversate dal fronte, di ponti, montagne, ma anche immagini di vita militare dal rancio alla lettura 
della posta, dalla pulizia personale al servizio di guardia o di vedetta. Sono, in genere, un diario non 
scritto ma visivo, prodotte per costruire un personale album dei ricordi da organizzare per 
alimentare il valore della memoria. 

  

Ponte di Sagrado all'Isonzo [n. inv. 144] Ponte di Caporetto [n. inv. 1628] 
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Osservatorio sul Nuvolaro [n. inv. 103] Vedetta sul Monte Rosso [n. inv. 433] 
 
Diversamente da quello che si potrebbe essere indotti a supporre – considerata la presenza di 

fotografi ufficiali sui diversi fronti del primo conflitto mondiale e, anche, dell’attenzione della 
censura su quanto trapelava dai luoghi e sui luoghi di guerra – negli ultimi anni sempre più precisi 
sondaggi accompagnati da ritrovamenti di fondi archivistici o di collezioni hanno dimostrato come 
le cartoline private della prima guerra mondiale superino per numero le raccolte ufficiali e come 
siano anche potenzialmente molto più espressive. Ogni raccolta, ogni album – dove a volte si 
affiancano foto amatoriali a foto ufficiali a ritagli di giornali – finisce per rappresentare la personale 
storia di guerra del militare che li ha sistemati. Ma se si va oltre il dato biografico, tali materiali 
servono per cogliere dimensioni molto più allargate, situazioni collettive di grande importanza per 
lo storico nel suo studio della vita al fronte come nelle retrovie, del riposo come dell’azione 
militare, del rapporto coi civili dei territori amici come di quelli occupati dal nemico. Si ritraggono 
in queste foto amatoriali soldati protagonisti di sfibranti marce oppure militari in giro nelle retrovie, 
momenti di pausa dagli scontri come momenti di tempo libero; si ritraggono gli animali preziosi 
collaboratori: i muli, i cavalli i cani e, anche, i piccioni viaggiatori. 

  
Cani che trasportano viveri in trincea [n. inv. 399] Sezione cani da guerra [n. inv. 789] 
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I miei brocchi [n. inv. 1379]  Con i muli sotto il Monte Nero [n. inv. 263] 
 

Ancora va detto che, grazie alla loro maggiore spontaneità, le foto amatoriali si soffermano 
con meno reticenza sul lavoro del soldato e sulla vita di trincea, sulla desolazione dei campi di 
battaglia, e , a volte, sullo strazio dei corpi feriti e sulla morte. 

Fonti privilegiate – assieme alle lettere, ai diari – ad esse va attribuito sicuramente il pregio di 
divenire insostituibili per indagare su un più generale, controverso e ambivalente rapporto tra 
l’uomo e la guerra, tra la percepibile tragedia della morte e la rassicurante speranza della vita. 
Leggere quelle immagini può significare anche leggere tutto questo. 

 
 
Il patrimonio fotografico del Museo del Risorgimento di Bologna 
 
Le raccolte degli album di fotografie relative alla stagione della Grande guerra hanno vissuto, 

come del resto tante altre raccolte di fonti documentarie private, diverse storie. Possiamo 
immaginare il loro passaggio nel tempo da mani diverse all’interno dell’ambito famigliare: giovani 
e nuove generazioni che hanno conosciuto attraverso di esse nonni e bisnonni, ne hanno tracciato 
percorsi di vita, ne hanno conservato la memoria. In alcuni casi, sicuramente, il passaggio di mano 
in mano ha provocato anche la loro dispersione. Diverso ancora è il loro depositarsi in cartoni 
d’archivio presso istituzioni pubbliche. Spesso infatti, o per rispettare la volontà del soldato-
fotografo o per evitare la loro dispersione, le famiglie hanno donato le fotografie a centri di ricerca e 
documentazione storica mettendole così a disposizione del ricercatore interessato per ragioni 
professionali o per semplice curiosità e desiderio di conoscenza. 

Ciò è accaduto anche per il ricco insieme di immagini conservate presso il Museo del 
Risorgimento di Bologna, per la quasi totalità acquisite grazie a donazioni private, iniziate con 
abbondanza all’inizio del 1900, e continuate anche bel secondo dopoguerra, seppure con 
parsimonia. Una ricognizione attualmente in fase di completamento sta rivelando una notevole 
ricchezza, per valore sia quantitativo che qualitativo.  

Le fotografie, che si possono stimare in circa 10.000 pezzi, nel corso degli anni sono state 
raccolte e condizionate in cartoni e buste d’archivio, suddivise non tanto per tipologia di materiale 
quanto per soggetto, abitudine comune a tutti gli istituti del Risorgimento italiani, avvezzi a trattare 
un patrimonio estremamente vario, sia documentaristico che oggettistico.  

Per una ampia parte, il patrimonio fotografico ha per soggetto la Prima Guerra Mondiale, che 
va ad affiancarsi agli scatti dedicati alla città di Bologna ed ai ritratti di patrioti del Risorgimento. 

Il materiale è stato da alcuni anni completamente reinventariato e in ampia parte scansionato, 
anche grazie all’input fornito da un ambizioso progetto promosso dall’ufficio Nuove istituzioni 
museali del Comune di Bologna che prevede la ricostruzione virtuale della Certosa di Bologna e, 
nello specifico, del Monumento ai caduti della Grande guerra ivi eretto nel 1933 (si veda a tal 
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proposito Gavelli, Liguori 2007). Comunicare attraverso il digitale: la Grande guerra nelle carte del 
museo del Risorgimento di Bologna 

Al momento, grazie al paziente lavoro di Mara Casale (che ringrazio per il prezioso aiuto 
datomi per la selezione delle immagini), volontaria del Servizio Civile, circa 2.500 fotografie 
(comprendenti anche un corpus di 260 fotografie di parte austriaca) collocate in alcune decine di 
posizioni, e mai inventariate o trattate per singolo pezzo, sono già pronte per una consultazione 
digitalizzata, e, si spera entro pochi mesi di renderle fruibili anche sul web, nella sezione Collezioni 

digitali che il Museo del Risorgimento sta mettendo a disposizione degli utenti. 
Non bisogna poi dimenticare l’Album della classe di leva 1896, composto da circa 1.000 

fotografie relative sempre al primo conflitto, incollate in un monumentale album fotografico, al 
momento difficilmente gestibile per la digitalizzazione, e le centinaia di foto depositate negli anni 
’20 allo scioglimento della Casa di rieducazione per mutilati e storpi di guerra, che aveva avuto una 
lunga e intensa attività proprio a Bologna, o ancora le foto contenute, insieme a materiale di diversa 
tipologia, nell’Archivio dei caduti della Guerra mondiale 1915-1918, anch’esse completamente 
inventariate ed in parte utilizzate nel database relativo alla ricostruzione della Certosa virtuale 
appena ricordato (rammentiamo che l’Archivio dei caduti ha come ragione per la sua formazione la 
decisione presa a livello nazionale il 1 agosto 1915 dal Comitato per la storia del Risorgimento in 
quel momento presieduto da Paolo Boselli, poi presidente del Consiglio, il quale interpretava la 
volontà dei membri dell’istituto di raccogliere documenti storici sulla guerra italo-austriaca, 
inscrivendo così la Prima guerra mondiale nel lungo percorso della storia dell’unificazione 
nazionale. Con l’invio alle famiglie dei soldati caduti al fronte di una formale richiesta di fotografie 
e documenti relativi al soldato scomparso, la direzione del Museo del Risorgimento bolognese 
avviava il contatto con le famiglie, che risposero numerose, tanto che oggi l’Archivio è costituito da 
15 voluminosi contenitori (su questo archivio si veda Tonelli 2005). L’Archivio conserva lettere, 
cartoline, cartoline illustrate, certificati, opuscoli in memoria, documenti personali del caduto e 
fotografie, tra cui circa 1.500 ritratti di soldati della provincia bolognese morti nel conflitto.  

 
 
Dentro la guerra: lo sguardo del soldato-fotografo 
 
Quando si passa dalla logica della conservazione a quella della fruizione allora la ricchezza di 

questo patrimonio diviene ancora più evidente. Soprattutto attraverso le fotografie di carattere non 
ufficiale si possono tracciare percorsi di lettura di momenti e situazioni vissute che nell’insieme 
danno, visivamente, conto dell’esperienza di guerra. Nella complessità delle possibili linee di lettura 
abbiamo dovuto operare delle scelte che percorreremo utilizzando ancora come commento la parola 
scritta dei protagonisti. 

 
La trincea rimane, senza alcun dubbio, il simbolo della grande guerra. Essa rappresenta la 

crudezza e la sofferenza, diviene il luogo della disciplina più rigida, dove gli ordini andavano 
rispettati senza alcuna possibilità di discussione; la trincea è fango, sono giorni e notti passati al 
freddo più rigido o al caldo più disumano perdendo la cognizione dello scorrere del tempo segnato 
quasi solamente dalla luce e dal buio. La trincea è anche il luogo dove gli uomini che l’abitavano 
avevano però modo di manifestare sentimenti diversi come il patriottismo e l’autoesaltazione, il 
senso del dovere, il cameratismo, l’amicizia e lo spirito di gruppo. La trincea divenne una nuova 
comunità, separata dal resto del paese, dove si viveva tra ansie, sofferenze mescolate a momenti di 
serenità che potevano essere date dal canto di un uccello, dallo sguardo a paesaggi che in assenza 
della guerra sarebbero apparsi stupendamente coinvolgenti, dalla scrittura e dalla lettura, dal rancio 
come da ogni altro atto che riportava alla quotidianità come la pulizia del corpo. 
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Nelle retrovie: accampamento [n. inv. 150] Celebrazione della messa a Strassoldo [n. inv. 152] 
 

  
La posta in trincea [n. inv. 234] Il rancio in trincea [n. inv. 238] 
 

Per queste belle giornate di estate un poco autunnale, la vita di trincea somiglia abbastanza a un 
divertimento. Vero è che, se ne togli un fischiare, un rotolare quasi continuo di proiettili ad arco sopra la nostra 
testa, da monte a monte, e qualche granata che scoppia qua e là nelle nostre vicinanze, la calma è stata fin qui 
quasi assoluta. Si può con tranquillità andare e venire, riposarsi e fumare, mangiare e conversare fuori dai 
ricoveri, tutt’al più riparati dietro qualche cespuglio, dietro a un greppo, ad un sasso. Lo stesso fante, al quale è 
però proibito mostrarsi, intuisce che ora il pericolo non è imminente , e passa il suo tempo in un ozio quasi beato 
[…] Quanto a me, sono quasi felice, sebbene la mia vita si svolga in un ambito straordinariamente limitato. Le 
ore del sonno e quelle della veglia e del lavoro sono senza più ordine alcuno […] La notte la passo generalmente 
in piedi, ispezionando la linea, sorvegliando le vedette la cui vigilanza rappresenta la sicurezza di tutti, incitando 
i soldati a vincere il sonno, arrabbiandomi anche con questo o quello che trovo col piede, col bastone dal suo 
buco, o non riesce a star su o abbandona il fucile e si leva le giberne (Soffici 1986, 75-76). 
 

La fine di luglio e la prima quindicina d’agosto, furono per noi un riposo lungo e dolce. La vita di trincea, 
anche se è dura, è un’inezia di fronte a un assalto. Il dramma della guerra è l’assalto. La morte è un avvenimento 
normale e si muore senza spavento. Ma la coscienza della morte, la certezza della morte inevitabile, rende 
tragiche le ore che la precedono. […] Nella vita normale della trincea, nessuno prevede la morte o la crede 
inevitabile; ed essa arriva senza farsi annunciare, improvvisa e mite. […] Anche i disagi sono poca cosa. Anche i 
contagi più temuti. Lo stesso colera che è? Niente. Lo avemmo fra la 1° e la 2° armata, con molti morti e i soldati 
ridevano del colera, Che cosa è il colera di fronte al fuoco d’infilata d’una mitragliatrice? Quei giorni di vita di 
calma in trincea furono giocondi. I soldati canticchiavano all’ombra. Rileggevano a volte le lettere ricevute da 
casa, cesellavano braccialetti di rame tolti dalle granate, si spulciavano beati e fumavano (Lussu 2000, 111-112). 
 
La calma era rotta dall’aprirsi degli scontri, dal fuoco delle mitragliatrici, dalle operazioni 

belliche: avanzamenti, difesa di posizioni, conquiste di territori, indietreggiamenti. La fine della 
battaglia, qualunque ne fosse l’esito era segnato da morti, ferite, mutilazioni. I dati relativi alle 
perdite umane e ai feriti e/o mutilati del primo conflitto mondiale su tutti i fronti sono ingentissimi, 
basti pensare che la sola Italia dopo soli sei mesi dall’entrata in guerra contava 62.000 morti e 
170.000 feriti le cui gestione creava enormi problemi per l’insufficienza delle strutture e per il 
rischio di alimentare un clima di paura e i protesta nell’opinione pubblica.  

Alle strutture di ricovero tradizionali vennero aggiunti ospedali da campo e militari, centri di 
riabilitazione.Qui medici, infermieri, crocerossine si dedicavano alle cure dei traumatizzati ed è 
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proprio dalle parole distaccate ma precise dei medici stessi che vengono descrizioni di corpi 
martoriati, volti deformati, piaghe, cancrene, stati psicologici aggravati fino alla follia. 

  

Posto di medicazione avanzato [n. inv. 153] 
Ospedale da campo 064 in Feltre - Maggio 1917  

Sala medicazione 1º Reparto Chirurghi [n. inv. 1645] 
 

  

Autolettiga che trasporta feriti [n. inv. 405] 
L'arrivo dei primi feriti della battaglia del Piave. Giugno 

1918 [n. inv. 745] 
 
Ma non tace neppure la parola del letterato-soldato che ricorda compagni feriti o morti, così 

come quella di chi, passato dagli ospedali militari ne focalizza in brevi passaggi (spesso nelle lettere 
ai famigliari) attori e protagonisti. 

Viva la guerra! 
il disordine è l’ordine, 
si costruisce la distruzione 
si comanda alla morte 
[..] 
E tutti i crocefissi smaniosi 
di rimorire per l’umanità 
si sono staccati dai chiodi delle croci 
son lì agonizzanti 
nel sublime nuovo martirio 
sopra i mucchi di paglia 
Sullo strame umido e infetto, 
con la fronte lorda e bendata 
con ferite orrende 
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con squarci mostruosi nel costato 
intirizziti scalzi sul cuscino dello zaino 
malcoperti dei cenci della soldataglia 
vegliati e curati 
dalla neve amorosa delle suore 
fuggite dai conventi 
all’annuncio del nuovo miracolo.  

(Govoni 1915) 
 

Il posto di medicazione era nella trincea dei cadaveri che avevamo visitato e poi scavalcato, salendo 
all’assalto dell’altura, la sera prima. Vi trovai un tenente medico, occupato a fasciare alcuni soldati sanguinanti, 
il quale, saputo che ebbe dal portaferiti della visita del capitano, e conosciuto l’ordine, dette appena un’occhiata 
alla mia ferita, e solo si contentò di togliermi lo sporco fazzoletto militare, rifasciandomi poi l’occhio con ovatta 
e garza. Dopodiché, preso un cartellino bianco di cartone traversato da una striscia tricolore, vi scrisse il mio 
nome, il genere della ferita, la mia destinazione, e me l’attaccò sul petto come si appende un indirizzo a una cesta 
o a un baule (Soffici 1986, 189). 
 

Ier l’altro facendo una visita (che troppo raramente gli ufficiali sanno di dover moralmente fare) 
all’Ospedaletto di Monastero e all’Ospedale 075, vi ho trovato dei feriti che avevano ancora addosso i panni 
coperti di fango delle trincee, dopo tre o quattro giorni che erano lì. Vi erano alcuni che non avevano più la 
camicia (strappata via quando li avevano medicati sul campo) e dovevano rimanere in quello stato perché 
l’Ospedaletto e l’Ospedale hanno entrambi l’ordine di non distribuire nessun capo di vestiario, perché questi 
verranno dati più tardi all’Ospedale territoriale. Un Ufficiale medico però mi diceva, e con ragione, che vi erano 
poche cose che gli ripugnavano di più di rimettere a un ferito curatamente medicato e lavato, degli indumenti 
sporchi di sangue, oltre che di fango e sporcizia (lettera del 4 luglio 1915, in F. Paulucci di Calboli 1999, 98).  
 

Cara sorellina, ti avverto che le Croce Rossine stanno conquistando, a poco a poco, tutte le simpatie 
(parlo dell’opra loro). Oggi un Capitano medico ferito non molto gravemente mi diceva a Monastero che, appena 
guarito (era con i granatieri che hanno avuto tante perdite) chiederà la direzione di un ospedaletto da campo e 
chiederà subito “almeno tre di queste infermiere che sono una vera provvidenza” ” (lettera del 1 agosto 1915, in 
F. Paulucci di Calboli 1999, 104) 

 
Infine il nemico. Il nemico è l’altro, un altro vicino e lontano, un altro che vive la stessa 

vita/non vita come ben documenta il già ricordato corposo numero di fotografie di parte austriaca.  

  
N. 2403 Fliegerabwehrstellung a. d. Piave 7. / 1. 

18. = Posizione antiaerea nei pressi del Piave 

[n. inv. 1952] 
N. 341. Kaverne eines Inf. Baons. Bei Tolmein. = Caverna della 

Fanteria … presso Tolmino [n. inv. 1984] 
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N. 250. Verpflegsfassungstelle in Batuje. = Vettovagliamento 

a Batuje [n. inv. 1831] 

N. 1204 Offiziersmesse in einem Steinbruch a. d. 

Isonzofront 1. 9. 17. = Mensa ufficiali in una cava di 

pietra sul fronte dell’Isonzo [n. inv. 594] 
 

 
N. 493 Verladung von Verwundeten in der elektr. 

Strassenbahn Opcina, 28. / 8. 17 = Caricamento di feriti sulla 

tramvia di Opicina [n. inv. 679] 
 

A queste immagini fanno da cornice conclusiva le parole di Emilio Lussu (2000, 134-135): 
 

Addossati al cespuglio, il caporale ed io rimanemmo in agguato tutta la notte, senza riuscire a distinguere 
segni di vita nella trincea nemica. Ma l’alba ci compensò dell’attesa. Prima un muoversi confuso di qualche 
ombra nei camminamenti, indi, in trincea, apparvero dei soldati con delle marmitte. Era certo la corvée del caffè. 
I soldati passavano, per uno, per due, senza curvarsi, sicuri com’erano di non essere visti, chè le trincee e i 
traversoni laterali li proteggevano dall’osservazione e dai tiri d’infilata della nostra linea. Mai avevo visto uno 
spettacolo eguale. Ora erano là, gli austriaci: vicini, quasi a contatto, tranquilli come i passanti su un marciapiede 
di città. Ne provai una sensazione strana. Stringevo forte il braccio del caporale che avevo alla mia destra, per 
comunicargli, senza volere, la mia meraviglia. Anch’egli era attento e sorpreso, e io ne sentivo il tremito che gli 
dava il respiro lungamente trattenuto. Una vita sconosciuta si mostrava improvvisamente ai nostri occhi. Quelle 
trincee, che pure noi avevamo attaccato tante volte inutilmente, così viva ne era stata la resistenza, avevano poi 
finito con l’apparirci inanimate, come cose lugubri, inabitate da viventi, rifugio di fantasmi misteriosi e terribili. 
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Ora si mostravano a noi, nella loro vera vita. Il nemico, il nemico, gli austriaci, gli austriaci! … Ecco il nemico 
ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come noi, fatti come noi, in uniforme come noi, che si muovevano, 
parlavano e prendevano il caffé, proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell’ora stessa i nostri 
compagni. Strana cosa. Un’idea simile non mi era mai venuta alla mente. 
 



Parole e immagini dalla Grande guerra 

 

 

Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

14

Bibliografia 
 

A fianco di una piccola selezione di immagini tratte dall’Archivio del Museo del 
Risorgimento di Bologna, abbiamo posto brani di letterati italiani protagonisti in prima persona sul 
fronte della Grande guerra: 
 
Cortellessa A. (cur.) 
1998 Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia di poeti italiani nella Prima guerra 

mondiale, Milano, Bruno Mondadori. 
 
Gavelli M., Liguori M.C. 
2007 Comunicare attraverso il digitale: la Grande guerra nelle carte del museo del 

Risorgimento di Bologna, in “Storia e Futuro”, n. 14, maggio  
(www.storiaefuturo.com). 

Govoni C. 
1915 Guerra, in L’inaugurazione della primavera, Firenze, Libreria della Voce, 1915 (ora 

in Cortellessa 1998. 
 
Lussu E. 
2000  Un anno sull’Altipiano, a cura di M. Rigoni Stern, Torino, Einaudi. 
 
Paulucci di Calboli F. 
1999 La patria, l’amore, la guerra. Lettere e scritti 1911-1919, a cura di Tassani G., 

Bologna, Clueb. 
 
Serra R. 
1974 Esame di coscienza di un letterato, in Scritti letterari morali e politici. Saggi e 

articoli dal 1900 al 1915, a cura di Isnenghi M., Torino, Einaudi. 
 
Soffici A. 
1986 Kobilek. Giornale di battaglia, in I diari della grande guerra, cura di Bartoletti 

Poggi M., Biondi M., Firenze, Vallecchi.  
 
Tonelli P. 
2005 L’Archivio dei Caduti della Guerra Mondiale 1915-1918 della provincia di Bologna, 

in “Bollettino del Museo del Risorgimento”, numero monografico dal titolo 
Archiviare la guerra: la Prima Guerra Mondiale attraverso i documenti del Museo 

del Risorgimento, a cura di Gavelli M., 2005. 



 

Storia e Futuro 
Rivista di storia e storiografia 

 
n. 15, novembre 2007 

 
 
 
 
 
 
 

AA. VV. 
La nascita della Camera del Lavoro di Lucca. Aprile 1906 

Prodromi e percorso sino al 1922 
Lucca, Anteprima-Cgil, 2007 

 
 

Francesco Grassi



La nascita della Camera del Lavoro di Lucca 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

2 

Nel panorama politico toscano, la città di Lucca ha sempre occupato una posizione 
particolare, quella di feudo “bianco” all’interno di una regione, e finanche di una provincia, 
tradizionalmente “rosse”. La classe operaia a Lucca, sin dalla sua comparsa negli anni Ottanta del 
XIX secolo, è infatti stata minoritaria, sia numericamente che politicamente, a causa della 
particolare struttura economico-sociale dell’area urbana e non è mai riuscita a creare solide 
organizzazioni sindacali e di partito in grado di tutelare i suoi interessi e di radicarsi sul territorio. 
Le cause di questo fenomeno sono molteplici; il volume collettaneo La nascita della Camera del 

Lavoro di Lucca, ricostruendo, attraverso sei saggi, genesi e sviluppo, o, per dirla con il sottotitolo 
dell’opera, “prodromi e percorso fino al 1922” della Camera del 
lavoro, cerca di indagarle e di fornire così una spiegazione della 
peculiarità del caso lucchese. 

Già il primo capitolo del libro, scritto da Gaia Petroni e 
dedicato ad una approfondita analisi del panorama economico 
della lucchesia a cavallo tra Otto e Novecento, può considerarsi 
rivelatore. Viene infatti efficacemente delineato il quadro di una 
economia prevalentemente agricola, contraddistinta da una 
accentuata parcellizzazione fondiaria, dove le poche isole di 
industrializzazione presentano, con importanti ma rare eccezioni 
(lo iutificio di Ponte a Moriano, la Cucirini Cantoni Coats, i 
cotonifici del Piaggione e di Massarosa, la Regia Manifattura 
tabacchi), dimensioni ridotte e attrezzature produttive obsolete. 
Molti degli operai impiegati negli stabilimenti risultano 
scarsamente qualificati e mantengono un solido legame con 
l’ambiente rurale dal quale provengono e nel quale possono essere 
facilmente riassorbiti nei periodi di crisi economica. Logiche 
conseguenze di questa situazione sono l’atomizzazione della manodopera, la mancanza di momenti 
di aggregazione tra i lavoratori e il ricorso, nei frangenti più difficili, a soluzioni di carattere 
individuale come l’emigrazione; tutti elementi che costituiscono un ostacolo pressoché insuperabile 
alla formazione di solide organizzazioni di classe. 

Sarebbe tuttavia riduttivo attribuire la debolezza del movimento operaio lucchese e dei suoi 
istituti ad un destino “cinico e baro” che ha assunto le sembianze di un ambiente sfavorevole; 
altrettanto importanti, anzi più importanti ancora delle circostanze oggettive appaiono i fattori 
soggettivi inerenti alla formazione socioculturale della dirigenza socialista locale e alla strategia 
politica da essa perseguita. I capi del Psi di Lucca sono infatti in stragrande maggioranza esponenti 
della corrente turatiana, intrisa di gradualismo e di positivismo, e presentano un’estrazione non 
proletaria ma piccolo-borghese (per citare solo i più importanti: Edoardo Bonardi e Umberto 
Caroncini sono medici; Goffredo Baracchini, Giuseppe Casentini, Alfonso Casini e Umberto 
Giannini, avvocati; Luigi Volpi e Adolfo Frediani, piccoli proprietari; Guido Cartei, maestro). Lo 
sbocco politico di queste premesse socioculturali è, inevitabilmente, l’elaborazione di una strategia 
che non solo confina nell’angusto perimetro delle istituzioni democratiche la dinamica della lotta di 
classe, ma che, soprattutto, attribuisce alle organizzazioni del movimento operaio una mortificante 
funzione di mediazione nei conflitti tra capitale e lavoro, in un virtuale ruolo super partes che 
finisce per lasciare privo di una guida sicura, nei periodi di lotta, il proletariato, deprimendone la 
combattività. Come ha scritto Emmanuel Pesi in uno dei contributi più interessanti del libro, i capi 
riformisti “nell’interpretare il rapporto tra partito e classe operaia, erano […] portati a riassumere 
nell’azione politica all’interno delle istituzioni liberali tutte le problematiche relative ai rapporti di 
classe e alla stessa organizzazione sindacale. Insistere sull’apatia e l’immaturità della classe operaia 
lucchese contribuiva a legittimare il ruolo di una classe dirigente intellettuale, esterna alla massa 
operaia, non radicata nelle concrete lotte dei lavoratori, che si poneva come coscienza chiarificatrice 
del proletariato e che, tuttavia, tendeva a far coincidere tale processo di indirizzo politico ed 
ideologico con una assimilazione all’idea e agli schemi politici del riformismo socialista”. Notiamo 
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di passaggio che, paradossalmente, questa teoria della “coscienza esterna”, cara ai riformisti – i 
quali si autoattribuiscono il ruolo di guida “illuminata” del proletariato –, presenta singolari 
analogie con le teorizzazioni esposte più o meno negli stessi anni da Lenin nel Che fare? I sintomi 
della debolezza del movimento operaio e della sua leadership sono numerosi, e vengono descritti 
nel libro con dovizia di particolari. Le società di mutuo soccorso, nate negli anni Novanta 
dell’Ottocento, si rivelano incapaci di coordinare gli scioperi e, cercando sistematicamente di 
conciliare gli opposti interessi di lavoratori e capitalisti, finiscono per riscuotere il favore degli 
stessi datori di lavoro: assai indicativi, da questo punto di vista, i casi, citati sempre da Pesi, della 
Società operaia, che ha come presidente onorario Umberto I ed annoverava tra le proprie file il 
prefetto della città, e della società di mutuo soccorso creata dalle operaie della Manifattura tabacchi, 
presieduta e gestita dallo stesso direttore dello stabilimento. Sorte non migliore hanno le leghe di 
resistenza che, nate agli inizi del Novecento per fornire una direzione agli scioperi e caratterizzatesi 
come contraltare “duro” e rigorosamente classista delle società di mutuo soccorso, si ritrovano a 
svolgere funzioni tipicamente mutualistiche quali l’elevazione intellettuale dei soci, la concessione 
di sussidi in caso di malattia, la costituzione di cooperative, non riuscendo peraltro a spogliarsi delle 
proprie intrinseche pulsioni corporative (questa sarà la ragione del rapido esaurirsi, tra il 1902 e il 
1903, dell’esperienza unitaria della Federazione delle leghe operaie lucchesi). Quanto ai sindacati, 
gli unici capaci di sviluppare un’azione rivendicativa in materia di salari, orari e organizzazione del 
lavoro in fabbrica, fino alla svolta liberale impressa da Giolitti vengono apertamente osteggiati dai 
padroni e dalle autorità; inoltre, a causa della frammentazione del panorama agricolo, non riescono 
a radicarsi nelle campagne. Particolarmente grave si dimostra inoltre l’incapacità di inquadrare la 
manodopera femminile, che pure costituisce l’elemento preponderante all’interno degli opifici di 
maggiori dimensioni. 

La situazione non cambia nemmeno con la fondazione della Camera del lavoro, nata il 23 
aprile 1906 dalla confluenza di 9 leghe di mestiere in rappresentanza di 510 soci, e dotata, a partire 
dalla fine del 1907, di un proprio organo di stampa, “La Sementa”. La tribolata vicenda di questa 
testata dalla pubblicazione intermittente, che nella prima fase della sua vita (1900-04) aveva svolto 
un ruolo importante nella nascita della Federazione delle leghe e propugnato la costruzione di un 
organismo di coordinamento che soprintendesse all’attività di tutte le organizzazioni operaie, è 
narrata da Nicola Del Chiaro in un corposo saggio nel quale viene prestata attenzione anche a due 
altri giornali, “Il Risveglio” di Pescia, organo della Federazione socialista della Valdinievole 
(trasformatosi di fatto dal 1905 a tutto il 1907, periodo in cui “La Sementa” sospende le 
pubblicazioni, in testata di riferimento di tutti i socialisti della provincia) e, sul fronte opposto, il 
democratico-cristiano “La Squilla”, espressione dell’ala progressista del cattolicesimo lucchese e 
sensibile alle vicende del proletariato cittadino. La Camera del lavoro, diretta da Adolfo Frediani, 
persevera nella linea di conciliazione tra lavoratori, proprietari e autorità cittadine, cercando al 
contempo di favorire il processo di sindacalizzazione delle maestranze attraverso la creazione di 
leghe di resistenza. A tal fine la Camera, pur diretta da personalità di chiaro orientamento 
riformista, decide di non aderire alla Cgdl, nata nell’ottobre dello stesso 1906, per non alienarsi le 
simpatie di quelle componenti operaie di matrice radicale che nutrono una forte diffidenza nei 
confronti della Confederazione, fin dall’inizio egemonizzata dalla corrente turatiana del Psi. 
Nonostante gli sforzi profusi, il bilancio complessivo risulta deficitario; infatti, ci informa ancora 
Pesi, la Camera “non riuscì ad uniformare il disomogeneo movimento operaio lucchese, né a 
dirigerne le lotte, né ad organizzare scioperi o a promuovere azioni sindacali comuni alle diverse 
professioni”. Finché nel 1913, in concomitanza da un lato con il peggioramento della situazione 
economica ed il conseguente irrigidimento della controparte padronale – che riducono 
drasticamente gli spazi di manovra per la politica di mediazione perseguita dalla dirigenza camerale 
–, e dall’altro con l’ascesa dell’astro mussoliniano ai vertici del Psi, si ha l’inevitabile cambio della 
guardia: alla fine dell’anno la Camera del lavoro viene sciolta, per risorgere nei primi mesi del 1914 
con una nuova dirigenza di ispirazione sindacalista rivoluzionaria, avente il proprio uomo di punta 
nel ferroviere Massimo Lugli, nuovo segretario dell’organismo. 
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Un aspetto rivelatore dell’inconsistenza politica del socialismo lucchese è rappresentato 
dall’atteggiamento tenuto verso i suoi militanti dagli apparati di sicurezza dello Stato, 
atteggiamento che viene esaminato nella seconda parte del volume. Il movimento socialista locale 
sarebbe stato cioè talmente innocuo da non richiedere forme di vigilanza particolarmente strette. 
Dopo aver esaminato le carte del Casellario politico centrale ed aver diligentemente ricostruito la 
vicenda personale di vari esponenti del socialismo lucchese, Marco Cervioni può scrivere che nel 
1922, alla vigilia della marcia su Roma, agli occhi delle autorità preposte alla sicurezza dello Stato 
Lucca appare “una città caratterizzata da una sostanziale pace sociale, in cui si era sviluppato un 
sindacalismo assai più riformista che rivoluzionario e con un PSI debole, poco radicato nel territorio 
e contraddistinto […] da un anticlericalismo di matrice repubblicana piuttosto che da una cosciente 
politica di classe”. A Cervioni fa eco Gianluca Fulvetti, autore di un contributo, basato sui 
documenti della Prefettura, sulla conflittualità operaia a Lucca nei primi del Novecento, nel quale, a 
proposito della Camera del lavoro, si afferma che, per via della sua prassi blandamente riformista, 
essa “non rappresenta un autonomo “oggetto di speciale attenzione” [...] e lo Stato non pare molto 
preoccupato di questa nuova realtà che, dal 1906 in avanti, tenta di porsi come interlocutore 
credibile nei momenti di crisi e conflittualità tra lavoratori e titolari delle fabbriche – che siano essi 
privati, o lo stesso Stato italiano, come è nel caso della Manifattura Tabacchi”. È inoltre interessante 
notare come diversi tra gli elementi “sovversivi” schedati, nel corso degli anni Venti cambieranno 
sponda politica, aderendo al fascismo o comunque dimostrando simpatia per il fascismo, e 
meritandosi perciò la “radiazione” dal novero delle persone da sorvegliare; emblematica, sotto tale 
aspetto, la vicenda, cui accenna Francesco Petrini (coordinatore del complessivo lavoro di ricerca) 
nel suo saggio conclusivo sulla storia della Camera del lavoro dal 1919 al 1922, che vede 
protagonista l’avv. Michele Franco, segretario della Camera nel 1919, il quale nel gennaio 1921 
lascia il Psi per passare al neonato Pcd’I, nell’aprile dello stesso anno si ritira “a vita privata” per 
aderire infine, appena un mese più tardi, al programma fascista in materia di lavoro. 

In conclusione, possiamo affermare che l’interesse del libro qui esaminato non risiede tanto 
nella vicenda narrata, la quale, come è naturale, mai si eleva da una dimensione localistica 
oggettivamente di scarso interesse, presa in sé stessa, per osservatori non inseriti in quel contesto; 
quanto, piuttosto, nel valore esemplare, e universale, che quella stessa vicenda riesce ad assumere se 
considerata come manifestazione dell’impotenza del socialismo “avvocatesco” di matrice turatiana. 
In questa prospettiva, la città di Lucca assurge a microcosmo in cui si riproducono, su scala ridotta, 
le dinamiche politiche sviluppatesi a livello nazionale prima e durante l’età giolittiana. 



 

Storia e Futuro 
Rivista di storia e storiografia 

 
n. 15, novembre 2007 

 
 
 
 
 
 
 

Glauco Caresana 
Pesaro. Crescita urbana tra le due guerre (1914-1944) 

Pesaro, Metauro, 2007 
 
 

Fulvia Fabbi



Pesaro. Crescita urbana tra le due guerre (1914-1944) 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

2 

Il presente volume segue un’opera inerente la storia della città di Pesaro, del medesimo autore 
ed edita nel 2004 (G. Caresana, Pesaro. Nascita della città moderna (1875-1914), Pesaro, Metauro 
Edizioni). Caresana riprende il filo di una narrazione interrotta tre anni fa, un periodo di tempo 
certamente impiegato nella minuta ricerca di informazioni, notizie, rappresentazioni.  

Il libro, di formato maneggevole, si presenta “sostanzioso”, ricco di testo e di fotografie in 
bianco e nero e a colori. La copertina accattivante rifà il verso alla grafica del ventennio fascista e 
significativamente riporta l’immagine dell’inaugurazione di alcune case popolari, l’effigie del Duce 
in evidenza e il gerarca preposto all’ufficio dell’evento 
immortalato mentre esce dopo avere effettuato il sopralluogo, i 
neri stivali rilucenti al sole.  

La scelta pare ben fatta, riassuntiva dei contenuti di 
un’opera riguardante una fase che, in ambito architettonico e 
urbanistico, per lungo tempo – soprattutto negli anni successivi 
alla conclusione della Seconda guerra mondiale – molti hanno 
preferito ignorare e far passare sotto silenzio.  

In tutta Italia, la Storia dell’architettura ci insegna che le 
demolizioni di opere erette in particolare negli anni Quaranta, 
sono state indiscriminate, in parte perché queste risultavano 
danneggiate dai bombardamenti, in parte perché ritenute figlie di 
una edilizia minore, troppo recente per avere un valore storico, di 
testimonianza. 

Il valore storico, la testimonianza, sono il filo conduttore 
del volume, nato in collaborazione con l’Iscop, l’Istituto di 
Storia contemporanea di Pesaro e Urbino; l’iniziativa è sopra 
ogni dubbio meritoria, degna della massima risonanza ed esempio di messa in atto di un’azione 
sinergica di salvaguardia del corpus documentario pertinente il momento antecedente la 
Liberazione, realizzata in concorso con enti quali la Biblioteca di Storia contemporanea Vittorio 
Bobbato di Pesaro. 

Caresana si fa strumento di questa sinergia ed esordisce definendo il proprio lavoro come un 
“racconto” (p. 2), che trae i primi passi dal 24 luglio 1914 (p. 5) e si svolge per un trentennio, 
toccando tutte le fasi di sviluppo della città e i suoi momenti salienti, amministrativi e politici.  

Il vocabolo “racconto” è calzante, poiché la narrazione dell’autore si snoda sciolta, in un 
linguaggio a tratti specifico ma comprensibile anche ai non esperti di terminologia burocratica, 
urbanistica e architettonica. Il testo appare in questo senso, senza nulla togliere al suo valore 
documentario, più divulgativo che specificatamente scientifico e, salvo le eccezioni relative in 
particolare agli atti consiliari e ad altri documenti amministrativi, privo in molte sue parti delle note 
esplicative sulle fonti cui l’autore ha attinto nel resoconto degli avvenimenti. 

Tale natura discorsiva è d’altro canto ben rappresentata da alcune notazioni di Caresana, 
evidente frutto di interpretazioni personali, strumentali all’inquadramento di determinate situazioni 
concernenti la storia dell’urbanistica pesarese. Si cita qui un esempio: “Il professor Ugo Tombesi 
lascia di sé il ricordo di un carattere fortemente segnato da intelligenza e lucidità operativa, ma 
anche da orgoglio e ineguagliabile amor proprio. Quando, firmate le ultime carte e ultima fra tutte 
quella di dimissioni da sindaco, verso il mezzodì del 24 luglio 1914 lascia il palazzo comunale e si 
immerge nella fornace solare di piazza Vittorio Emanuele, la sua mente superiore è percorsa da un 
pensiero sarcasticamente apocalittico: dopo di me il diluvio. “(p. 19). 

La cronaca di Caresana, pur se spesso priva dei puntuali riferimenti bibliografici, è precisa, 
incalzante, minuziosa nell’esposizione dei fatti. È altresì una notevole raccolta di notizie 
sull’evoluzione di Pesaro: di grande interesse, per esempio, sono i capitoli relativi alle ricostruzioni 
in seguito al terremoto – verificatosi nel 1916 –, oppure al ghetto – fondamentale testimonianza 
urbanistica e architettonica non solo per la città ma per tutto il nostro Paese – o, ancora, 
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all’espansione edilizia legata agli stabilimenti balneari, attuata tra gli anni Dieci e Venti del 
Novecento e, in alcuni casi, luminoso modello di architettura liberty italiana. 

La lettura del volume è piacevole, nell’insieme fluida, impreziosita da fotografie d’epoca in 
grado di portare il lettore, non solo pesarese, a fare da sé il confronto tra ciò che era e ciò che è 
oggi. 

Il “viaggio nella storia della città” dell’autore si conclude con l’anticipazione dei primi lavori 
attuati dagli Alleati sul tessuto urbanistico, danneggiato dagli eventi bellici, un preludio certo a 
nuovi studi: “I cento pesaresi presenti quel giorno in città assistono incerti e si limitano a scambiare 
qualche parola coi militari del Corpo italiano di liberazione e coi patrioti della banda Majella. Per il 
momento non possono fare altro. Poi si vedrà” (p. 350). 
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In questo accurato saggio, Fernando Devoto dipinge un affresco della immigrazione italiana 
in Argentina, dai primi arrivi nel XIX secolo fino all’esaurimento del processo, agli albori degli 
scorsi anni ’60. 

Seguendo cronologicamente le diverse fasi 
immigratorie, con un unico quanto importante “interludio” 
tematico dedicato all’associazionismo italiano nella terra del 
Plata, l’autore fa coincidere l’avvio del processo migratorio 
con il 1810, quando l’Indipendenza delle province argentine 
dalla Spagna cancella il monopolio iberico sui traffici 
commerciali ed apre il mercato a stranieri di altra origine. Tra 
questi, molti liguri (genovesi in particolare), di tradizione 
marinara e commerciale e sfavoriti in patria da scarsa 
disponibilità di terra, frammentazione agraria, alto tasso di 
incremento demografico ed elevata pressione fiscale. Sono 
necessari circa 20 anni, tuttavia, affinché il flusso migratorio 
dalla Liguria verso il Plata divenga davvero di massa, 
complice l’intuizione che dal porto di Genova possano essere 
indirizzati oltreoceano non solo merci, ma anche persone alla 
ricerca di un futuro migliore in una terra che sembra 
prometterlo. Fino a quando il porto di partenza privilegiato 
resta Genova, i luoghi di origine dei flussi migratori italiani 
in Argentina sono le regioni del Nord-Ovest (Liguria, Piemonte e Lombardia). Solo a partire dagli 
anni ’70 del XIX secolo – quando alcune compagnie di navigazione attive nei porti di Napoli e Pa-
lermo affiancano alla destinazione newyorchese anche Buenos Aires, Montevideo e Rio – le prove-
nienze si diversificano. Si dovrà attendere il ’900, tuttavia, per assistere al “sorpasso” degli ingressi 
da regioni meridionali rispetto a quelle settentrionali. 

Per lungo tempo quello ligure è il nucleo di immigrazione più importante: la gestione delle 
rotte marittime e fluviali porta i genovesi ad insediarsi in diversi porti, fino al Pacifico, mentre alle 
professioni marinare e commerciali si aggiungono con maggiore frequenza quelle artigiane, neces-
sarie alla riparazione ed alla costruzione dei natanti in loco. La sempre più elevata concentrazione di 
liguri oltremare spinge il Regno di Sardegna a intessere relazioni ufficiali con il Plata, anche se per 
molti anni i rapporti tra autorità diplomatiche sabaude ed espatriati saranno improntati al distacco, 
quando non all’ostilità: i genovesi si sentono poco e mal rappresentati da un corpo diplomatico “e-
straneo”, solo con la Restaurazione del 1815 la Liguria è incorporata nel Regno Sabaudo, con cui 
faticano a comunicare (lingua della diplomazia era il francese) e di cui, abituati a dialogare diretta-
mente e con profitto con i vertici delle istituzioni locali, non avvertono la necessità. A partire dagli 
anni ’50 del XIX secolo la diplomazia piemontese recupera credito, nello scenario creato dalle a-
spettative di unificazione nazionale sotto l’egida di Casa Savoia. D’altro canto, in quegli anni la 
comunità italiana in Argentina si contraddistingue per un cleavage politico che contrappone il radi-
calismo repubblicano, diffuso dai numerosi esuli repubblicani e mazziniani che cercano rifugio ol-
treoceano all’indomani delle sfortunate sollevazioni nella penisola, ai fedeli alla monarchia sabau-
da. Tale contrapposizione, che si riflette nel conflitto per la leadership delle istituzioni comunitarie, 
dalle associazioni mutualistiche agli organi di stampa, si stempera solo all’indomani della presa di 
Roma, quando l’argomento della Unità incompiuta alimentato dagli intellettuali repubblicani perde 
di pregnanza e i filo-monarchici hanno il sopravvento. 

La crescita del paese e la diffusione della ferrovia negli anni ’70, rendono meno importanti le 
vie fluviali, facendo decadere rapidamente la centralità del commercio genovese, mentre 
l’immigrazione inizia a dirigersi verso la pampa, riducendo la sua connotazione eminentemente ur-
bana. In questo periodo, nonostante le politiche di incentivazione ideate su entrambe le sponde 
dell’Atlantico, sono le catene migratorie ad imporsi e a determinare la preponderanza dell’afflusso 
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italiano nel panorama argentino, come testimoniato dai numerosi esempi di ricongiungimento fami-
liare che caratterizzano la tornata migratoria 1850-1875. 

La sempre più alta concentrazione di italiani al Plata, unita al diffondersi di rivendicazioni co-
loniali tra i politici della Penisola, comporta un deciso cambio di atteggiamento nell’élite argentina: 
la visione originaria di una immigrazione dall’Europa come strumento utile a rimpiazzare (o quan-
tomeno migliorare) la popolazione criolla e nativa con nuovi cittadini dotati di maggiore propen-
sione al lavoro, al risparmio ed alla modernità, è così aggiornata, con dichiarata preferenza per 
l’immigrazione dal Nord Europa. La questione non risparmia la sfera culturale e letteraria, con 
l’affermarsi nel romanzo naturalista dell’epoca del cliché dell’italiano (meridionale, in particolare) 
lamentoso e scioperato, né quella religiosa, con la Chiesa locale sempre più diffidente e restia ad 
accettare le attività dei padri Salesiani e Scalabriniani. Questo clima conosce definitiva maturazione 
all’inizio del XX secolo, quando il governo nazionale argentino avvia una serie di politiche (cittadi-
nanza e leva obbligatoria, riorganizzazione delle scuole etniche, istituzione di nuove feste patriotti-
che) per ridurre l’eterogeneità interna ed assorbire le comunità di immigrati, soprattutto italiane. So-
lo con l’avvento del governo peronista, l’Italia post-bellica, cattolica e anticomunista, tornerà ad es-
sere il luogo da cui privilegiare gli arrivi, ma si tratterà ormai dell’ultima stagione di immigrazione. 

Tra il 1890 e la Grande guerra la crisi economica conosciuta dall’Argentina disincentiva le 
partenze per il Plata in favore di mete quali Usa e Brasile, facendo anche virare a negativo il saldo 
migratorio. In questo periodo, gli immigrati si differenziano ulteriormente, con l’arrivo – a fianco di 
chi va ad ingrossare le fila del proletariato urbano e dei lavoratori rurali – anche di imprenditori ed 
industriali. 

La prima guerra mondiale e l’avvento del fascismo, ideologicamente contrario 
all’immigrazione, comportano in breve l’arresto dei flussi e le comunità insediate conoscono una 
crisi tangibile, testimoniata dal languire dell’associazionismo e dalla scomparsa di molte organizza-
zioni di emigrati. Sotto il profilo istituzionale, la pervasività del governo fascista non risparmia il 
servizio diplomatico a Buenos Aires, il cui allineamento ideologico continuerà a farsi sentire per 
lungo tempo anche all’indomani del conflitto mondiale. Proprio nel secondo dopoguerra, non estra-
nee le simpatie godute tra molti maggiorenti peronisti, l’Argentina sarà la meta di personaggi collu-
si o acquiescenti verso il regime ed ormai indesiderati in patria. Come anticipato, è di questo perio-
do l’ultimo importante flusso migratorio tra Italia e Argentina, un flusso che si esaurirà nel primo 
biennio del ’60, quando il boom economico in patria ed una serie di crisi consecutive oltremare 
cambieranno completamente gli orizzonti dell’emigrazione. 

Il volume di Devoto ripercorre con ricchezza di informazioni e con grande attenzione nello 
spiegare fondamenti e conseguenze, con cura per il particolare e gli individui, ma senza mai perdere 
di vista il quadro generale, 150 anni di emigrazione italiana in Argentina. Forse non aggiunge molto 
di originale ai lavori sul tema della Fondazione Giovanni Agnelli o di autori quali Incisa di Came-
rana e Scarzanella, ma senza dubbio aiuta a conoscere e comprendere meglio quello che, secondo il 
loro massimo cantore, è non a caso un popolo di “italiani, che si credono inglesi e parlano spagno-
lo”. 
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C’è un passaggio del libro, pienamente condivisibile, che fotografa alla perfezione lo spirito 
dell’ultimo lavoro di Mario Isnenghi. L’autore sostiene che in Italia  

 
politica e storia si configurano ormai come un cimitero di illusioni deluse e di cause omicide. Miti ed eroi 

sembrano poi offendere il nostro saputo spirito di posteri. Se questo è l’approccio, tutt’al più riusciremo a 
rimetterci in sintonia con il pragmatismo e l’abilità diplomatica di un Cavour, ma Garibaldi e Mazzini non 
potranno apparirci che degli alieni. E però, senza Mazzini e Garibaldi, e le due generazioni di giovani da loro 
interpretate e guidate, che possibilità rimarrebbe di capire qualcosa del Risorgimento? 
 
Certo, sembra difficile credere che nell’anno del bicentenario garibaldino, cominciato mentre 

si spegnevano le celebrazioni di quello mazziniano, sia ancora necessario tutelare la memoria dei 
due “Padri della patria”, rivendicandone il ruolo fondamentale nella costruzione della democrazia 
italiana ed europea.  

Purtroppo, come sostiene l’autore nel preambolo, “dir bene di 
Garibaldi” non solo è necessario, ma doveroso, dopo anni di 
revisionismo risorgimentista iniziato nel 2000 al meeting di 
“Comunione e Liberazione”, e culminato nelle recenti accuse di 
“brigatismo senza fine”. Naturalmente la sua non rappresenta una 
critica alla polemica storiografica in sé, che anzi alimenta e stimola 
il dibattito quanto un attacco all’impostazione per la quale Garibaldi 
e Mazzini, piuttosto che venire discussi in maniera critica ed 
equilibrata, siano “condannati” a prescindere. Un po’ come accade 
nel 1860, quando Giuseppe La Farina, prima e durante la Spedizione 
dei mille, non risparmiò loro attacchi che andavano ben oltre la 
normale dialettica politica (pp. 50-1). 

A valorizzare il “dir bene di Garibaldi” c’è un presupposto 
essenziale: Isnenghi non presenta affatto un ritratto agiografico o 
trionfalistico dell’Eroe dei due mondi, ma lo restituisce nella sua 
natura di uomo dalle mille contraddizioni, talvolta tormentato da 
scelte che in certi momenti sembravano essere più grandi di lui. Di Garibaldi non propone una 
biografia, ma si concentra sui momenti fondamentali della sua vita, a loro volta sono 
indissolubilmente legati alle vicende unitarie: il biennio 1848-9, fase preparatoria “dell’Eroe 
Nazionale italiano” (p. 14); il 1860, anno della gloriosa spedizione, sulla quale torneremo fra poco e 
gli anni ’60, carichi di amarezze e delusioni.  

Una scelta difficile per Garibaldi fu proprio quella di assumere il comando della Spedizione 
dei mille, sulla quale nutriva dei dubbi per «la congenita duplicità dell’operazione» (p. 57). 
All’inizio fu necessario tenerla “nascosta” a Vittorio Emanuele II per non scontentare Mazzini, 
successivamente toccò al patriota genovese subire l’amarezza per l’incontro di Teano, al quale 
Garibaldi giunse, citando il sottotitolo del libro, da “rivoluzionario disciplinato”. Certamente Teano 
non rappresentò una marcia trionfale, perché il Generale era consapevole di andare a pagare un 
prezzo salato al suo avversario principale, Cavour, e di compromettere il già delicato rapporto con 
Mazzini, che naturalmente rimase deluso dalla rinuncia di Garibaldi a dirigere su Roma. Ed 
Isnenghi, correttamente, dà spazio anche all’amarezza di Mazzini ed ai suoi giudizi disincantati su 
Garibaldi:  

 
Ahimè! Non andiamo a Roma. Garibaldi aveva dato la sua parola a me e a tutti, in privato e in pubblico 

col suo proclama del 19 ai volontari. Due lettere del Re, secche e imperiose, hanno cambiato tutto. Egli ha 
mandato un telegramma dove diceva: Sire, je vous obéirai; e una lettera dello stesso tenore. È abbattuto, 
scoraggiato, cita versi dei nostri poeti, e parla di Caprera. Intanto, le truppe piemontesi attraversano le frontiere e 
si affrettano qui. Potete esser certa che condurranno con loro un “Commissario Regio” e con tutta probabilità fra 
sei giorni saremo tutti nelle mani di Cavour. La debolezza di quest’uomo ha del favoloso. Il Gabinetto è 
composto di cavouriani: egli lo maledice, ma non lo scioglie. Chiama vicino a sé Cattaneo, una vera forza 
intellettuale, e non se ne serve per nulla (p. 53).  
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Del resto l’idea di una spedizione al sud fu concepita proprio da Mazzini già dopo i fallimenti 

dei moti milanesi del febbraio 1853, e la delusione per quella che agli occhi del patriota era un’altra 
occasione persa, appare comprensibile.  

In ogni caso, anche il complicato rapporto tra Mazzini e Garibaldi è un altro di quegli aspetti 
da considerare con attenzione, senza cadere in semplificazioni e banalizzazioni eccessive. È vero 
che fra i due le relazioni furono difficili e dense di contrasti, ma giustamente l’autore valorizza il 
ruolo di Agostino Bertani che si impegnò per smussare le loro divergenze, e sintetizzare la loro 
azione (pp. 44-5): il successo della “Spedizione dei Mille” fu merito di entrambi. L’eredità di 
Garibaldi e Mazzini passa anche per i numeri: i 150.000 di Milano che cacciano l’esercito più 
potente d’Europa dalla città nel marzo del 1848; la resistenza di Venezia nel 1848-49; i 50.000 che 
arrivano a Napoli con Garibaldi nel settembre del 1860, non bastano per parlare di forti idealità 
anziché di “brigatismo” od opportunismo? 

“Dir bene di Garibaldi”, dunque, più che rappresentare una difesa del Generale, rappresenta 
una valorizzazione di tutto il Risorgimento e dell’importante patrimonio ideale e culturale lasciato 
da Garibaldi e Mazzini. Molti ignorano con troppa facilità che è stato grazie all’associazionismo 
garibaldino e mazziniano che i ceti popolari, specialmente quelli urbani, hanno retto l’urto del 
processo unitario, trovando nelle Società di mutuo soccorso e nelle Associazioni dei reduci le prime 
forme di protezione economica contro gli infortuni, tutela legale e scuole serali. La tradizione 
garibaldina, cui Isnenghi dedica un capitolo, al di là della retorica, è nata anche per tenere insieme 
questo sistema di valori. Stesso discorso vale per la monumentalistica, alla quale Isnenghi ha 
dedicato in passato studi fondamentali. Specialmente a livello locale, infatti, le lapidi e i monumenti 
dedicati a Garibaldi non nascevano nella logica della “diarchia di bronzo” che nelle piazze italiane 
riproponeva incessantemente l’incontro di Teano, ma venivano affisse su iniziativa di artigiani, 
operai, gruppi dirigenti democratici che a livello locale volevano scrivere una storia del 
Risorgimento diversa da quella “ufficiale”. Il Risorgimento dunque, merita ancora di essere 
studiato. Per il suo valore fondativo e per evitare che venga trasformato, assieme a Garibaldi e 
Mazzini, in un “anti-mito”. È questo il messaggio principale che Isnenghi ha affidato alle pagine su 
Garibaldi. 
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Fragheto piccolo borgo sconosciuto arroccato sulle colline dell’Appennino tosco-romagnolo-
marchigiano, frazione del comune di Casteldelci, diventò il 7 aprile del 1944 il fulcro di una strage 
inumana e proprio per questa resterà nella storia e nella memoria dell’uomo per sempre. Paese di 
settanta anime, verrà decimato e devastato dalla ferocia dell’uomo e dalla crudeltà della guerra. 

A più di 60 anni da quel tragico giorno ancora il mistero avvolge la vicenda e la domanda 
inevitabile non ha ancora risposta: perché? 

E poi ancora: perché proprio il piccolo borgo di Fragheto? Chi ordinò e compì la strage? E 
perché i principali inquisiti furono assolti e i principali accusatori ritrattarono? 

Il volume di Marco Renzi cerca di dare una nuova luce a 
questo tragico episodio riportando e analizzando documenti 
storici, testimonianze, ricordi e ricerche. Proprio per dare una 
risposta alle domande, le principali fonti di cui si avvale l’opera 
sono documenti d’archivio fino ad oggi sconosciuti agli storici. 

La fonte principale è, infatti, il fascicolo processuale a 
carico dei collaborazionisti che furono inquisiti con l’accusa di 
aver organizzato e partecipato al rastrellamento dell’aprile del 
1944, durante il quale avvennero i fatti di Fragheto. La busta, 
ritrovata da Marco Renzi, si trova presso l’Archivio di stato di 
Perugia ed è composta da 11 fascicoli divisi per contenuti e 
cronologia. 

Grazie a questi nuovi documenti Renzi cerca di portare 
alla luce una nuova verità. Si vuole in qualche modo rendere 
giustizia a quelle persone che, per motivi ancora oggi 
sconosciuti sono state le vittime di questa inspiegabile e atroce 
tragedia. 

L’autore ha deciso di scrivere un nuovo libro sulle vicende di Fragheto perché, a questa 
strage, non è mai stata data abbastanza importanza dagli storici; inoltre il periodo di stesura del 
volume è coinciso con la riapertura del processo a carico dei responsabili tedeschi presso la procura 
militare di La Spezia, sia per la strage di Fragheto, sia per le altre stragi avvenute durante la 
resistenza italiana le cui vittime furono soprattutto donne, vecchi e bambini, come è avvenuto anche 
a S. Anna in Stazzema. 

Il motivo principale che ha spinto Renzi a scrivere questo libro, resta, come detto, il 
ritrovamento da lui stesso fatto dei documenti processuali inediti. Una messe di documenti in grado 
di dare nuova luce su ciò che accadde nel piccolo borgo del Montefeltro il del 7 aprile 1944. La 
furia e la ferocia dell’uomo in quel pomeriggio si scagliò su innocenti, persone semplici che in quel 
giorno persero la vita venendo uccisi barbaramente. 

Ma la tragicità dell’evento, sta nel fatto che a perire sotto i colpi dei fucili tedeschi (e forse 
anche italiani), furono donne, bambini e anziani, colpiti all’interno delle loro abitazioni le quali 
furono poi in gran parte date alle fiamme. I giovani e gli uomini del borgo, infatti, si erano in 
precedenza nascosti nelle vicinanze, perchè avvisati dai partigiani di un’imminente incursione 
nazista e, forse sottovalutando la ferocia dell’uomo, essi avevano pensato che nulla sarebbe stato 
fatto a donne, bambini e vecchi e, che solo gli uomini sarebbero potuti diventare oggetto di 
rappresaglie perchè scambiati per possibili partigiani. 

L’atrocità dell’evento non troverà mai spiegazione, ma è giusto cercare di capire gli eventi 
che portarono alla strage fermo restando che niente potrà giustificarla. Vero e proprio crimine che 
rimarrà per sempre anche nell’animo dei superstiti. 

Marco Renzi cerca di trovare attraverso un confronto delle varie dichiarazioni e 
testimonianze, prima il percorso che portò all’ideazione dei rastrellamenti, presentando il contesto 
storico in cui ci si trovava, poi prosegue la ricerca focalizzandosi sull’eccidio e sulle varie 
circostanze o forse sulla concomitanza di avvenimenti che portarono proprio Fragheto al centro 
della storia.  
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Si può supporre ad esempio, che a fare scattare tanto odio da parte dei militari tedeschi nei 
confronti delle vittime, sia stato il fatto che a Fragheto vi erano stati dei partigiani e che qualche 
civile avesse dato loro accoglienza. Infatti, in una delle abitazioni dove avvenne il massacro, e più 
precisamente in quella di Giovanni Albini, vi era nascosto un partigiano ferito, Remigio Saviotti.  

Da vari particolari, come quello che gli aggressori spararono non appena aperto l’uscio di 
casa, si può supporre che la sorte di Fragheto e dei suoi abitanti era già stata decisa. “La violenza, la 
mancanza di freni inibitori, avevano raggiunto il momento topico e non c’era pietà per nessuno, né 
per le donne né per i bambini”.  

Va anche ricordato che il piccolo borgo di Fragheto si trova in una zona non facilmente 
raggiungibile; le truppe tedesche senza l’aiuto di qualcuno della zona non sarebbero mai potute 
arrivare fin lassù. Qualcuno che forse oltre ad indicare la via ai tedeschi partecipò anche all’eccidio 
stesso. E questo fa diventare ancora più triste e inspiegabile la vicenda. 

Un possibile coinvolgimento di persone del luogo si può supporre, in quanto leggendo e 
rileggendo le varie testimonianze e dichiarazioni rilasciate a distanza di poco tempo dopo la fine 
della guerra, si nota che molte volte queste non coincisero più con quelle successive. Non sarebbe 
da escludere quindi, che proprio il coinvolgimento di persone conosciute o familiari possa aver 
giocato un ruolo a sfavore nelle prime ricostruzioni della vicenda. Così si scopre che molte volte le 
accuse furono ritrattate per timore di rappresaglie; e anche questo ci può far supporre che all’eccidio 
vi parteciparono o comunque furono complici italiani abitanti dei luoghi. 

Questo può essere confermato da una lettera che Renzi riporta nel testo, lettera di don 
Gaetano, parroco di Montefotogno, presso San Leo, al fratello don Adolfo, parroco di Fragheto; la 
missiva è datata 12 luglio 1944, quasi tre mesi dopo gli avvenimenti di Fragheto. Don Gaetano 
chiede al fratello di non esporsi troppo con le sue dichiarazioni perchè, a pochi mesi dalla fine della 
guerra, cominciarono a fare ritorno nella zona ex fascisti, come Flaminio Mainardi, e c’era paura di 
ritorsioni. 

L’opera è rivolta soprattutto alle nuove generazioni che non devono dimenticare mai quello 
che l’uomo può essere capace: “la verità va cercata assiduamente e condivisa con la libertà di ogni 
coscienza disposta ad ascoltare, rivedere e a prestare attenzione ad ogni fatto, anche il più 
scomodo”. 

È difficile oggi calarsi nelle vicende tristi del passato, e una strage di vittime è più triste di 
tante altre storie, proprio perché il male tende a rinascere in ogni tempo e in ogni luogo, dice 
l’autore, come si fa prevenzione per le malattie occorre curarsi e prevenire ogni suo possibile 
ritorno. 

La ricerca della verità, come affermano i piccoli alunni della scuola elementare di Casteldelci, 
è un “vaccino” non soltanto consigliato ma assolutamente indispensabile. Non bisogna dunque 
dimenticare la furia e la ferocia dell’uomo che in quel pomeriggio del 7 aprile 1944, si scagliò su 
innocenti, persone semplici che persero la vita venendo uccisi barbaramente e, soprattutto ciò che 
non bisogna mai dimenticare è che oggi, a distanza di più di 60 anni, ancora non si sa quello che è 
veramente successo, ed è per questo motivo che bisogna continuare a cercare la verità. 
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Le ricerche sulle cooperative: un rinnovato interesse 
 
La cooperazione è un oggetto di studio che presenta una straordinaria sovrapposizione di 

piani; è, all’unisono, movimento ed impresa; valore universale e radicamento locale; politica ed 
economia; impegno sociale e cultura di gestione; tradizione socialista, cattolica, repubblicana e 
liberale; agricoltura, manifattura, commercio, servizi, credito. Nel panorama europeo, l’Italia può 
dirsi uno dei paesi che più ha contribuito allo sviluppo di questa forma d’impresa, e ancora oggi il 
nostro è un movimento cooperativo organizzato, vivace, e forte di diverse aziende di prim’ordine 
nei rispettivi comparti. 

Date queste premesse, è naturale che esista un’ampia messe di studi e ricerche sulla 
cooperazione, che abbracciano i più disparati ambiti, dalla storia alla sociologia, dall’economia 
aziendale alla giurisprudenza, dalle scienze politologiche alla geografia economica. Dalla seconda 
metà dell’Ottocento – gli albori della cooperazione italiana – fino ai giorni nostri, una lunga serie di 
studiosi di diversa formazione si è confrontata con un oggetto di studio stimolante e mutevole, che 
sollecita approcci interdisciplinari. Le scienze storiche, per la loro inclinazione a servirsi di concetti 
e modelli presi a prestito da altre discipline, hanno avuto un ruolo importante, se non addirittura 
fondamentale, nello sviluppare ed organizzare un ricco filone di ricerca sulla cooperazione. Fino a 
tutti gli anni settanta, però, la percezione della cooperativa quale articolazione periferica di una 
struttura partitica o, in senso più sfumato, quale elemento riconducibile a determinate subculture o 
ideologie, ha indirizzato la storiografia verso l’approfondimento degli aspetti politico-istituzionali 
(Dal Pane 1966; Fabbri 1976; Degl’Innocenti 1977; Zangheri, Galasso, Castronovo 1987). 

Negli anni ottanta, il graduale tramonto di questo paradigma, e il pieno riconoscimento della 
cooperativa come organizzazione imprenditoriale, ha consentito la maturazione di un filone di 
ricerche di storia economica sempre più consistente ed articolato, che di recente si è imposto a 
livello storiografico come l’approccio mainstream alla cooperazione (Sapelli 1981; Fornasari, 
Zamagni 1987; Zamagni, Felice 2006). Questo avvicendamento ha consentito di rinvigorire 
l’interesse accademico per il movimento autogestito, e soprattutto ha permesso di aggiornare e 
rivedere molte considerazioni e interpretazioni che la storiografia degli anni sessanta e settanta 
aveva elaborato a partire da presupposti ideologici, più che da un confronto con le fonti aziendali; 
varie vicende – sulla cooperazione delle origini, come su quella del secondo dopoguerra – sono 
state rilette in una prospettiva differente, con significative correzioni di tiro nei giudizi e nelle chiavi 
interpretative (Granata 2002; Ianes 2003; Zamagni, Battilani, Casali 2004; Meriggi 2005; Menzani 
2007). 

 
 
Fascismo e cooperazione 
 
Anche la storia della cooperazione fra le due guerre mondiali è stata oggetto di un rinnovato 

interesse, teso ad approfondire ed ampliare le conoscenze e ripensare alcune formulazioni. Si tratta 
di una fase particolarmente delicata per le cooperative, dato che l’avvento e l’istituzionalizzazione 
del fascismo produssero un reale e forte turbamento in un movimento legato a filo doppio a culture 
politiche antifasciste, quali il socialismo, il cattolicesimo sociale, il repubblicanesimo.  

La storiografia successiva alla Liberazione, strutturata in vari orientamenti culturali e 
metodologici, ma in stragrande maggioranza affine ai valori della Resistenza, ha prodotto una serie 
di interessanti studi sul movimento cooperativo in età fascista; in particolare, sono state sottolineate 
le vicende delle origini, e quindi dello squadrismo e dello snaturamento autoritario delle cooperative 
(Franceschelli 1949; Bolognesi, Cottignoli, Zucchini 1977; Caroleo 1986; Tromboni 2005), mentre 
si sono lasciati più sullo sfondo i momenti successivi, quando il regime governò un riorientamento 
dei sodalizi (Sapelli 1976). Influenzata da questo squilibrio tematico, la storiografia ha esteso i 
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caratteri distruttivi e violenti del primo fascismo – venati di forti accenni anticooperativi – a tutti gli 
anni venti e trenta, e ha giudicato l’intero periodo fra le due guerre una “battuta d’arresto” per il 
movimento (Basevi 1953). Tuttavia, pur se si riconosce che dal punto di vista socio-culturale e di 
partecipazione democratica dei soci si ebbe un sostanziale ripiegamento – al di là degli sforzi del 
regime per creare un nuovo spirito cooperativo deideologizzato –, altrettanto non si può dire per gli 
aspetti di carattere economico. Infatti, come emerge da alcune ricerche, gli anni venti e trenta 
rappresentarono comunque un periodo di crescita per la cooperazione, e soprattutto di acquisizione 
di know-how – in termini di strategie imprenditoriali, tecnologie ed esperienze sul campo –, che si 
sarebbe poi rivelato decisivo nel secondo dopoguerra (Boccolari, Ferretti 1987; Degl’Innocenti, 
Pombeni, Roveri 1988; Degl’Innocenti 1995; Bolognesi, Cottignoli 2004). 

Su questi aspetti, appunto, la storiografia si è messa al lavoro relativamente da poco, 
insoddisfatta dai limiti degli studi precedenti, che a volte generalizzavano considerazioni valide per 
il solo “biennio nero” (1921-22), senza affrontare con pari meticolosità le fasi successive, per le 
quali si tratteggiavano solo pochi case studies; in ultimo, poi, era frequente che si mescolasse 
l’incidenza sul movimento delle politiche del fascismo, con i gravi danni causati dalla guerra, 
ricondotti al “regime che aveva provocato il conflitto” (Franceschelli 1949); e in diversi studi, si 
sono proposti confronti statistici fra il movimento cooperativo del primo dopoguerra, e quello 
immediatamente antecedente alla Liberazione, per dimostrare che il fascismo aveva determinato 
una “compressione” della cooperazione (Arbizzani, Bentini, Mazzoli 1966); quando, invece, è più 
preciso affermare che le ultime fasi della seconda guerra mondiale produssero un riflusso del 
movimento, e delle imprese in genere, mentre per avere un quadro più attendibile della 
cooperazione in età fascista, bisognerebbe confrontare i dati statistici del primo dopoguerra con 
quelli della fine degli anni trenta. 

 
 
L’Ente nazionale fascista della cooperazione 
 
In ambito storiografico, dunque, si avverte sempre più nettamente il bisogno di ritornare a 

studiare la cooperazione durante il fascismo; e in particolare, si intravede un’interessante chiave di 
lettura nel controverso intreccio fra i suoi rapporti istituzionali e le sue aspirazioni imprenditoriali. 
Si tratta di analizzare come le centrali cooperative dei primi decenni del Novecento – di matrice 
socialista, cattolica e repubblicana – divise dalla rivalità ideologica, siano state sconfitte e dimesse 
dal fascismo, e come, contemporaneamente, le neonate organizzazioni combattentistiche e 
nazionaliste, abbiano contribuito a veicolare il movimento verso l’Ente nazionale fascista della 
cooperazione (Enfc). Quest’ultimo, nato nel 1926, rappresenta l’organizzazione apparentemente 
monolitica e totalitaria che gestì la cooperazione italiana fino alla caduta del fascismo, in una breve 
ma significativa fase di incisive trasformazioni legislative e culturali. Infatti, molte delle 
cooperative prefasciste continuarono a vivere dopo l’avvento del regime, ma con nuovi 
amministratori o in una differente cornice istituzionale, e dunque con un rapporto modificato con il 
mercato (Cavazzoli, Salvadori 1984; Landi 1998; Leonardi 2005). 

Essenzialmente, emerge come il fascismo abbia lasciato una propria impronta importante nel 
movimento cooperativo, che probabilmente non è sufficiente ad attribuire all’Enfc una patente di 
modernità, ma che sicuramente ha inciso sulla crescita complessiva della cooperazione italiana e 
che sembra sconfessare i giudizi radicali della storiografia degli anni settanta ed ottanta.  

A livello teorico, pur se il dibattito intellettuale sulla cooperazione era portato avanti da 
studiosi del calibro di Ulisse Gobbi (1932) o Leone Bolaffio (1926 e 1928), il fascismo non riuscì 
mai a superare l’ossimoro che fin dalle origini aveva paralizzato ogni tentativo di approfondire il 
tema dell’autogestione: come potevano le cooperative essere all’unisono organismi democratici e 
attori socio-economici di un regime totalitario? Su questi aspetti, i principali esponenti della 
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cooperazione fascista – fra i quali possiamo ricordare Rosario Labadessa (1928, 1933, 1934 e 
1941), Carlo Bazzi (1922) e Bruno Biagi (1930) – avevano elaborato vari bizantinismi, a 
giustificazione di certe svolte o impostazioni autoritarie che rinnegavano apertamente i principi 
fondanti del cooperativismo. 

 
Accostatomi al movimento cooperativo nel dopo guerra – scriveva Arnaldo Galliani sull’Almanacco del 

cooperatore (Aa.Vv., 1932) – per organizzare le prime Cooperative tra i reduci, il movimento Cooperativo 
fascista rappresenta per me la continuazione ideale della grande famiglia combattentistica che visse per quattro 
anni in un sol palpito la grande tragedia e costruì la Vittoria. Infatti, i nostri organismi cooperativi, siano essi di 
consumo, di produzione o di lavoro, tendono a ricostruire, nella piena fraternità degli spiriti, i quadri di quella 
grande famiglia grigio-verde.  
 
Sorprende, al di là della retorica, come le organizzazioni combattentistiche prima, e le 

articolazione dell’Enfc poi, avessero potuto radicalmente capovolgere il significato democratico e 
partecipativo della cooperazione, per ricondurlo ad una sterile gerarchia, che, oltretutto, non 
rendeva ragione delle differenze fra società cooperativa e di capitali:  

 
Ci si ritrova – continuava Galliani – nella stessa disciplinata inquadratura dei vecchi reparti di guerra. Il 

soldato è oggi l’operaio, il caporale di ieri è il caporale di oggi, il sottufficiale è l’assistente o il presidente della 
cooperativa. Tutto si ripete con lo stesso ritmo, con le medesime gerarchie [...]; ecco perché chi ha fatto la 
guerra, specialmente in fanteria, ha trovato nella cooperazione la continuazione ideale di quell’esercito grigio-
verde che nelle trincee ha macerato le ossa. 
 
A livello concreto, invece, i risultati furono parzialmente più incoraggianti, a seguito degli 

sforzi per dotare i sodalizi di un’amministrazione pratica ed efficiente. Fra i principali indirizzi, ci 
fu il sostegno delle vocazioni imprenditoriali della cooperazione, in antitesi alle visioni di 
“organizzazioni per il lavoro” o “di resistenza” che avevano caratterizzato la fase prefascista 
(Scheggi 1929; Caso 1929). Anche se, a livello periferico, queste indicazioni vennero a volte 
disattese, e diverse cooperative si limitarono ad essere strumenti assistenziali o comunque poco 
dinamici, in molti altri casi, l’immissione di tecnici, l’acquisizione di know-how e la mentalità 
imprenditoriale produssero significative crescite e consolidamenti. La Cmc di Ravenna, la Sacmi di 
Imola, o l’Aster Coop di Udine sono solamente alcuni degli esempi che si possono fare (Montanari 
1986; Virginio 1998; Casadio 2001). 

 
 
Una possibile comparazione 
 
Grazie alla raccolta e alla elaborazione di un elevato numero di dati quantitativi, per quasi 

tutti i settori economici siamo in grado di proporre un confronto – con tutte le cautele del caso – fra 
la cooperazione del primo dopoguerra, e dunque pre-fascista, e quella dei tardi anni trenta, così da 
mostrare l’entità di una crescita generale, che a questo punto può dirsi assodata. Pur se con diverse 
eccezioni settoriali e regionali, il movimento cooperativo italiano ebbe un timido ma importante 
sviluppo negli anni venti e trenta, che mostrava anche dei tratti particolarmente originali là dove i 
cooperatori fascisti o filofascisti non avevano dovuto troppo confrontarsi con un contesto 
economico-istituzionale dominato da attori anch’essi fascisti, ma di calibro ben superiore. In 
particolare, in varie province italiane, le lobbies dei commercianti e degli agrari avevano tarpato le 
ali alle cooperative di consumo e a quelle bracciantili, che, pur se fascistizzate, non erano state in 
grado di raggiungere alcuno sviluppo significativo, per il rischio di danneggiare gli interessi 
corporativi dei privati (Apih 1976; Nejrotti 1996; Bolognesi Cottignoli 2004).  

Invece, là dove il mercato era più aperto e il contesto sociale ed istituzionale meno 
cristallizzato, il movimento cooperativo fu in grado di proporsi come un interlocutore importante, di 



Per uno studio sul movimento cooperativo nel periodo fascista 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

5 

“fare impresa” e di aggregare ampi settori della società civile. Non sorprende che il principale 
esempio ci sia fornito dal caso delle colonie italiane in Africa, dove la costruzione di una nuova 
identità, di un nuovo apparato statale e di una nuova economia si basarono fortemente sull’utilizzo 
delle imprese cooperative (Bandini 1936). È questo uno degli esiti più originali della ricerca in 
corso, che rivela come la doppia anima del fascismo – conservatrice e movimentista – offrisse 
opportunità molto differenti all’istanza cooperativa, a seconda del prevalere dell’una o dell’altra 
matrice. 

Da un lato, quindi, vari esponenti del fascismo “ribellista” e “anticonformista” vedevano le 
cooperative come organizzazioni preziose, che in una cornice nazionalista e con una base sociale 
convinta e motivata potevano incarnare lo spirito più populista del regime, in un ideale trionfo della 
retorica del cameratismo. Dall’altro lato, il fascismo tradizionalista e cosiddetto “borghese” 
continuava a percepire le imprese cooperative come dei soggetti potenzialmente pericolosi, 
soprattutto perché potevano ledere gli interessi economici di vari imprenditori, e cercava di 
confinare i sodalizi ad un ruolo propagandistico o assistenziale. Queste riserve e le ingenuità 
teoriche dei fautori della cooperazione fascista furono il principale freno ad uno sviluppo del 
movimento fra le due guerre che – cifre alla mano – può dirsi significativo, seppur appaia 
abbastanza inferiore ai paralleli progressi delle imprese private.  

Per queste ragioni, quindi, non si ha solamente l’esigenza di giungere ad una sintesi sulla 
cooperazione italiana negli anni del ventennio, ma anche di avere un confronto internazionale con 
altri paesi europei, per capire se si ritrovano differenze o analogie, simmetrie o gap, identità comuni 
o settarismi. Si tratta, naturalmente, di un progetto ambizioso che sconta alcune difficoltà di fondo, 
in primis il fatto che la storiografia sugli altri movimenti cooperativi europei è stata solo in parte 
utilizzata dagli studiosi italiani (Fornasari, Zamagni 1987; Degl’Innocenti 1986 e 1988), e che 
dunque è indispensabile un robusto lavoro di recupero della letteratura esistente, a partire, ad 
esempio, da quella anglosassone, che appare la meglio consolidata, se non altro perché l’Inghilterra 
è la patria dell’impresa cooperativa (Gurney 1996; Birchall 1996; Shaffer 1999). 

Un confronto internazionale, su base qualitativa ma soprattutto quantitativa, si rende 
assolutamente necessario per evitare le pastoie di una ricerca autoreferenziale, in cui l’ambizione di 
rivedere e riformulare alcuni giudizi rischia di risolversi in un dibattito sulle sfumature lessicali. 
L’approccio comparativo, invece, consente un margine di manovra indubbiamente superiore, e 
soprattutto offre l’opportunità di incasellare il caso italiano in un contesto allargato, con la 
possibilità di confronti, riferimenti e distinguo. 

D’altronde, ostinarsi a proseguire nel filone di studi localistici, per occuparsi, di volta in volta, 
della cooperativa edile di Fidenza, della cassa rurale di Merano, del caseificio sociale di Gemona 
del Friuli, sembra un mero esercizio fine a sé stesso. È vero che anche queste ricerche possono 
essere sviluppate in senso ampio, con un approccio attento ai dibattiti in corso e con l’obiettivo di 
darvi un apporto, ma è anche bene che il panorama storiografico si giovi di contributi che – al di là 
degli impliciti intenti di sintesi – cerchino un collegamento ed un confronto internazionale.  

 
 
Uno sguardo alle fonti 
 
Una ricerca di questo genere, sostanzialmente imperniata sul ruolo istituzionale dell’Enfc e 

delle sue articolazioni periferiche, deve necessariamente costruirsi a partire dai materiali prodotti da 
questo organismo o ad esso relativi. Una buona parte del vecchio archivio dell’Enfc è custodito 
presso la sede del Centro italiano di documentazione sulla cooperazione e l’economia sociale, con 
sede a Bologna. La documentazione è costituita dalla letteratura ad uso interno – bollettini, 
almanacchi, fogli informativi –, o più in generale dalla cosiddetta letteratura grigia – atti di 
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convegni, riviste tecniche, periodici miscellanei –, nonché da un ristretto corpus di interessanti fonti 
eterogenee, come alcuni verbali di riunione, la corrispondenza, le circolari interne. 

La stragrande maggioranza di questo materiale è inedito, e dunque decisamente rilevante ai 
fini della ricerca, soprattutto perché ci consente di ampliare le conoscenze facendo luce su aspetti 
particolarmente ambigui del controllo istituzionale sul movimento cooperativo. Inoltre, si è potuto 
avere accesso a delle serie statistiche interne che appaiono indispensabili per corredare la ricerca di 
una solida base quantitativa, e per aprire il confronto con altri paesi europei. Altro materiale utile è 
custodito a Roma, presso l’Archivio centrale dello Stato, all’interno della ricchissima 
documentazione relativa al partito fascista e alle organizzazioni ad esso collegato. 

Sulla cooperazione europea, ed anglosassone in particolare, è possibile raccogliere fonti di 
prima mano in alcuni importanti centri di ricerca specifici. In particolare, si segnala il National co-
operative archive di Manchester, nato nel primo Novecento come archivio del movimento 
cooperativo britannico, e poi successivamente sviluppatosi come centro di ricerche sulla 
cooperazione mondiale. Oggi è tra le principali istituzioni europee che si occupano di storia del 
movimento cooperativo, e sicuramente è la più vecchia tra quelle ancora esistenti. 
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Il Giro d’Italia era anche la rivista della nostra povertà, in un paese distrutto e sconvolto da una guerra 
sciagurata. Osservavamo dalle vetture del seguito la folla, ai margini: una doppia fila di vestiti sdrucidi, di 
camicie che apparivano attraversate dalle cannonate. Era uno specchio in cui ritrovavamo la nostra immagine. 
Gli italiani cominciavano appena a sorridere (Fossati 1990). 
 
La seconda guerra mondiale aveva lasciato un segno indelebile. Ma – come rivela Mario 

Fossati – gli italiani iniziavano a sorridere, o perlomeno tentavano di farlo. L’occasione fu la ripresa 
di una delle tante avventure ciclistiche.  
 

 
Figura 1 – Passaggio per Pianoro distrutta dalla guerra, 
durante la Bologna-Raticosa del 1946 (Archivio fotografico 
W. Breveglieri, Bologna). 

 
19 marzo 1946, è il giorno della Milano-Sanremo. La prima grande gara in Europa dalla fine 

della guerra. La “classicissima di primavera” inaugura, tra l’altro, la riapertura del tunnel del 
Turchino, un piccolo traforo che collega l’alto alessandrino con la costiera che da Genova 
raggiunge Voltri e Savona. Si ricuce così un pezzo d’Italia, mai così divisa a livello viatico. La 
corsa la vince Coppi, riprendendo dal Giro d’Italia del 1940, vinto battendo l’allora compagno di 
squadra nella Legnano Bartali. E proprio Gino si piazza solamente al quarto posto, arrivando 24 
minuti dopo Coppi, che era scattato già a Binasco (a 12 chilometri da Milano). Scivolatigli tutti alle 
spalle, aveva retto solo Lucien Teisseire. Ma, proprio sulle rampe del Turchino, il francese si stacca. 
Non regge il ritmo di Fausto che scava il vuoto dietro di sé e percorre in solitudine i 147 chilometri 
che lo separano dall’arrivo. Il toscano sosterrà di essersi disinteressato alla corsa per divergenze con 
la Legnano a proposito dei suoi compensi (“Nel 1946, Bartali si fa pagare dalla Legnano, la sua 
squadra, in tubi Falk che poi può rivendere all’azienda del gas fiorentina”, Marchesini 1998) e 
lascerà intendere che, se avesse voluto, Coppi avrebbe trovato pane per i suoi denti. 

Ma la Milano-Sanremo altro non è che una prova generale. È il Giro il vero appuntamento 
sportivo dell’anno (annunciato sulla “Gazzetta dello Sport”, 15 gennaio 1946: Il Giro d’Italia delle 

nozze d’oro). Sono trascorse appena quarantott’ore da quando Umberto ha lasciato la patria, è il 15 
giugno 1946. La vera data che consacra la Repubblica, come titola buona parte della stampa. (Il 
“Corriere della Sera” del 15 giugno 1946 affianca due titoli in prima pagina, quasi per il desiderio di 
dimenticare il passato: Partita chiusa per la monarchia. Giro d’Italia. Via!). 

Quella stessa mattina, infatti, il discorso del presidente del Consiglio De Gasperi e i 
comunicati della Democrazia cristiana e del Partito socialista aprono una nuova epoca. “È come se 
il Giro risorgesse con il paese ma, anche, il paese con il Giro”. (Marchesini 1998). È il XXIX della 
serie che, a meno di quattordici mesi dal termine del conflitto, scarrozza in su e in giù per il paese 
corridori e suiveurs. È un segnale, forse il segnale, quello che determina il rapido ritorno alla 
normalità quotidiana o, almeno, la disperata volontà di credere che il ritorno sia compiuto. Se la 
carovana può muoversi da Nord a Sud, ciò significa che lo sforzo pubblico è riuscito a ripristinare 
in tempi brevi le condizioni minime che assicurano il sistema di relazioni della civile convivenza. 
Anche se lungo le strade, in parte polverose e crivellate di buche come all’epoca dei pionieri, i 
corridori possono macinare con continuità le solite migliaia di chilometri.  
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Si va da Milano a Milano, 3.417 chilometri in 20 tappe. L’itinerario è purtroppo limitato dalle 

condizioni precarie del Sud, sotto Napoli non ci si arriva, ma si attraversano le città di Torino, 
Genova, Trento, Trieste, Ancona, Firenze, Roma e appunto Napoli. La geografia dell’Italia è parsa 
durante il conflitto frantumata in tante piccole parti. A guerra conclusa e perduta, al Giro spetta 
ricucirle, corrispondendo ad una missione che travalica il senso semplicemente sportivo della gara:  

 
non è vero che, non è possibile che gli italiani non si intendano tra di loro. Gli italiani sanno che divisi 

periranno, uniti risorgeranno. Gli italiani hanno tanta voglia di abbracciarsi, e se queste incomprensioni e 
ostacoli mirano a ritardare il compimento di questo desiderio innato, la Madre comune, la Terra comune, il 
Dolore comune debbono fugare queste incomprensioni, spianare questi ostacoli. Il Giro d’Italia è risorto al 
servizio di un dovere che lo trascende. Per questo le difficoltà lo nobilitano. Napoletani e torinesi, lombardi e 
laziali, veneti ed emiliani, gli italiani tutti, tante regioni per un’unica civiltà e per un unico cuore, attendono nel 
Giro lo specchio nel quale riconoscersi e sorridersi (“La Gazzetta dello Sport”, 15 giugno 1946). 
 
Gli organizzatori sono pienamente consapevoli che la corsa porta con sé questa funzione 

unificante, che i tempi difficili le attribuiscono. L’Italia che si presenta agli occhi dei corridori, degli 
addetti ai lavori, degli italiani in generale, è un paese in ginocchio, lacerato da diciannove mesi di 
guerra civile, che però è riuscito ad andare a votare in occasione delle prove elettorali (primavera 
1946). “Ci credevate a ventidue milioni di italiani che votano senza tirarsi uno schiaffo?”, si chiede 
Bruno Roghi, la vigilia della partenza rosa (Il Giro della Rinascita ha il suo segreto: si chiama 

fiducia titola la “Gazzetta dello Sport” il 13 giugno 1946). Anche per questo il Giro del 1946 sarà 
ribattezzato come il “Giro della Rinascita”, come era stato annunciato, nella primavera dello stesso 
anno, da Guido Giardini:  

 
Sotto il nostro cielo, nel nostro clima che forgia energie invidiabili e crea gli artigiani, i maestri, gli artisti, 

basta un avvenimento, basta una partita di calcio, una corsa ciclistica, uno spettacolo artistico, un’opera, un 
concerto per far dimenticare di colpo tutti gli orrori di una guerra. L’annuncio del Giro d’Italia, seguito alla 
ripresa delle relazioni sportive internazionali, è stato come benzina buttata su un fuoco semispento; l’entusiasmo 
popolare è divampato di colpo; città e paesi si sono contesi la soddisfazione e l’onere di un arrivo di tappa, i 
mecenati, gli industriali, gli sportivi hanno fatto a gara per offrire la loro collaborazione, la “Gazzetta dello 
sport” ha dovuto quasi difendersi di fronte al travolgente entusiasmo di tutti; e l’organizzazione ha potuto così 
mettersi sul binario di una marcia regolare, seppur faticosa, per filare diritto senza inciampi. Una prova di più 
che lo sport avvicina, affratella, unisce gli uomini di fede e di volontà; il plebiscito di adesione al Giro d’Italia 
dimostra che questo nostro paese è più vivo che mai, forte, generoso, animato dalla ardente volontà di rinascere. 
 
Simboli della rinascita sportiva: Coppi e Bartali. Tra i due è subito rivalità, accesa, vera, 

destinata a segnare la storia non solo sportiva del nostro paese negli anni futuri, rilanciata 
dall’entusiasmante e immediata alternanza delle loro vittorie: a Gino il Giro di quel 1496 e la 
Sanremo del 1947, a Fausto il Lombardia del 1946, il Giro del 1947 e di nuovo il Lombardia di 
quello stesso anno, a Gino il Tour del 1948… 

Bartali è l’uomo di ferro, il campione nel cuore delle masse, vincitore di due Giri d’Italia e di 
un Tour, ma va per i 32 anni, i suoi muscoli, arrugginiti da cinque anni di inattività, potrebbero 
accusare il peso di uno sforzo prolungato. Le recenti vittorie nei Giri di Campania e delle Quattro 
Province sono comunque di buon auspicio. Coppi ha 26 anni, gregario di Bartali alla Legnano, nel 
Giro del ’40 ha fatto la barba al capitano. Ha inoltre all’attivo il record dell’ora e i titoli italiani della 
strada e dell’inseguimento. 
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Figura 2 – Cartolina della mostra presentata alla festa nazionale 
dell’Unità 1987 a Bologna (Collezione P. Gandolfi, Parma). 

 
Sfuggire alla scelta, allo schierarsi per uno dei due proprio non si può. Nessuno è presente 

nella quotidianità del paese più dei due campioni. Non passa giorno senza che la stampa, sportiva e 
non, parli di loro. Ma non è solo la cultura popolare ad attingere al patrimonio delle loro imprese. 
Quasi subito anche la cultura alta deve riconoscere lo spessore dei personaggi e la vastità del 
pubblico interessato alle loro gesta. Quella che appare quasi subito un’epopea non può essere 
contenuta nei termini di una semplice cronaca sportiva. Per corrispondere adeguatamente al 
bisogno, anche i giornali d’opinione si danno a seguire da vicino una corsa come il Giro e 
s’affidano alle virtù di scrittori e letterati. 

Nasce così nel 1947 una sorta di letteratura legata alle due ruote. Infatti al grande successo 
popolare del ciclismo di quegli anni va in buona parte ricondotta anche la contemporanea presenza 
di tanti eccellenti scrittori disposti a prestare le proprie virtù letterarie alla descrizione delle gesta 
del Giro. Scrittori capaci di scrivere di ciclismo, di raccontare il Giro come fosse un romanzo. 
Proprio per questo motivo, nella congiuntura particolarmente fortunata del secondo dopoguerra, si 
trovano a proprio agio personaggi che non sono certo specialisti dell’informazione sportiva, quanto 
invece della scrittura. Ecco allora Vasco Pratolini cimentarsi nel racconto del XXX Giro d’Italia, 
ricorrendo a metafore (“il Circo Barnum”, Pratolini 1947a) e similitudini di reminiscenza dantesca 
(“Come il pallido principe di Danimarca, incerto tra l’essere e il non essere, ospitava i comici 
Girovaghi per domestiche interpretazioni, così i lanaioli pratesi, simbolo al giorno d’oggi di potenza 
e prodigalità, si sono offerti uno spettacolo privato del Gran Circo Barnum che gira l’Italia” 
Pratolini 1947b), a spunti introspettivi (“Su queste strade io, ragazzo, cercavo scampo alla mia 
irrequietezza”. Pratolini 1947c, o ancora “La vita del Circo mi ha guarito dall’insonnia” Pratolini 
1947d) e ad un’attenzione alla realtà tipica del Pratolini scrittore (“I paesi ci attendevano al loro 
solito con la popolazione bella e schierata, da Modugno a Ruvo, da Andria a Canosa, ciascuno con 
un traguardo a premio, ciascuno col suo bambino e il suo cane che traversano la strada all’ultimo 
istante, ciascuno con le sue scritte e i suoi festoni” Pratolini 1947e). 

Il ciclismo su strada è pratica che non si vede, anche se la gente si riversa nelle vie al 
passaggio della carovana per ammirare i propri beniamini. Questa particolarità lo distingue da quasi 
tutti gli altri sport, caratterizzati invece da unità di luogo, riguardo alla loro effettuazione. Il 
ciclismo è fatto di lunghe attese che precedono l’evento, di liberi commenti che lo seguono, di 
capacità di immaginare quello che succede prima e dopo il rapido passare della carovana. Il 
giornalismo sportivo legato al Giro è un work in progress. L’inviato è costretto ad elaborare i propri 
pezzi quando i corridori stanno ancora pedalando e ad andare in stampa quando ancora non è 
concesso sapere com’è finita (o finirà) la competizione. 
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Allo spettatore manca la visione della corsa nel suo insieme, tanto più se si tratta di una corsa 
a tappe. Di essa può avere conoscenza solo attraverso la mediazione di un racconto: parlato (la 
radio), trasmesso con immagini (la televisione), scritto (la stampa).  

E a proposito di carta stampata, i grandi scrittori al seguito del Giro nel secondo dopoguerra 
possono essere considerate le persone giuste al momento giusto. Essi si trasformano nei portavoce 
più adeguati di un ciclismo che è già grande di suo, fatto com’è di insuperabili interpreti, avvincenti 
rivalità, scenari irripetibili. Un ciclismo, che unendosi alla maestria letteraria di tanti nomi illustri 
riesce a trasformarsi in un ciclo epico, grandioso, degno di essere tramandato.  

Ecco allora il lungo elenco delle penne celebri al seguito del Giro nel periodo 1947-55. In 
ordine sparso si possono citare il poeta Alfonso Gatto, che nemmeno sa andare in bicicletta (nel 
1947 e 1948 per “l’Unita”, nel 1959 per “Il Giornale del Mattino” di Firenze); scrittori come Vasco 
Pratolini (nel 1947 e 1955, per il comunista “Nuovo Corriere” di Firenze, diretto da Romano 
Bilenchi, che cesserà le pubblicazioni nell’agosto 1956, e per “Paese Sera” nel 1955), Dino Buzzati 
(nel 1949, per il “Corriere della Sera”), Anna Maria Ortese (nel 1955, per “L’Europeo”), Giovanni 
Mosca (per “Candido”, per la “Domenica del Corriere”, per il “Corriere della Sera” nel 1960 e 
1961) e Achille Campanile più volte, anche prima della seconda guerra. E poi giornalisti e scrittori 
che diventeranno presto nomi importanti del giornalismo politico o parte del mondo accademico: 
Indro Montanelli (nel 1947 e 1948, per il “Corriere della Sera”), Enzo Biagi (nel 1948 per 
“Stadio”), Giorgio Fattori (per “La Gazzetta dello Sport”), Lorenzo Tedeschi (nel 1949 e 1950, per 
“L’Avvenire d’Italia”), Paolo Monelli (nel 1963, per “La Stampa”), Giorgio Bocca (al Tour per la 
“Gazzetta del Popolo” nel 1949). Oltre, naturalmente, a Orio Vergani, considerato il maestro degli 
scrittori di sport prima e dopo il conflitto mondiale. Inoltre intorno al ciclismo, più che ad altri 
sport, si sono esercitati – trovando un’importante fonte di ispirazione che ha fatto della loro cronaca 
qualcosa di più di una pagina sportiva – nomi come Gianni Brera, Leonardo Coen, Mario Fossati, 
Gianni Mura, Bruno Raschi. E poi Luigi Cantucci, Roberto Roversi, Manlio Cancogni, Milena 
Milani (al Giro 1956 per “Il Campione”), Marcello Venturi, Franco Cordelli, Curzio Malaparte, 
Goffredo Parise, Giovanni Comisso, Luigi Pintor, Cesare Zavattini e altri che, più o meno 
occasionalmente, hanno scritto di e sul ciclismo (Marchesini 2003). 

Fra questi, come appena ricordato, Vasco Pratolini. Lo scrittore toscano si presenta così ai 
lettori del “Nuovo Corriere” di Firenze:  

 
Un adolescente tutto può inventarsi e desiderare: di diventare Sandokan e Montecristo, Lindbergh e 

Tunney, il centro-attacco Petrone e il marciatore Dorando Petri; di visitare la pampa, il Polo Nord, gli abissi 
marini e la stratosfera; di possedere l’universo, una fionda, una stella alpina. Io ero un ragazzo povero, povero 
forse anche di fantasia: sognavo di possedere un orologio e di seguire il Giro. Vi dico queste cose perché penso 
che molti di voi mi capiranno. Dico che non bisogna mai riporre i sogni dell’adolescenza, rinunziarvi significa 
inaridirsi e invecchiare. Passano venti anni, magari, e su cento, mille ragazzi che avevano formulato lo stesso 
desiderio, uno c’è che lo vede realizzarsi. Questa volta il fortunato sono stato io. Il 29 marzo qualcuno mi aveva 
regalato un orologio tutto particolare; il 24 maggio partivo, con l’orologio al polso, al seguito del Giro (Pratolini 
1947f). 
 
Seguirà il Giro, dunque, e non lo farà con la bilancia della critica, ma come fosse un lettore 

qualunque. Come un “patito di sport dalle scarpe al cappello, che ha la fortuna di vedersi concessa 
questa agognata faticaccia”. (Pratolini 1947g). E individuerà appena al terzo giorno la metafora che 
reggerà le sue descrizioni e analisi, quella del “Circo Barnum”: con Bartali-Buffalo Bill, Coppi 
lanciatore di coltelli e Ortelli equilibrista sul filo, ma popolata anzitutto, numericamente, di “vecchi 
elefanti, gazzelle zoppe e leoni reali”. E di scimmiotte e conigli, di coloro insomma che, nel gergo 
dell’epoca, sono i gregari, gli eterni secondi e ultimi delle squadre messe insieme da un’industria 
ciclistica intorno al campione, al nome di punta. 

Il circo è spettacolo,  
 

è un baraccone che passa e va. Non concede repliche sulla stessa piazza. Ha per staffette cammelli di gran 
pregio: carrozzoni, radiotrasmittenti, tipografie ambulanti che informano sugli ultimi passaggi e offrono lamette 
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per la barba. È il circo di Buffalo Bill. Dispensa volantini e caramelle, fango e imprecazioni, felicità che durano 
un attimo e impolverature da dover ricorrere al tintore (Pratolini 1947h). 
 
Il XXX Giro d’Italia si corre da Milano a Milano, venti tappe attraverso Torino, Genova, 

Reggio Emilia, Prato, Bagni di Cascina, Firenze, Perugia, Roma, Napoli, Bari, Foggia, Pescara, 
Cesenatico, Padova, Vittorio Veneto, Pieve di Cadore, Trento, Sant’Eufemia e Lugano. Nove 
traguardi della montagna, Torriglia, Abetone, Capannaccia, Ariano Irpino, Muria, Falzarego, 
Pordoi, Costalunga, Druomio. Candidato alla vittoria finale: Vito Ortelli.  

Ottantaquattro iscritti, la Legnano ha Bartali e Bini, la Bianchi è con Fausto e Serse Coppi e 
Adolfo Leoni, la Benotto con Ortelli e i fratelli Maggini, la Welter con Martini e Malabrocca, la 
Viscontea con Fiorenzo Magni, la Wilier-Triestina con Giordano Cottur. 

Si parte il 24 maggio, la prima tappa finisce a Torino ed è vinta da Renzo Zanazzi, che arriva 
da solo al traguardo con quattro minuti di vantaggio su Vicini, Alberini e Fedi. Cottur è a 7’27”, 
Leoni a 7’34”. A Genova è immediata la riscossa dei bartaliani. Gino vince di forza, alla sua 
maniera, con undici secondi di vantaggio su Ortelli. A Reggio Emilia, il giorno seguente, spunta 
Luciano Maggini. 

Il Giro si accende sull’Abetone, la prima vera salita. È la quarta tappa e il duello che 
infiammerà la corsa esplode sui tornanti della montagna pistoiese: Fausto Coppi vince davanti a 
Gino Bartali, ma il toscanaccio passa al comando della classifica generale con 2’41” su Fausto. È 
una tappa memorabile, Coppi fora due volte negli ultimi 45 chilometri, ma a Prato vince da 
campione. Scrive in proposito Pratolini:  

 
È stata una battaglia piena di episodi da medaglia. Come quello di Coppi generale, che, ferito due volte 

nel momento culminante dell’offensiva e medicatosi in fretta, ha poi espugnato per primo la barricata. Ortelli, 
l’altro generale, non ha retto all’impeto dei bersaglieri: si è contentato di comandare le truppe di copertura 
(Pratolini 1947i).  

 
In Toscana si corrono due semi-tappe, la prima da Prato a Bagni di Cascina è vinta ancora da 

Luciano Maggini, la seconda da Bagni di Cascina a Firenze si trasforma in un nuovo trionfo di 
Zanazzi. Gino sente aria di casa e si arrabbia con i giornalisti che, a suo dire, non hanno valutato a 
fondo i suoi incidenti durante la tappa di Reggio Emilia. 

Verso il Sud, la comitiva si sposta senza intoppi. A Perugia vince Cottur, ma durante la tappa 
seguente, la Perugia-Roma, scoppia la protesta. È la prima forma di sindacalizzazione del ciclismo: 
il gruppo è costretto a pedalare su una strada polverosa e per questo decide di fermarsi per cinque 
minuti. Poi si rimette in corsa alla media turistica di 26 chilometri all’ora. All’Appio, infine, ultimo 
atto della protesta: in volata si battono pochi corridori, un velocista per squadra e vince ancora 
Leoni. Ecco come Vasco Pratolini descrive lo sciopero:  

 
Oggi […] i lavoratori del Circo, numeri d’attrazione, bestie feroci e pavide gazzelle, hanno messo in atto 

lo sciopero generale. Generale e totalitario. Vogliono che le rappresentazioni avvengano il meno possibile sotto 
la canicola. Vogliono che, se qualche scimmietta accetta delle noccioline da uno spettatore, non si punita con 
nerbate da rimanere senza fiato. Vogliono che ci sia l’abbeverata come e dove è giusto che ci sia. Trattandosi di 
difendere la pappa e la salute, giaguari e coniglietti si sono dati la mano. In segno di protesta hanno deciso di 
astenersi dal lavoro. I cavalli ballerini sono rimasti immobili come monumenti. Gli aquilotti tranquilli dentro le 
ali come i pappagalli della nonna. (Pratolini 1947l).  
 
Di diverso avviso Giorgio Fattori, che in un articolo (Lavoratori del pedale, unitevi!) apparso 

il 1° giugno 1947 sulla “Gazzetta dello Sport”, disapprova lo sciopero e ironizza sulle pretese dei 
corridori. 

A Napoli vittoria di Coppi, a Bari primo posto di Bertocchi, vincono poi Ricci (a Foggia) e 
Conte (a Pescara). Alla partenza della tredicesima tappa, che da Pescara porta il gruppo a 
Cesenatico, scoppia una rissa: si azzuffano il veneto Conte e il siciliano Corrieri, nella rissa è 
coinvolto persino Coppi. 
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La tappa successiva, che termina a Cesenatico, è vinta proprio da Corrieri. Bevilacqua trionfa 
poi a Padova, Leoni a Vittorio Veneto e siamo allo scontro finale. 

Sulle dolomiti è battaglia vera e a Pieve di Cadore Bartali batte Coppi in volata. Alla 
diciassettesima si decide il Giro. Da Pieve di Cadore a Trento i corridori devono superare il 
Falzarego, il Pordoi, il Sella, è la grande impresa di Fausto Coppi che sfrutta una caduta di Bartali.  

Per l’inviato del “Corriere della Sera”, Indro Montanelli, non ci sono dubbi, sta nascendo il 
campionissimo:  

 
Stavo proprio dietro a Coppi. Lo seguivo sulla macchina di Aldo Zambrini, il suo “patron”, un uomo 

d’oro. Era il mio primo Giro d’Italia. Salivamo le rampe del Falzarego. Fausto con quella sua pedalata rotonda, 
continua, prese a pigiare di più sui pedali. Gino veniva su a scatti rabbiosi. Fausto era più bello, più estetico e, 
quel giorno, volava. Bartali perse terreno: un metro, dieci, cinquanta, due tornanti. Poi, venne appiedato dal salto 
della catena. Ma l’altro scalava liscio, senza apparente sforzo. Dopo il Falzarego, il Pordoi. Due lacrimoni 
scendevano sulle gote di Zambrini. Stava nascendo il campionissimo. Fausto zittiva gli scettici (O. Vergani e G. 
Vergani 1995, 63). 
 
All’arrivo Coppi realizza un capolavoro con 150 chilometri di fuga solitaria. “Era il nuovo 

campione che compiva la gesta da tutti e da tanto attesa, la sua laurea definitiva. Era il Coppi che 
conosciamo, in una grande giornata. Ha tenuto, tutto solo, per 150 chilometri” (Pratolini 1947m). 

Alle sue spalle finisce Magni, terzo è Martini. In classifica Coppi è primo, Bartali secondo a 
1’43”. Ma Gino non si arrende, nelle tappe seguenti continua ad attaccare. Da Trento a 
Sant’Eufemia manda tutti i suoi uomini all’assalto, Coppi però è in gran forma e sventa l’attacco. 
Vince ancora Leoni. E nella Brescia-Lugano, penultima tappa del Giro, Bartali va ancora in prima 
linea, ma Coppi lo riacciuffa alle porte di Lugano e il giorno seguente, nel tripudio di Milano, 
conquista il Giro d’Italia. Lo segue Bartali, poi nell’ordine Bresci, Cecchi e Maes. 

Questo Giro, che come tutti quelli iscrivibili negli anni immediatamente seguenti la seconda 
guerra mondiale, ha ripreso ad attraversare le contrade d’Italia, non è solo una corsa a tappe. La 
carovana è indirettamente investita di un alto incarico, che travalica il senso semplicemente sportivo 
della gara. Il gesto delle ragazze che il 27 maggio 1947 a Reggio Emilia, alla partenza della tappa 
che si concluderà a Prato, distribuiscono sorridenti ai girini coccarde tricolori, sottolinea 
l’ambizione unitaria che pervade la corsa, l’ispirazione quasi neorisorgimentale che Vasco Pratolini 
nota nelle sue cronache di inviato.  

 
Ci si mettono anche i giornalisti che al passaggio da Barletta, ai primi di giugno, si fermano in 

raccoglimento dinanzi alla lapide che ricorda la “disfida” del 1503 tra i francesi e i tredici valorosi guidati da 
Ettore Fieramosca, uno dei primi e più celebrati episodi di italianità, che la cultura storica scolastica ha trasmesso 
a generazioni di studenti (Marchesini 1998). 
 
E naturalmente non manca la politica. Il Giro, nota sempre Vasco Pratolini, col suo passaggio 

“consente un censimento inconfutabile delle opinioni politiche degli italiani, molto più valido di 
quello espresso col referendum e l’elezioni, perché spontaneo e senza remore di voto” (Pratolini 
1947n). 

Si pensi poi alla Pieve di Cadore-Trento, tappa nella quale Coppi sfila la maglia rosa a Bartali. 
Scrive a riguardo lo scrittore toscano:  

 
[nel] cattolicissimo Trentino difficilmente perdoneranno a Fausto la vittoria di ieri e la 

saracinata di stamani. Soltanto dopo un’ora di cammino si sono incontrati i primi festoni in suo 
onore. Ma erano gli ammalati di Arco che li avevano stesi: gente non di queste parti. Gino I 
(Bartali) è sempre intensamente nel cuore del suo popolo veneto, pugliese, umbro o toscano che sia 
(Pratolini 1947o). 
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La storia del Giro di questi anni è permeata di tanti elementi politici anche al di là del 
dualismo ingombrante tra Bartali e Coppi. Neanche due giorni prima dell’articolo di Vasco 
Pratolini, Indro Montanelli aveva lanciato il clichè di Bartali “De Gasperi del ciclismo”:  

 
non perchè appartiene allo stesso partito politico ma perchè è fatto della medesima stoffa umana. 

Rincagnato e per nulla pittoresco, senza voli lirici, senza retorica egli segue nel pedalare i calcoli pazienti e 
tenaci cui De Gasperi si ispira nel governare. Non attacca l’avversario, lo aspetta. Ma prima di affrontarlo ne 
distrugge le alleanze, ne logora l’impeto, ne deprime il morale, gioca col tempo. Fin che può ritarda la crisi, 
irremovibile alle pazienze altrui e agli altrui entusiasmi. Quando la crisi è dilazionabile lascia agli avversari il 
compito dell’offensiva e lo attende al momento in cui sarà solo e col fiato corto. Allora lo affronta senza pietà, 
facendo il gregario di se stesso, misurando le proprie e le altrui forze sulla distanza e sul dislivello e vince: ma 
non stravince. La sua forza è qui: nel non saper stravincere, segue e precede il rivale di una ruota, di due metri, 
ma non di più. Tiene la contabilità dei secondi. Non scherza. Nessuno l’ama. Tutti lo temono. È un risparmiatore 
taccagno delle proprie energie. Non è “un” campione; è “il” campione, l’unico che concepisca la corsa come una 
missione sacerdotale cui occorre sacrificare ogni altra attività e diletto. È il professionista. (“Corriere della Sera”, 
11 giugno 1947). 
 
Il campione toscano diviene così la prova sportiva della saggezza dello statista italiano. È 

proprio per questo motivo che la rivalità tra Coppi e Bartali assume necessariamente connotati 
extrasportivi e Fausto il ruolo di portabandiera dell’altro schieramento, quello che non si riconosce 
nel blocco di potere democristiano. Ma se intorno ai due corridori si struttura una sorta di 
bipolarismo politico-sportivo dell’Italia postbellica, va detto che un altro uomo incarnerà le 
inclinazioni e le tendenze della restante parte della penisola. Non si deve dimenticare infatti 
Fiorenzo Magni, colui che rappresenta la destra in un panorama dominato dal centro cattolico 
moderato di Bartali e dalla sinistra laica e socialcomunista di Coppi.  
 

 
Figura 3 – Cartolina della serie “Champions du chocolat 'Aiglon'” 
(Collezione P. Gandolfi, Parma). 

 
Magni, giovanissimo, è stato militante della guardia nazionale fascista. Accusato di 

collaborazionismo e sospeso dall’attività agonistica dopo la Liberazione, processato nel febbraio 
1947 e prosciolto grazie anche alla testimonianza di Alfredo Martini, comunista e partigiano ma 
amico, può tornare finalmente a correre e a vincere cominciando dalla Tre Valli Varesine di 
quell’anno. Senza mai però scrollarsi di dosso la nomea di uomo di destra e senza mai riscuotere, 
forse anche per questo, larghe simpatie. Al punto che nel 1948, la sua vittoria del Giro non è 
granché apprezzata. Durante la passerella finale il pubblico fischia Vigorelli. Gli si contesta di aver 
scollinato senza gravi danni il Pordoi – lui potente passista, ma debole in salita – nella Cortina-
Trento, di aver conquistato la maglia rosa solo grazie ad una lunga serie di spinte organizzate dalla 
tifoseria e di aver, così, provocato il ritiro di Coppi e della Bianchi per protesta contro la troppo 
mite penalizzazione di due minuti inflittagli per irregolarità. Alfonso Gatto, sulle pagine de 
“L’Unità” scrive in proposito pesanti articoli di condanna:  
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Io penso… che Coppi abbia fatto bene a ritirarsi e a non voler stare in compagnia con un uomo che alle 

sue spalle, col dolo e con l’inganno, gli portava via i minuti della sua fatica e la luce del suo distacco. Lo sport 
non obbliga a convivere con un uomo che la giustizia ha giudicato flagrantemente colpevole, pur non trovando 
nel codice il massimo della pena per lui.  

“Fermi con le mani”: ecco, potrebbe essere questo il titolo del film dedicato al 31° Giro d’Italia. Che 
fossero tutti preoccupati dell’ordine pubblico i collaborazionisti di Magni, scaglionati lungo la salita del Pordoi? 
Tra manate, spinte, strette di mano, conciliazioni, minacce e indulgenze, questo Giro ha segnato il trionfo dei 
maneggioni ammalati senza rimedio di spirito di conciliazione e di adattamento (Marchesini 1998, 73). 
 
Il 1948, l’anno che sublima il ciclismo ad antidoto dei pericoli rivoluzionari, si era aperto con 

la vittoria di Coppi nella Milano-Sanremo: scatto sul Turchino, lunghissima rincorsa del fuggitivo 
Vittorio Rossello, insieme ai comprimari Camellini e Baito, secondo scatto sui tornanti di Capo 
Mele e vittoria in solitario. Bartali però aveva immediatamente risposto al collega con la vittoria del 
Giro di Toscana, alimentando l’idea di un non scontato duello. Poi l’inaspettato exploit di Magni al 
Giro d’Italia.  

 
Figura 4 – Caduta di Alfredo Martini nella tappa Firenze-
Bologna del Giro 1948 (Archivio Publifoto, Centro studi e 
archivio della comunicazione, Parma). 

 
Quell’anno sarà da tutti ricordato per l’attentato a Togliatti, e per il Tour de France di Gino 

Bartali. Alla competizione d’oltralpe rinuncia Coppi, causa il suo impermalosito addio al Giro 
costatogli un mese di squalifica. Vi partecipa però il corridore toscano, ma sembra impossibile poter 
ripetere l’impresa del 1938. Eppure, a distanza di un decennio, fu nuovamente un trionfo, un 
capolavoro.  

 
Un giorno [racconteremo] un “uomo di ferro” che non aveva mai un momento di debolezza, che scalava 

le montagne come avesse le ali e sfidava impavido il sole come la bufera, rivinse dieci anni dopo la più grande 
corsa del mondo e la rivinse quando già tutti lo credevano battuto superato dalle leggi della natura, avversato da 
insidie infinite; rivinse involandosi sui monti, avvolto dalle nevi e dalle tempeste e dando in tre giorni un’ora di 
distacco ai suoi rivali che avevano dieci anni di meno” (De Martino 1948)1. 
 
Bartali si vedrà poi tributare giustamente gli omaggi dell’establishment politico-spirituale 

italiano: Alcide De Gasperi presidente del Consiglio, Luigi Einaudi presidente della Repubblica, Pio 
XII capo della cristianità cattolica ricevono in udienza il trionfatore in terra francese. 

                                                 
1 Citato in C. Ferretti 1999, 76. 
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Nasce così la leggenda di Bartali che al Tour, vincendo tre tappe alpine di fila negli stessi 
giorni della crisi che segue l’attentato e conquistando la maglia gialla (poi donata al Santo Padre), 
avrebbe scongiurato la rivoluzione comunista ed evitato una sanguinosa guerra civile. 

In Italia la prodigiosa vittoria nel decennale della prima conquistata dal Ginettaccio, se calma 
le passioni politiche, moltiplica quelle sportive, divampa la rivalità Bartali-Coppi, allargando il 
fossato tra le due tifoserie. Lo sa bene Pratolini:  

 
“Penso a quei giovanotti di città e di paese, ai miei cari amici del fiorentino Bar San Pietro e di tutti i bar 

San Pietro d’Italia, durante i ventitrè giorni di passione in cui si corre il Giro. Gente che si fa venire il sangue alla 
testa e il pizzicore alle mani, discutendo. Amici d’infanzia che si tolgono il saluto per una divergenza su Bartali o 
su Coppi, su un arrivo di tappa, a proposito del rendimento di un atleta”. (“Il Nuovo Corriere”, 6 giugno 1947).  
 
Fausto che già contava sul crepuscolo dell’avversario, se lo ritrova più forte di prima, ornato 

di quell’“intramontabile” che, di lì in avanti, lo accompagnerà per sempre. 
Ma l’anno che segue, il 1949, consacrerà definitivamente il mito di Coppi. Inizia per l’asso 

piemontese il periodo d’oro della sua attività (e del ciclismo italiano più in generale), quello delle 
vittorie travolgenti, che dura, non senza qualche appannamento, almeno fino alla conquista del 
titolo iridato nel 1953.  

Bartali, invece, divorzia dalla Legnano e allestisce una propria squadra, che porta il suo nome, 
rifornendola di una bicicletta battezzata Santamaria. Cui fa seguito l’insorgere di un equivoco 
collettivo, che fotografa il segno dei tempi. Il 1948, infatti, era stato l’anno della grande devozione 
popolare imperniata sulla Madonna pellegrina e di Bartali si conosce la fedeltà al culto mariano. 
Basta un niente, dunque, per concludere che la denominazione insolita della nuova bici (gialla come 
la maglia di chi ha vinto il Tour due volte) è un omaggio del campione alla madre di Gesù. Anche 
“L’Unità” ci casca, ed il 17 febbraio 1949 se ne esce con un titolo tale da non ammettere 
indulgenze: Datti all’ippica. Ma Santamaria altro non è che il nome del costruttore di Novi Ligure.  

 
Viene finalmente il Giro d’Italia. Bartali e Coppi; Coppi e Bartali. Il filo conduttore è sempre quello e 

accende le folle. Il dualismo entra perfino nelle canzoni del Quartetto Cetra, diventa materia di couplets 
rivistaioli. Lucia Manucci, voce solista di quel quartetto, dà dolcezza a strofette insulse (“In bicicletta / lieti van / 
Fausto / Gino / Calma ragazzi / sono qua / Fausto / Gino”), mentre Tata Giacobetti, Virgilio Savona e Felice 
Chiusano badano a “sincopare”. La tifoseria è bonariamente disposta a digerire qualsiasi sciocchezza: la passione 
offusca e intenerisce. Così, trionfa Ciao mamma, canzone del ciclista gregario, “swingata” sempre dai Cetra : 
“Ma in cima alla salita / c’è la fama / ciao mamma / vedrai che vincerò”. Così commuove e resta nei ricordi dei 
ragazzi d’allora il refrain di “GirinGiro”, rivista radiofonica di Garinei e Giovannini che, dalle sedi di tappa, va 
in onda ogni sera e tocca le corde più deamicisiane con un motivetto dedicato alla maglia nera, all’ultimo in 
classifica: “Mentre tutto tace / lui riposa in pace / sogna d’esser vincitor” (O. Vergani e G. Vergani 1995). 
 
Il “Giro della Rinascita”, quello del 1946, era stato un vero e proprio miracolo. Gli 

organizzatori si erano dati da fare in modo impressionante, riuscendo a mettere in piedi una 
competizioni così importante in tempi brevissimi (ai francesi fu possibile riprendere il Tour solo nel 
1947), e superando innumerevoli problemi. Primo fra tutti, quello della viabilità, in un paese che 
fino a pochi mesi prima era stato teatro di guerra.  
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Figura 5 – Manifesto pubblicitario del 1947. 
Dopo la guerra assieme all’Italia rinasce 
l’industria ciclistica (Civica raccolta di stampe 
A. Bertarelli, Milano). 

 
La progressiva discesa verso il sud Italia aveva il compito di sottolineare la riconquistata 

dimensione nazionale, di pari passo con il procedere della ricostruzione. Se nel 1947 e nel 1948 il 
Giro si era spinto fino a Bari, nel 1949 raggiunge finalmente il regno del bandito Giuliano: la 
Sicilia, soggiornandovi per tre tappe. Il ricordo del separatismo isolano, del banditismo, e del 
profondo malessere delle campagne, è ancora vivo. Le lotte contadine per la questione delle terre lo 
riportano d’attualità. La nascita stessa della Cassa per il Mezzogiorno, l’anno seguente, è il segno 
che la questione meridionale è ancora un problema all’ordine del giorno per la collettività 
nazionale.  

In un’atmosfera ancora sconvolta dalla tragedia del Grande Torino, cancellato dal destino due 
settimane prima nelle nebbie di Superga, il 18 maggio 1949 sbarcano a Palermo dal bastimento 
Città di Tunisi per allinearsi al via del XXXII Giro d’Italia 102 corridori. Fra loro Dino Buzzati. Al 
seguito della carovana per conto del “Corriere della Sera”, lo scrittore-giornalista coglie subito le 
suggestioni di un altro viaggio: quello che il Piemonte e il Lombardo avevano compiuto, carichi di 
garibaldini, dallo scoglio di Quarto. A distanza di poco meno di un secolo l’Italia è nuovamente 
unita. 

Buzzati al Giro, dunque. Lui che non ha mai visto una corsa ciclistica su strada. Come 
afferma lo stesso scrittore veneto: 

 
Parecchie cose, non moltissime, chi scrive ha visto correre, in un modo o nell’altro sopra la superficie del 

mare e della terra; mai però i grandi ciclisti in gara sotto il sole, con il numero attaccato sulla schiena, i tubolari a 
tracolla e la faccia ingessata di polvere. Ha visto, per esempio, correre i bambini in ritardo verso la scuola, le 
saette del temporale attraverso il cielo, la gente in direzione dei rifugi antiaerei quando ululavano le sirene. 
Anche un ladro una volta ho visto correre, volava addirittura perché lo inseguivano, in via Andrea del Sarto a 
Milano; e poi lo raggiunsero e lo pestarono, ma non potrei garantirlo perché tutto succede in fondo alla strada e 
c’era una grande confusione. Ho visto correre gli struzzi come schioppettate nel deserto d’Africa; correre 
attraverso la notte con molli e affascinanti curve i proiettili delle navi nemiche col loro lumino rosso e qualcuno 
propriamente rimbalzava sull’acqua come un piattello, schizzando via impazzito. Ho visto correre i celeri treni 
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all’approssimarsi del crepuscolo, coi loro finestrini già illuminati e i sogni e le fantasie pertinenti attraverso la 
campagna solitaria; ed erano bellissimi. […] Parecchie cose ho visto dunque correre; mai però i giganti della 
strada in regolare corsa approvata dai superiori enti velocipedistici. E questo certo è un danno per un cronista che 
si accinge a registrare un’epopea come il Giro ciclistico d’Italia (Buzzati 1949a). 
 
Il Buzzati giornalista rievoca il Buzzati scrittore. Scrive in proposito Claudio Marabini (1981, 

16), autore della prefazione a Dino Buzzati al Giro d’Italia: 
 

Non dimentichiamo che il giornalista Buzzati ebbe come pochi il fiuto del fatto, il senso della cronaca; 
che la cronaca offrì continuo alimento alla sua narrativa; e che alla fine giornalismo e narrativa, cronaca e 
racconto, fatto e fantasia si unirono in lui in connessione così stretta da giustificare ogni volta il sospetto di un 
misterioso favore delle cose, ritagliate miracolosamente per la sua scena. 
 
E allora il Giro non è più soltanto un mero racconto cronachistico, ma si carica di sfumature 

romanzesche: gli italiani del dopoguerra e l’atmosfera di quel tempo di fervida ripresa morale (“ma 
l’avete vista bene, attraversando la Calabria, la gente che vi aspettava? Vi ricordate quelle migliaia 
e migliaia di facce tese spasmodicamente verso voi, senza discriminazione di età o mestiere, 
contadini, pastori, mamme, muratori, ragazzette, frati, carabinieri, vecchie cadenti, sindaci, 
impiegate, spazzini, professori e quella miriade sterminata di bambini? Siete passati per valli 
solitarie dove si sarebbe detto veramente che Cristo fermatosi a Eboli non fosse mai entrato, eppure 
sui macigni, al limite delle boscaglie, ritti sopra gli erti ciglioni della strada uomini e donne vi 
aspettavano”, Buzzati 1949b); la riscoperta del paesaggio e della provincia (“Pareva di camminare 
in un giardino disposto sopra il più azzurro mare mai visto dall’uomo: olivi immensi come 
cattedrali, margherite, fiori, praterie, grano, e altre coltivazioni tutte verdi, uccelli che cantavano 
con impeto fuori del normale”, Buzzati 1949c); il ricordo delle rovine e dei lutti (“Ma non c’era 
proprio nessuno più in quella gigantesca cicatrice bianca che risplendeva selvaggiamente al sole sul 
fianco della valle? Si c’era, ridotto in irriconoscibili frammenti, schegge d’ossa, o polvere, oppure 
ancora intero ma sepolto sotto i sassi informi”, Buzzati 1949d); infine, un trattenuto patriottismo per 
Trieste (“è stato quasi un ritrovarsi; minuti, per i triestini, di gioia tremenda e insieme di amarezza 
perché noi si è passati come un turbine: visti, spariti. Come chi saluta il fratello che imprevisto torna 
dal lontano esilio e fa per abbracciarlo, ma lui appena fa in tempo ad entrare nella casa, che alza la 
mano nel cenno dell’addio, dovendo immediatamente ripartire”, Buzzati 1949e). 

Il Giro di quell’anno lo si decise nell’attesissima Cuneo-Pinerolo, in programma venerdì 10 
giugno. La conclusione della competizione sarebbe avvenuta la domenica seguente all’autodromo di 
Monza. Nella classifica Bartali aveva un ritardo di 10’11” nei confronti di Leoni, la maglia rosa, 
che precedeva Coppi di 43”. Gino però non si considerava ancora battuto. Non nascose a nessuno di 
fare affidamento sulla Cuneo-Pinerolo per ribaltare la situazione. Il percorso comprendeva le salite 
della Maddalena, del Vars, dell’Izoard, del Monginevro e del Sestriere. I chilometri da macinare 
erano 254. Non pochi pensarono ancora al ritorno di Bartali per via dello sconfinamento in terra 
francese, su strade che lo avevano visto dominare. Ma durante la gara, non erano ancora giunti al 
culmine della Maddalena, che Coppi staccò anche gli ultimi avversari, Bartali tra questi, che 
avevano pedalato alla sua ruota. Mancavano 192 chilometri al traguardo. Non lo videro più. Gino 
non si rassegnò e lo inseguì. Era probabilmente convinto che Fausto sarebbe scoppiato alla distanza. 
Qui la genialità di Buzzati fa sì che Bartali venga chiamato, ad un certo punto, omericamente 
Ettore, davanti al quale si ergono la statura e il fulgore del più giovane Achille, Fausto Coppi.  

 
Quando oggi, su per le strade dell’Izoard, vedemmo Bartali che da solo inseguiva a rabbiose pedalate, 

tutto lordo di fango, gli angoli della bocca piegati in giù per la sofferenza dell’anima e del corpo – e Coppi era 
già passato da un pezzo, ormai stava arrampicando su per le estreme balze del valico – allora rinacque in noi, 
dopo trent’anni, un sentimento mai dimenticato. Trent’anni fa, vogliamo dire, quando noi si seppe che Ettore era 
stato ucciso da Achille (Buzzati 1949f). 
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Figura 6 – La copertina de “La Domenica del Corriere” 
del 5 giugno 1949 dedicata ai due “eroi” Coppi e Bartali. 
Disegno di Walter Molino (Collezione privata P. Bisbini). 

 
Impossibile poi dimenticare l’attacco radiofonico di Mario Ferretti (Ferretti 1999) diventato 

simbolo dell’epoca d’oro del ciclismo: “Un uomo solo è al comando, la sua maglia è biancoceleste, 
il suo nome è Fausto Coppi”. A Pinerolo Bartali giunse dopo 11’52”. Per vedere Alfredo Martini, 
che si era battuto come un leone, sarà necessario aspettare 20’04”. Leoni sfinito si presentò dopo 
25’. Con Bartali secondo in classifica, a 23’30”.  

Ecco il racconto di tappa di De Martino, tratto dalle pagine del “Corriere dello Sport” dell’ 11 
giugno 1949: 

 
Non sempre si ha la fortuna di essere presenti all’origine degli episodi che danno l’impronta alle vicende 

di una battaglia sportiva. Questa volta eravamo presenti. Questa volta tutto si è svolto ad un centinaio di metri da 
noi. Abbiamo ancora negli occhi la scena iniziale del dramma alpino. Quello che sarebbe presto diventato e sarà 
a lungo ricordato, come la scena madre di tutto il Giro d’Italia di quest’anno. I fatti si sono svolti così. 

Sono le 11 circa del mattino. Piove a scrosci da tre ore. La pioggia temporalesca rimbalza sulla strada, 
appanna i vetri delle vetture, solleva una scia grigia dietro le ruote. […] Poi, ad un tratto, una sciabolata di luce 
taglia il soffitto plumbeo del cielo. La pioggia cessa. Il sole incomincia a vincere la sua partita con le nuvole. La 
vincerà definitivamente quando entreremo in Francia.  

Da mezzogiorno all’ora dell’arrivo la corsa non sarà più tormentata dalle intemperie che l’hanno 
accompagnata da Cuneo al Colle della Maddalena.  

Dall’avanguardia folta e indistinta del gruppo, si stacca a un tratto un corridore. Lo riconosciamo subito 
dal naso lungo. È Volpi. Piglia di slancio alcune lunghezze di vantaggio. Succede nel gruppo quello che succede 
sull’aia di una fattoria, quando i pulcini scorgono l’ombra del falco. Il gruppo si allunga, s’infrange, si sgretola. 
Tutti i corridori, nei limiti delle loro forze, scappano in tutte le direzioni: chi per seguire il fuggitivo, chi per 
scavalcare i compagni pigri che ingombrano la strada, chi per pigliare il plotone d’infilata e slanciarsi verso le 
posizioni di testa. 

La sinfonia della trasvolata alpina incomincia, così, con una fuga piena orchestra. Facciamo appena in 
tempo a formulare queste impressioni, ed ecco un corridore in maglia bianco-celeste, sbucare fuori dal trambusto 
e darsi alla caccia furiosa di Volpi. 



Giornalisti e scrittori al seguito del Giro nell’Italia 

 

 

14

Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 
 

Non lo lasciano fare a suo modo. Ecco Logli, ecco Ronconi, ecco Astrusa che rincorrono Coppi e Bartali, 
per tutti i fulmini di Giove, Gino Bartali dov’è? Lo peschiamo facilmente nel mucchio. Lo scatto di Volpi e la 
reazione di Coppi l’hanno sorpreso in un momento di distrazione. Forse Bartali stava giurando quello che 
giuravamo tutti noi, che sul primo colle della giornata non ci sarebbe stato neppure un barlume di lotta.  

Fausto Coppi ha fatto molta fatica per distaccarsi dal grosso del plotone? Coppi non ha fatto nessuna 
fatica, almeno per quello che i nostri occhi hanno veduto. Egli si è comportato con la disinvoltura del signore che 
stacca il cappello dall’attaccapanni ed esce di casa per andare in ufficio, secondo le abitudini di tutti i giorni. Nel 
nostro caso l’ufficio di Coppi era Pinerolo, a duecento chilometri di distanza dall’uscio di casa. Sei ore di 
cammino su per le montagne, signori”.  
 
A quel punto la corsa a tappe poté considerarsi conclusa. Era nato il campionissimo. 
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La stampa gratuita è oggi un fenomeno consolidato, un nuovo mezzo di comunicazione 
entrato a far parte a tutti gli effetti del panorama mediatico attuale. 

Esperienze di questo tipo si compiono in ogni parte del mondo, si moltiplicano i prodotti 
editoriali che basano il loro successo sulla gratuità, sulla capillarità della distribuzione, sulla 
capacità di conquistare un nuovo tipo di pubblico, non avvezzo alla lettura dei quotidiani, sulla 
rapida fruibilità del prodotto editoriale, che propone un tipo di informazione semplice e veloce da 
consumare, sulla capacità di differenziarsi dai quotidiani tradizionali. 

Con la stampa gratuita nasce un nuovo modello di comunicazione giornalistica che ben si 
inserisce nel sistema mediatico attuale dominato dalla televisione e dalle nuove tecnologie, basato 
su una cultura essenzialmente visiva e percettiva. 

I nuovi quotidiani gratuiti, in Italia, hanno avuto l’indiscutibile merito di ottenere un enorme 
successo laddove la stampa tradizionale aveva fallito, sono riusciti a smuovere un mercato editoriale 
che da decenni era praticamente immobile, conquistando nuovi lettori. 

Se le peculiarità e i tratti distintivi che caratterizzano ogni sistema mediatico rispecchiano le 
condizioni in cui lo stesso sistema è nato e si è poi consolidato, questo è particolarmente vero nel 
caso italiano dove la stampa non è mai divenuta un fenomeno realmente di massa, dove il 
giornalismo si presenta ancora oggi come un sistema incompiuto e fragile, per quanto riguarda la 
sua legittimazione e la sua condivisione sociale, ancora imperfetto e debole, incapace di ritagliarsi 
una sua indipendenza, un suo spazio, un suo pubblico (Morcellini 2001, 31). 

Nel nostro paese non si è mai assistito al naturale aumento della diffusione dei giornali 
proporzionalmente alla crescita del livello di alfabetizzazione della popolazione e il processo di 
radicamento storico dei grandi mezzi di comunicazione è avvenuto in maniera rovesciata rispetto a 
quanto accaduto negli altri paesi (Morcellini 2001, 29).  

L’Italia, pertanto, non ha conosciuto una stagione preliminare di diffusione dell’istruzione e di 
espansione della lettura e della carta stampata, seguita, successivamente, da una forte crescita dei 
più antichi mezzi audiovisivi, la radio e il cinema, che, interagendo con la lettura e con 
l’informazione, creano un substrato socioculturale su cui, solo in seguito, si innesta la televisione. 

Questo processo, in Italia, si è invertito e lo sviluppo degli apparati culturali ha avuto come 
protagonista la televisione che si è fatta portatrice di un messaggio socioculturale sostanzialmente 
preliminare a una generalizzazione dell’istruzione e dell’informazione, perfino precedente al 
consolidamento del cinema e della radio (Morcellini 2001, 30).  

 
Tale situazione ha fatto sì che i mezzi comunicativi che in altri paesi vantano la primogenitura del 

processo di modernizzazione culturale, ovvero i libri e i giornali e, successivamente, la radio e il cinema, siano 
stati costretti, in Italia, alla rincorsa e comunque a una sorta di subalternità rispetto alla centralità della 
televisione (Morcellini 2001, 30).  
 
Ne è derivata la supremazia del modello della comunicazione sul modello dell’informazione, 

ovvero, nel tempo, ha prevalso un forte interesse per la comunicazione in tutti i suoi aspetti 
relazionali e interlocutivi, caratteristici di una cultura essenzialmente audiovisiva che erode lo 
spazio del testo e della scrittura, ed è rimasto secondario e minoritario il bisogno di informazione 
(Morcellini 2001, 28). 

In Italia il giornalismo si afferma con il processo di unificazione, nonostante il permanere di 
un tasso di analfabetismo piuttosto alto e di un benessere economico assai poco diffuso.  

Pertanto la stampa, fin da subito, presenta un forte carattere elitario, centrato sul primato della 
politica e della letteratura; non riesce a proporsi come anello di congiunzione tra sistema politico e 
società civile, come collante tra i diversi ambienti sociali, come strumento per comprendere la 
direzione delle trasformazioni che investono la società; bensì si impone in modo pedagogico 
mirando a formare più che informare, a istruire più che a coinvolgere e interessare (Sorrentino 1995, 
40). 
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Un’impostazione di tipo elitario e l’attiva partecipazione alla vita politica, che ne porta alla 
dipendenza, sono, quindi, caratteristiche del giornalismo italiano delle origini, ma che permangono, 
seppure con connotazioni differenti, ancora oggi.  

A tutto ciò si è, poi, aggiunta la concorrenza televisiva che ha portato al prevalere di una 
logica sensazionalistica e spettacolare; i quotidiani hanno trasformato il loro linguaggio, i loro 
contenuti e la consueta veste grafica per cercare di avvicinarsi e conquistare il pubblico popolare, in 
Italia nato e sviluppatosi come pubblico televisivo. Ne è derivata un’eccessiva omogeneizzazione 
dei contenuti e un notevole conformismo; i quotidiani, nel corso degli anni, si sono 
progressivamente assomigliati, perseguendo un modello massificato e generalista con poca 
originalità a livello di contenuti e di modalità di espressione, che trova conferma nella formula 
ibrida cosiddetta “omnibus” che unisce giornalismo popolare e d’élite all’interno dello stesso 
prodotto, per andare incontro a un pubblico il più vasto ed eterogeneo possibile. 

Queste caratteristiche intrinseche rendono i quotidiani lontani dal grande pubblico e distanti 
dalle loro esigenze e sensibilità; la carta stampata non è ancora riuscita a portare a termine il 
processo della propria autonomia, è tuttora considerata un prodotto culturale di tipo elitistico e 
continua ad occupare nel panorama della produzione culturale una posizione di subalternità rispetto 
ad altri media, prima fra tutti la televisione. 

Nel nostro paese, infatti, i quotidiani continuano a vendere poco, 102 copie ogni mille abitanti 
(Murialdi 2000, 303), nonostante l’applicazione di ampie e diversificate strategie di marketing, e 
raramente si registra un aumento delle copie vendute; al contrario, altri mezzi di comunicazione 
ottengono un notevole successo e una vasta audience, è il caso del trionfo dei media audiovisivi e 
del discreto successo dei periodici che soddisfano principalmente il bisogno di relazione del 
pubblico e, solo successivamente, si pongono come fornitori di informazione (Morcellini 2001, 28).  

Negli ultimi decenni si è assistito a una notevole crescita del sistema mediatico che ha avuto, 
come conseguenza diretta, una notevole articolazione del campo con la nascita e la presenza di 
nuovi e diversi mezzi di comunicazione che, per le loro peculiarità e la rapidità dell’evoluzione, 
provocano un profondo cambiamento dell’intero sistema. 

Nell’era digitale le nuove tecnologie rivoluzionano il mondo della comunicazione, e del 
giornalismo in particolare, consentendo la nascita di nuovi mezzi, nuovi formati e nuovi linguaggi. 

Dapprima nascono i quotidiani on line, che consentono numerose innovazioni, dalla 
tempestività e la possibilità di aggiornamenti continui al coinvolgimento, alla partecipazione e 
all’interattività del lettore: i quotidiani telematici, attraverso il loro linguaggio asciutto, pratico e 
veloce, i criteri di notiziabilità specifici, la scelta degli argomenti, esercitano una notevole influenza 
sul giornalismo tradizionale. 

Poi nasce la stampa gratuita che incarna in modo paradigmatico il processo di adattamento dei 
media cartacei ai nuovi linguaggi dell’informazione, nati e sviluppatisi, prima, attraverso la radio e 
la televisione, e poi attraverso Internet e il giornalismo on line. 

I nuovi quotidiani si presentano come prodotti ibridi, realizzano una sorta di integrazione tra 
una tecnologia e dei formati consolidati, quali sono quelli della carta stampata, e quelli innovativi 
propri dei nuovi media, fornendo un esempio emblematico di quel processo di mediamorfosi 
(Marinelli 2001, 47), che spiega la dipendenza evolutiva dei nuovi media dai precedenti, in un 
continuo processo di adattamento in cui ogni mezzo comunicativo si adegua alle trasformazioni 
degli altri che coevolvono nello stesso ambiente. 

Ogni mezzo di comunicazione, pertanto, deve oggi coltivare le proprie peculiarità, 
differenziarsi dagli altri e fornire un tipo di informazione adeguata alle modalità di fruizione del 
mezzo stesso e al tipo di supporto utilizzato, integrandosi nella più vasta rete mediatica. 

I media a stampa sopravvivono nel nuovo contesto mediatico, ma, consapevoli di trovarsi in 
una situazione di interattività con gli altri media presenti nel sistema, devono ridefinire la propria 
natura e le proprie caratteristiche secondo il naturale processo di mediamorfosi, in particolare, 
devono sperimentare modalità comunicative ibride e canali diversi per intercettare pubblici 
differenti.  
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La carta stampata, infatti, nel nuovo panorama informativo, sembra essere il mezzo che ha 
meno attrattiva per il grande pubblico; presenta evidenti segni di insofferenza, accusa il peso della 
concorrenza dei nuovi media e si trova ad affrontare una profonda crisi d’identità; non è in grado di 
capire e assimilare il cambiamento in tutte le sue dimensioni, tanto che si può affermare che sia 
cambiata più velocemente la società rispetto ai giornali che la dovrebbero descrivere, spiegare e 
rappresentare. Mai come oggi ci sarebbe bisogno di un giornalismo che si facesse specchio della 
società e del sentire collettivo. E, invece, purtroppo, è in atto un progressivo allontanamento fra le 
dinamiche sociali e la loro rappresentazione mediatica. 

Al contrario, la stampa gratuita sembra essere il naturale prodotto del nuovo millennio, 
riuscendo a inserirsi perfettamente nel contesto attuale, caratterizzato da una sempre maggiore 
centralità del sistema dei media all’interno della società e dal crescente bisogno informativo da 
parte degli individui. Aumenta, infatti, la conoscenza e l’interesse per questioni di carattere globale 
che spinge un maggior numero di persone alla ricerca di informazione, attraverso pratiche di 
fruizione caratterizzate dalla multimedialità e dalla diversificazione; si allarga la partecipazione dei 
fruitori che sentono la necessità di sapere, attraverso un tipo di informazione che diviene sempre più 
facilmente reperibile, immediata e gratuita. 

La stampa gratuita, pertanto, risulta assolutamente idonea all’attuale contesto di facile e 
veloce reperibilità delle informazioni, dominato da una sorta di “filosofia del gratuito”, ovvero il 
non pagare per ottenere dei contenuti. Su Internet ci sono migliaia di quotidiani e giornali ad 
accesso gratuito ed è reperibile qualsiasi tipo di informazione in modo pressoché gratuito, i canali 
delle radio e delle televisioni commerciali sono gratuiti e i nuovi quotidiani rappresentano, oggi, 
l’ultimo anello di questa catena informativa, funzionali alla messa in circolo di una grossa mole di 
notizie consegnate gratuitamente a un pubblico il più vasto ed eterogeneo possibile.  

La stampa gratuita entra nel mercato editoriale italiano all’inizio del nuovo millennio; è il 3 
luglio del 2000, quando, per la prima volta, si diffonde a Roma un quotidiano gratuito, distribuito 
nelle stazioni della metropolitana. È “Metro”, il quotidiano edito dal Modern Time Group, che, nato 
nel 1995 in Svezia, ha raggiunto l’edizione numero venti, essendo già presente in altre diciannove 
città; ancora oggi “Metro” è il quotidiano gratuito più diffuso del mondo con le sue 68 edizioni in 
88 grandi città e in 19 paesi (Ifra Special Report). 

Nell’ottobre dello stesso anno “Metro” arriva a Milano dove comincia ad essere distribuito 
dagli strilloni nei punti di maggior passaggio, davanti alle stazioni ferroviarie e alle fermate della 
metropolitana. Un’iniziativa che scompiglia il panorama editoriale e porta una ventata di freschezza 
in un mercato da troppo tempo statico e chiuso, perché “Metro” è un giornale diverso dagli altri, 
essenziale, con molte notizie e pochissime opinioni.  

Fino a marzo 2005 “Metro” resta distribuito solo nelle città di Roma e Milano, poi si diffonde 
anche in altre città italiane raggiungendo una tiratura di 850mila copie. 

Il 5 marzo 2001 arriva sul mercato italiano un altro quotidiano gratuito, “Leggo”, edito da 
Caltagirone Editore; è un giornale di piccolo formato, tutto a colori con cronache anche locali, sport 
e spettacoli. Nasce a Roma e ottiene un successo immediato, tanto che, nell’arco di un anno, 
conquista molte province italiane e riesce a diventare “un fenomeno che in Italia non era mai 
riuscito a nessuno: quello di essere il nostro primo vero quotidiano popolare” (Pozzi 2002). 

Preceduto da un’intensa campagna pubblicitaria, volta a preparare il terreno, che si è già fatto 
assai competitivo, e dopo aver vinto il concorso per l’esclusiva della distribuzione nella 
metropolitana, “City” arriva a Milano il 3 settembre 2001. Il nuovo quotidiano gratuito, edito da 
Rcs, ottiene un notevole successo, anche grazie al suo essere differente rispetto alle altre due testate 
concorrenti; si presenta, infatti, come più vicino alla realtà giovanile, attento alla vita cittadina, cui 
dedica diverse pagine piene di utili informazioni. La diffusione del quotidiano nelle principali città 
italiane continua con Bologna e Firenze, poi Roma e Napoli, arrivando nel 2006 a coprire gran parte 
del territorio nazionale. 

All’inizio la diffusione di quotidiani distribuiti gratuitamente per le strade e finanziati per 
intero dalla pubblicità viene vista con sospetto dagli editori dei quotidiani tradizionali e non 
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mancano polemiche e forti critiche; la stampa gratuita viene accusata di produrre un’informazione 
dozzinale, fasulla, parziale e frammentaria, nonché di essere una reale minaccia per la stampa 
tradizionale.  

In poco tempo, però, la situazione è cambiata e questi timori sono stati smentiti dal grande 
successo di pubblico e dalle prime ricerche che, indagando il fenomeno, ne confermano la positività: 
il mercato italiano dei quotidiani, da anni depresso, si è effettivamente arricchito di circa 1,7 milioni 
di copie, dimostrando che con il prodotto giusto è possibile conquistare nuovi lettori senza sottrarre 
copie ai quotidiani tradizionali (Rapporto Fieg 2000); infatti, il 72% dei lettori di free press non 
consuma altri quotidiani e sono meno di 500mila coloro che leggono oltre la stampa gratuita anche 
giornali a pagamento (Ricerca Eurisko 2005). 

La leadership è di “Leggo”, presente in un maggior numero di città rispetto ai due concorrenti, 
che registra un aumento del 18,2%, con una media di 1.157.000 lettori nel giorno medio contro i 
979.000 del 2003; “City” risulta essere il secondo quotidiano per diffusione, con una crescita del 
1,8% e circa 747.000 lettori. “Metro”, invece, perde terreno e scende dai 692.000 lettori del 2003, ai 
626.000, con un decremento del 9,5% (Ricerca Eurisko 2005). 

Pertanto, divisi da una feroce concorrenza, che si gioca contemporaneamente su tre livelli, 
ovvero la formula dei giornali, le strategie di distribuzione e la raccolta pubblicitaria, “Leggo”, 
“City” e “Metro” si trovano, nel 2005, a superare insieme, come alleati, le resistenze degli editori 
dei quotidiani al loro ingresso nella rilevazione Audipress, l’indagine sulla lettura dei giornali 
italiani, che certifica il numero dei lettori e ne disegna il profilo, da cui i tre quotidiani sono, al 
momento, esclusi. 

L’ammissione negata delle tre testate gratuite in Audipress si aggrappa a un cavillo tecnico: 
Audipress può certificare solo le testate che sono iscritte a Ads (Accertamenti diffusione stampa), 
società che certifica solamente le testate che sono vendute in edicola; “Leggo”, “City” e “Metro” 
sostengono che la mancata rilevazione li danneggi notevolmente, poiché non possono presentarsi al 
mercato pubblicitario con dati ufficiali.  

Il 25 gennaio 2006 il consiglio direttivo di Audipress approva una deroga al regolamento sulla 
certificazione delle diffusioni e dà il via libera all’apertura dell’indagine alla free press, eliminando 
l’impedimento tecnico all’ingresso della stampa gratuita nella rilevazione (Antonini 2006). 

I risultati della prima indagine Audipress sono stati divulgati nella primavera del 2007 e 
dimostrano un’ulteriore crescita del mercato della stampa gratuita che ha raggiunto i 5.346.000 
lettori al giorno; “Leggo” risulta essere ancora il free paper preferito dagli italiani, arrivando a 
essere il quarto quotidiano più letto nel paese, dopo “Gazzetta dello Sport”, “Repubblica” e 
“Corriere della Sera” (Audipress 2006). 

L’autunno 2006 si presenta come l’autunno caldo per la free press in Italia. 
I giornali gratuiti sono in pieno boom, gli investimenti pubblicitari nella stampa gratuita 

stanno crescendo del 15% contro il 2% della stampa quotidiana nel suo complesso. “Leggo”, “City” 
e “Metro” sfiorano il milione di copie diffuse (Lisbona 2006) , nasce “24 Minuti” del Sole 24 Ore e 
il progetto “E Polis” di Grauso raggiunge una diffusione di portata nazionale, facendo sì che si 
cominci a parlare di una stampa gratuita di seconda generazione. 

Il progetto “E Polis” nasce per creare una sorta di network nazionale di testate quotidiane 
diffuse con il sistema di distribuzione mista, free e vendita in edicola a metà prezzo rispetto ai 
concorrenti . 

Il primo quotidiano del gruppo, il “Giornale di Sardegna”, nasce in Sardegna nell’ottobre 
2004; in breve tempo i quotidiani del gruppo “E Polis” conquistano l’Italia, raggiungendo una 
distribuzione complessiva di un milione di copie in 15 diverse città. Ora il quotidiano capostipite è 
diventato “il Sardegna”, affiancato dagli altri “fratelli”, tutti rigorosamente identificati con la città di 
diffusione (“il Bergamo”, “il Mestre”, “il Padova”, “il Bologna”, “il Firenze”) a rimarcare la prima 
delle caratteristiche del progetto: un quotidiano che si identifica fortemente con ogni città 
capoluogo in cui esce (Greco 2006).  
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Nel novembre 2006 l’editrice di Confindustria, dopo aver studiato il mercato europeo, si è 
convinta delle grandi possibilità della stampa gratuita e lancia un suo quotidiano gratuito del 
pomeriggio, “24 Minuti”. Il nuovo quotidiano è il primo esempio italiano di stampa gratuita 
specializzata, nato con l’obiettivo preciso di convincere i lettori che stampa gratuita non è sinonimo 
di stampa popolare. Il gruppo Sole 24 Ore crede molto in questo progetto, convinto che sappia 
completare l’offerta informativa del gruppo, rivolgendosi a un pubblico di non lettori rimasto finora 
parzialmente escluso, e che possa renderlo protagonista in un mercato che oggi un grande editore 
non può permettersi di ignorare (Bara 2006). 

È proprio la differenza fra vecchio e nuovo, la ricerca di nuovi lettori e nuovi guadagni, che 
spinge gli editori a intraprendere la strada della stampa gratuita. 

In Italia, quindi, negli ultimi sei anni, sono nate e hanno ottenuto successo molte testate 
gratuite, diverse tra loro; in particolare, si può distinguere una free press di prima generazione, 
rappresentata dai primi tre quotidiani diffusisi sul mercato, “Metro”, “Leggo” e “City”, e una free 
press di seconda generazione, “E Polis” e “24 Minuti”, che nasce sull’esempio dei primi, ma 
contemporaneamente se ne distanzia, proponendo prodotti differenti. 

La prima generazione di stampa gratuita nasce dalla televisione e dall’informazione on line, 
riprendendo e sviluppando caratteristiche, formati e linguaggi dei due mezzi comunicativi che 
rappresentano, nella catena evolutiva mediatica, i suoi naturali e necessari predecessori. 

I nuovi giornali cercano di recuperare la generazione perduta dei lettori, coloro che non 
leggono i quotidiani perché non sufficientemente interessati all’informazione o perché fruiscono 
altri media. L’obiettivo viene raggiunto consegnando il giornale direttamente nelle mani del lettore, 
intercettato durante il percorso mattutino verso il lavoro, quando ha il tempo di leggere, seppur 
velocemente, un piccolo quotidiano e soddisfare, così, parte del proprio bisogno informativo; si 
tratta di un’informazione in movimento, un’informazione che segue il cittadino nei suoi itinerari, in 
contesti lontani da quelli del tradizionale consumo. La modalità distributiva scelta, assolutamente 
nuova e lontana da quella degli altri quotidiani, permette una più veloce circolazione del prodotto e, 
di conseguenza, una più veloce veicolazione dei messaggi, sia editoriali che pubblicitari, rendendo, 
anche in questo, i quotidiani gratuiti più affini ai media elettronici che ai quotidiani tradizionali. 

Il segreto del successo dei nuovi quotidiani, quindi, non risiede solo nella loro gratuità, ma 
fonte di attrazione sono anche la facile reperibilità e la rapida fruibilità; vince il fascino di una sorta 
di telegiornale di carta, poco impegnativo da fruire, ma utile per tenersi aggiornati. 

La stampa gratuita di prima generazione, attraverso un linguaggio semplice, informa 
sommariamente sui principali avvenimenti nazionali e sugli appuntamenti cittadini, focalizzando 
l’attenzione sulla cronaca, l’attualità e lo spettacolo, senza approfondimenti, né commenti. 

Nei nuovi giornali, infatti grande spazio viene dato all’attualità, ai fatti di cronaca, agli 
argomenti più vicini alla realtà giovanile, come il cinema e la musica, ai temi legati ai new media e 
alle tecnologie, agli avvenimenti dal mondo dello spettacolo, del gossip e della televisione, a notizie 
di costume e di moda, allo sport; tutti i quotidiani hanno una parte locale, diversa a seconda della 
città di edizione, con gli appuntamenti, gli eventuali concerti, gli spettacoli teatrali e il cinema. 

Il contenuto editoriale dei nuovi quotidiani, prevede la pressoché totale mancanza di 
commenti e opinioni a tutto vantaggio della notizia; si registra la mancanza quasi totale di 
riferimenti politici e religiosi. È a questo livello che la stampa gratuita informa poco e male, i fatti 
di cronaca e le notizie di gossip cui viene dato largo spazio, hanno, infatti, un valore informativo e 
formativo di opinione uguale a zero; sono giornali che presentano un’informazione superficiale e 
ridotta, una sorta di sotto-informazione, nel senso di un’informazione che impoverisce e riduce 
troppo la notizia, un’informazione limitata che impedisce al pubblico di esercitare al meglio il 
proprio spirito critico. 

D’altra parte è ovvio che questo tipo di riduzione informativa è intrinseca alla natura stessa 
del mezzo, indirizzato a un pubblico il più vasto possibile e fruibile in un tragitto metropolitano. 

Lo stile comunicativo usato è semplice e immediato, perfetto per fruire velocemente il 
quotidiano durante un lasso di tempo piuttosto breve; gli articoli sono brevi, redatti facendo uso di 
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un linguaggio caratterizzato dalla semplificazione grammaticale e dalla sinteticità periodale, 
nettamente influenzato dal lessico televisivo. A questo si aggiunge l’uso mirato del colore e la vasta 
presenza di immagini e grandi fotografie di commento, sempre corredate da didascalie, che 
comportano una notevole facilitazione nella lettura, che diviene più facile e ritmata. 

Il formato, che predilige la tipologia tabloid, è maneggevole e facilmente leggibile in 
posizioni scomode e transitorie, quali quelle degli spostamenti sui mezzi pubblici; sia le prime 
pagine che quelle interne dei nuovi quotidiani sono strutturate in modo analogo alle pagine web dei 
maggiori siti di informazione: i contenuti vengono suddivisi in piccoli riquadri e brevi blocchi di 
informazione, paragonabili ai frame del web; le inserzioni pubblicitarie sono organizzate in spazi 
che ricordano i banner dei siti internet, le fotografie sono spesso le protagoniste all’interno delle 
pagine, così come avviene on line e le colonne di rimandi sintetici agli articoli, collocate nei bordi 
delle pagine, si trovano nella stessa posizione in cui, sui siti web, si trovano i link di collegamento a 
diversi contenuti. 

Le immagini e la grafica acquistano un’importanza notevole e contribuiscono a creare 
un’ideale continuità tra il linguaggio e i formati propri degli schemi multimediali e quelli dei nuovi 
quotidiani.Le pagine sono composte in modo asimmetrico, lo spazio delle notizie, quasi sempre 
brevi colonne verticali o riquadri orizzontali, è continuamente spezzato da inserti di altro genere 
come fotografie, piccoli schemi, didascalie; non esiste una direzionalità precisa che guida la lettura, 
che diviene pertanto frenetica e sincopata, necessariamente collegata a una fruizione delle notizie 
più rapida e discontinua, funzionale al mantenimento dell’attenzione anche del lettore più distratto e 
svogliato.  

I tre quotidiani gratuiti, identificabili come la free press di prima generazione, pur essendo 
simili sotto alcuni aspetti, presentano anche caratteristiche differenti. 

“Leggo” si pone come quotidiano popolare, rivolgendosi a un pubblico televisivo; pone 
l’attenzione su notizie di cronaca, spettacolo, televisione, gossip; nessun tipo di notizie economiche 
e politiche. Vengono affrontate tematiche popolari e contenuti assolutamente non specialistici, 
viene enfatizzato l’aspetto emotivo delle notizie La struttura interna delle pagine è disordinata e 
frammentata; l’eccessiva presenza di oggetti visivi e la confusa disposizione degli articoli nella 
pagina, veicolano una sensazione di disordine e di poca coerenza. 

 

 
Prima pagina di “Leggo” del 29 settembre 2006 



Storia ed evoluzione della stampa quotidiana gratuita in Italia 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

8 

“Metro” si presenta come un giornale glocal, rivolto a una comunità locale, ma partecipe alle 
problematiche provenienti dal resto del mondo e attento a determinati argomenti e tematiche di 
fondamentale conoscenza per il cittadino responsabile e partecipe della vita nazionale. È un 
quotidiano di pure notizie che presenta una panoramica dei principali avvenimenti locali, regionali, 
nazionali e internazionali in modo serio ed essenziale per sottolineare la neutralità nell’esposizione 
dei fatti e la apoliticità che contraddistingue la testata. È più vicino ai quotidiani tradizionali rispetto 
a “Leggo” e “City” e molto vicino al giornalismo on line e alla forma espressiva del web. 

 

 
Prima pagina di “Metro” del 27 novembre 2006 

 
“City” nasce come quotidiano molto diverso dagli altri due, puntando a un’informazione 

complementare rispetto agli altri media. È un quotidiano molto innovativo, vicino alla realtà 
giovanile con un forte impatto visivo. La sua foliazione è caratterizzata da immagini e fotografie 
molto forti e spettacolari, notizie curiose e originali, una parte locale molto particolareggiata. 

Ma non riesce a rispondere a quelle esigenze di mercato che lo vogliono capace di 
raggiungere un target il più vasto e articolato possibile. Nel marzo 2005 “City” subisce un profondo 
restyling, uniformandosi maggiormente agli altri due gratuiti ed eliminando alcune di quelle 
caratteristiche che lo rendevano così diverso e per certi versi così lontano dal grande pubblico. 
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Prima pagina di “City” del 21 dicembre 2006 

 
La stampa gratuita di prima generazione è una stampa metropolitana, concepita per essere 

consumata durante i viaggi urbani; il pubblico a cui è indirizzata è dichiaratamente composto da 
persone che non vogliono o non possono investire più di un certo tempo della loro giornata nella 
lettura dei giornali, che necessitano di un tipo di informazione superficiale, semplice e concisa e che, 
per averla, non sono disposti a pagare. 

I primi quotidiani gratuiti abituano e familiarizzano i lettori a una tipologia di giornali 
distribuiti gratuitamente nei punti di maggior passaggio urbano, preparano il terreno per l’avvento 
della seconda generazione. 

La stampa gratuita di seconda generazione, quindi, nasce sulla scia della prima, riprendendo 
quelle caratteristiche che ne hanno determinato il grande successo, ma contemporaneamente se ne 
distanzia per andare incontro a un segmento di pubblico diverso che la free press di prima 
generazione non è riuscita a fidelizzare, perché non è riuscita a incuriosirli, a rispecchiare i loro 
interessi e bisogni informativi. 

Le caratteristiche che accomunano i quotidiani gratuiti di seconda generazione ai predecessori 
sono principalmente la loro gratuità, l’avere un formato tabloid, piccolo e maneggevole, facilmente 
fruibile in contesti diversi da quelli del tradizionale consumo, l’essere distribuiti in punti di grande 
passaggio urbano e, di conseguenza, il loro essere facilmente reperibili. 

Molto più evidenti sono, invece, le differenze tra le due tipologie di quotidiani; gli ultimi 
arrivati sul mercato si rivolgono a un target differente e questo influenza sia i contenuti editoriali, 
sia la loro veste grafica. 

Sulle pagine dei nuovi quotidiani viene dato maggior rilievo alle notizie di politica, di 
economia, di attualità; a sondaggi, inchieste e reportage; al contrario viene riservato uno spazio più 
limitato alle notizie di cronaca e sono del tutto assenti le notizie di gossip o riguardo la vita privata 
di personaggi di spettacolo. 

La veste grafica è più pulita e sobria; complessivamente le pagine dei nuovi quotidiani sono 
ordinate e poco confuse, gli spazi delle inserzioni pubblicitarie sono ben separati rispetto agli spazi 



Storia ed evoluzione della stampa quotidiana gratuita in Italia 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

10

delle notizie; la foliazione, in generale, è caratterizzata da un uso del colore meno appariscente e da 
un ridotto numero di fotografie. 

La nuova stampa gratuita comprende esperienze differenti, prodotti editoriali non assimilabili 
come i primi tre quotidiani, ma uniti dalla volontà di allontanarsi dalla vocazione popolare della 
prima generazione, per fornire un giornalismo di maggiore qualità, più approfondito e meno 
spettacolare. 

  
Prima pagina di “E Polis Roma” del 1 novembre 2006 Prima pagina de “il Bologna” del 21 dicembre 2006 

 
Con il progetto “E Polis” nasce un nuovo modo di fare il giornalismo, un prodotto innovativo 

sotto più punti di vista, dalla distribuzione mista, che permette di coprire il territorio in modo 
capillare, ai contenuti editoriali, che lo rendono un quotidiano capace di porsi come strumento per 
una interpretazione della realtà e della società portata avanti con spirito critico. 

Uguale nel modello, ma diverso in ogni città, “E Polis” è un progetto editoriale nato per dare 
ai lettori la possibilità di avere un forte radicamento nella realtà locale e, insieme, un quotidiano di 
respiro nazionale. 

“E Polis” si presenta come un quotidiano assolutamente innovativo, di qualità e dalla grafica 
pulita, non più un giornale “usa e getta”, da leggere e poi abbandonare sui sedili della metropolitana, 
ma un giornale “prendi e porta a casa”, perché la media di lettura è decisamente superiore ai venti-
trenta minuti di lettura canonici dei free press, e perché ricco di contenuti, che spaziano 
dall’attualità alla cultura, dalla politica all’economia, con approfondimenti, commenti e opinioni. 

Il giornale, infatti, ospita interventi di personaggi del mondo della politica e della cultura, che 
non impegnano direttamente la posizione del giornale, ma hanno la funzione di stabilire un rapporto 
privilegiato, un colloquio confidenziale con i lettori, per creare dei riferimenti chiari in un 
linguaggio vicino ai lettori. 

Dal punto di vista grafico, non si tratta di un quotidiano colorato e graficamente accattivante 
come i gratuiti di prima generazione, ma più sobrio e semplice; molte sono le pagine in bianco e 
nero che contengono solo uno o due articoli e anche la presenza di fotografie è ridotta. 

Elementi diversi, quali testo, immagini e, a volte, riquadri che riassumono il senso 
dell’articolo, sono disposti con agio all’interno della pagina, secondo uno schema compositivo 
armonico, che suggerisce al lettore l’idea di uno spazio chiaro e armonico, e, quindi, di un giornale 
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di ampio respiro e razionalmente organizzato, attento all’interpretazione della realtà e 
all’esposizione di fatti. 

Un’altra innovazione dei quotidiani di Grauso riguarda la loro modalità distributiva; i nuovi 
giornali sono per il 90% distribuiti gratuitamente nei luoghi di maggior frequentazione urbana, 
mentre il resto delle copie è venduto in edicola al prezzo di 50 centesimi.  

La presenza in edicola è, però, solo accessoria e marginale, e nasce per dare la possibilità, a 
coloro che non sono riusciti a trovare una copia del giornale, di leggerlo ugualmente a un prezzo 
ridotto rispetto a quello della concorrenza.  

 
Lo scopo è quello di far leggere al maggior numero di persone un giornale, quello di far tornare alla 

lettura chi ha smesso di farlo. E anche far scoprire questo piacere sopraffino ai giovani, a chi non ha mai letto. 
Oltre che a far comprendere a chi non rinuncerebbe mai al quotidiano la mattina che possa esistere un prodotto 
che guarda al futuro, nel cambiamento del tempo (Cipriani 2006). 
 
L’indiscutibile successo della free press di prima generazione e delle altre esperienze europee 

sta spingendo molti editori a seguirne l’esempio; nasce la stampa gratuita specializzata, di cui ne è 
esempio “24 Minuti” del Sole 24 Ore.  

 

 
Prima pagina di “24 Minuti” del 6 giugno 2007 

 
Il primo quotidiano free dedicato all’economia e alla finanza nasce per completare l’offerta 

informativa del gruppo editoriale e per convincere lettori e inserzionisti che stampa gratuita non è 
sinonimo di popolare. 

“24 Minuti” è un quotidiano che, pur essendo generalista, è caratterizzato da una forte 
attenzione alla finanza personale e all’economia divulgativa, trattata dal punto di vista degli 
investimenti, del risparmio e dei consumi personali, nel pieno rispetto del brand editoriale. 

Le diverse sezioni che compongono la sua foliazione sono dedicate all’attualità, all’economia 
e al risparmio, ai consumi, alla cronaca locale; inoltre non mancano le notizie sportive, le recensioni 
di film e spettacoli teatrali. 
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Il fatto di essere il primo quotidiano gratuito del pomeriggio fa sì che “24 Minuti” punti 
sull’effetto trainante delle notizie dell’ultima ora per rivolgersi a quella fetta di pubblico che, nel 
momento della distribuzione del giornale, sta rientrando dopo una giornata di lavoro. 

Viene distribuito a Roma e a Milano, nelle zone centrali della città, negli aeroporti, negli 
alberghi di lusso, in ristoranti, locali da aperitivo, cinema e teatri; questa scelta è determinata dalla 
volontà di raggiungere un pubblico che abbia un profilo più qualificato rispetto a quello abituale dei 
lettori di stampa gratuita.  

Anche la grafica più sobria rispetto a quella che caratterizza “Leggo”, “City” e “Metro”, lo 
rende un quotidiano più vicino a un target alto che non ha bisogno di colori forti o fotografie 
spettacolari per essere invogliato a prenderne una copia. 

L’impostazione delle pagine e la posizione degli articoli al loro interno è più ordinata rispetto 
ai free papers di prima generazione e questo favorisce una lettura più distesa e dal ritmo meno 
frenetico; sebbene non manchi la presenza di notizie brevi, anche in riquadri, favorevole a una 
lettura fatta principalmente sui mezzi di trasporto, queste sono disposte in modo ordinato, secondo 
le linee ortogonali che compongono la pagina e nettamente separate dalle inserzioni pubblicitarie.  

Oggi i quotidiani gratuiti fanno parte del panorama mediatico italiano e il loro successo ha 
dimostrato che, con un prodotto innovativo e attraverso la sperimentazione di modalità 
comunicative ibride, di nuovi linguaggi e nuovi canali distributivi, sia possibile conquistare nuovi 
lettori. 

La prima generazione ha incuriosito e attirato coloro che non erano abituali lettori dei giornali 
tradizionali, ma, soprattutto, fruitori della televisione e dei media elettronici; la seconda generazione, 
attraverso un’informazione di maggiore qualità, ha ripreso la ragion d’essere del giornalismo, 
ovvero il suo essere strumento utile al cittadino per sapere, conoscere e partecipare alla vicenda 
pubblica. 

Partendo dalla considerazione che il miglior lettore di un quotidiano sia colui che ha 
l’abitudine di leggere e informarsi, è possibile che, nel lungo periodo, i quotidiani gratuiti 
contribuiscano a sviluppare nel fruitore quella sensibilità che lo porterà a scegliere quotidianamente 
un giornale, anche a pagamento. 
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Il convegno tenutosi a Firenze presso la sede del Gabinetto Viesseux, sul tema Memoria e 

rimozione. I crimini di guerra del Giappone e dell’Italia (24-25 settembre 2007), ha rappresentato 
la prima occasione per i ricercatori italiani e giapponesi di affrontare, in una prospettiva storica 
comparata, la vicenda dei crimini di guerra commessi da Italia e Giappone ed i processi di 
rimozione verificatisi nel periodo postbellico, che sono stati all’origine di una cancellazione quasi 
completa dalle rispettive memorie pubbliche nazionali dei crimini compiuti da entrambi su larga 
scala nel corso del secondo conflitto mondiale e dei conflitti coloniali. 

Nella relazione d’apertura del convegno Ken Ishida (Chiba University, War Crimes in Japan 

and Italy: Three Historical Viewpoints of Comparison) ha analizzato caratteristiche e contesto 
storico dei massacri perpetrati dalle forze armate dei due paesi e il modo in cui essi hanno fatto i 
conti con questa pesante eredità. Ishida ha posto l’attenzione in particolare sul legame tra i crimini 
compiuti fin dall’inizio del ventesimo secolo nelle rispettive guerre e occupazioni coloniali in 
Corea, Cina, Libia ed Etiopia , evidenziando il legame di lungo periodo tra quelle esperienze e le 
politiche repressive poste in atto nel corso del conflitto mondiale. Parlando delle difficoltà di 
entrambi i paesi nell’elaborare una memoria critica rispetto ai crimini commessi, Ishida ha 
richiamato poi gli effetti duraturi sull’opinione pubblica legati ai limiti emersi nella punizione dei 
criminali di guerra dopo la fine del secondo conflitto mondiale: una punizione pressoché assente nel 
caso dell’Italia e parziale nel caso del Giappone, nonostante il processo di Tokio.  

La valenza politica della rimozione della questione dei crimini di guerra, nel contesto 
internazionale determinato dal profilarsi della Guerra Fredda, è stata messa efficacemente in rilievo 
anche nella relazione di Filippo Focardi (Università di Padova, La mancata “Norimberga 

italiana”), che ha mostrato, trattando del caso italiano, i fattori che consentirono all’Italia di evitare 
la consegna e la punizione dei propri criminali di guerra. Sul piano dei rapporti internazionali, un 
appoggio decisivo venne al paese prima dagli Stati Uniti e poi dalla Gran Bretagna, spinti dalla 
volontà di proteggere l’Italia rispetto alle richieste avanzate dalla Jugoslavia, considerato fino al 
giugno 1948 un pericoloso alleato dell’Unione Sovietica. Sul piano interno, invece, ebbero un ruolo 
importante le continuità istituzionali nel passaggio dal regime fascista al governo Badoglio. Furono 
alcuni dei principali responsabili dei crimini contro le popolazioni civili, come il generale Roatta in 
Jugoslavia o lo stesso Badoglio (reo per l’impiego dei gas in Etiopia), divenuti cobelligeranti nel 
1943, ad avviare quel processo di rimozione delle colpe grazie anche al ribaltamento delle 
responsabilità sulle spalle degli accusatori dell'Italia, in particolare sugli jugoslavi, chiamati sul 
banco degli accusati per le foibe. 

Takao Matsumura (Keio University, L’Unità 731 e la Guerra batteriologica dell’esercito 

Giapponese) ha esposto le vicende dell’Unità 731, protagonista del programma di guerra 
batteriologica nipponico con sperimentazioni sugli esseri umani, e ha affrontato il tema del 
sistematico occultamento delle prove nel dopoguerra, reso possibile da importanti coperture a 
livello politico. La maggior parte delle persone coinvolte negli esperimenti sui prigionieri cinesi ha, 
addirittura, continuato ad occupare posizioni di rilievo nel Giappone postbellico, anche grazie alla 
loro disponibilità a collaborare con i programmi di guerra batteriologica americani, la quale fu 
contraccambiata con la rinuncia da parte statunitense a perseguire penalmente gli artefici di tali, 
terribili, esperimenti. Solo pochi tra i responsabili giapponesi furono processati e condannati ad 
opera dei sovietici nel processo per crimini di guerra che si tenne a Khabarovsk, i cui atti, pubblicati 
nel 1950, non ebbero però alcuna conseguenza in Giappone. Matsumura ha fatto parte del team 
investigativo che nel 1991 ha svolto indagini in Cina sulle operazioni giapponesi di guerra 
batteriologica. Proprio sulla base di questo lavoro d’inchiesta, si sono aperti nel 1995 i primi 
processi legati alla richiesta di risarcimento e di scuse rivolta al governo giapponese da parte di 
alcune vittime cinesi o da loro familiari. La corte distrettuale di Tokio in primo grado, e 
successivamente l’Alta Corte di giustizia e la Corte Suprema hanno respinto le richieste di 
indennizzo dei querelanti (sebbene in primo grado venisse raccomandato al governo giapponese di 
presentare scuse ufficiali). E di nuovo nel 1997 è stata respinta una nuova istanza presentata da 
parte di 180 vittime delle armi batteriologice giapponesi. Ciò nonostante, in sede di dibattimento è 



Memoria e rimozione 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

3 

stata accertata la verità storica dei crimini giapponesi oggetto della denuncia. Anche per questo, 
Matsumura ha concluso il suo intervento ricordando l’importanza della battaglia legale in corso in 
Giappone, dove tuttora sono in svolgimento ben quaranta processi legati alle denunce di vittime di 
crimini di guerra.  

Gli aspetti legali sono stati affrontati anche da Tokuji Kasahara (Tsuru Bunka University, 
Recent research on the Nanjing Massacre) e Harumi Watanabe (Compensation Trial of Nanjing 

Massacre), quest’ultimo avvocato delle vittime in alcuni dei procedimenti in corso, che hanno 
ricordato come proprio grazie ai processi per i crimini commessi nel corso dello “stupro di 
Nanchino” del 1937 – nonostante le istanze fossero state respinte – si sia però avuto un formale 
riconoscimento della storicità dei fatti da parte delle autorità giudiziarie nipponiche. Kasahara ha 
sottolineato l’importanza di ciò, a fronte della rimozione e negazione dei fatti che si è affermata ad 
ogni livello della società giapponese, testimoniata dalla scarsissima attenzione dei media e dal fatto 
che, ancora oggi, nei testi scolastici prevale un intervento censorio da parte dello Stato teso a negare 
o ridimensionare le colpe giapponesi. Tale situazione è fortemente condizionata dall'impressionante 
continuità nel paese tra la classe politica del periodo bellico e quella attuale e dall’attivo intervento 
negazionista da parte di esponenti politici, anche di primo piano, come è il caso dell’ex-Primo 
Ministro Abe. 

Un aspetto importante, trattato da Aiko Kurasawa (Keio University, Indonesia under the 

Japanese ruling and the problem of “Romusha”), è stato la vicenda dei “Romusha”, ovvero del 
lavoro forzato a cui furono costretti centinaia di migliaia di operai deportati dall’Indonesia e dalla 
Malesia per la costruzione e riparazione delle ferrovie in Thailandia e Birmania. Sull’impiego di 
lavoro forzato è intervenuto anche Hisashi Yano (Keio University, Enforced Labour of Koreans and 

Chinese in Japan) che ha sviluppato un'analisi comparativa fra il caso giapponese e quello tedesco. 
Per quanto riguarda i crimini commessi dall’Italia, Nicola Labanca (Università di Siena, 

Colonial rule, colonial repression and war crimes in the Italian colonies) ha affrontato la realtà 
coloniale sottolineando la necessità di un’attenta definizione dei crimini di guerra sulla base delle 
norme del diritto internazionale, individuando una serie di crimini legati alla repressione della 
resistenza libica, alla guerra di aggressione contro l’Etiopia e alla fase successiva di lotta 
antiguerriglia per il controllo del territorio. Eric Gobetti (Università di Torino, Il mito 
dell’occupazione allegra. Gli italiani in Jugoslavia) e Thomas Schlemmer (Institut fur 
Zeitgeschichte, Monaco, The Italian Army on the Russian Front. Experience and memory) si sono 
invece occupati della Seconda Guerra Mondiale affrontando il mito degli “italiani brava gente” in 
due contesti diversi come la Jugoslavia e l’Unione Sovietica. Gobetti ha svolto un paragone fra le 
politiche repressive antipartigiane italiane e tedesche in Jugoslavia, ponendo in evidenza come non 
si possano tracciare differenze sostanziali sul piano delle tipologie e del sistema di ordini impartiti 
ai reparti. Le differenze, riscontrabili ad es. nella scala di grandezza dei crimini commessi, si 
spiegano piuttosto con la minore efficienza degli italiani dovuta alla cronica carenza di mezzi, e non 
ultimo con la mancanza di motivazioni paragonabili al forte convincimento ideologico e al senso di 
superiorità propri dei tedeschi. Schlemmer ha invece sottolineato come lo “spirito” delle truppe 
italiane in Russia si fosse mostrato saldo fino alla rotta finale del dicembre 1942-gennaio 1943. La 
propaganda bellica del regime, sostenuta anche dalla Chiesa cattolica, che aveva dipinto la 
campagna di Russia come una “crociata contro il comunismo”, avrebbe avuto dunque efficacia sulle 
truppe, fra le quali non sarebbero mancati fra l’altro atteggiamenti antisemiti. Tutto ciò spiega la 
collaborazione prestata ai tedeschi nelle operazioni contro i partigiani e anche contro gli ebrei. Pure 
le truppe italiane misero in atto, nelle loro zone d’operazione, misure antiguerriglia sfociate in 
crimini contro le popolazioni civili. 

In conclusione, il convegno ha consentito un primo, proficuo, confronto tra le diverse 
esperienze di ricerca in Italia e Giappone, ed ha aiutato a chiarire gli elementi comuni ai processi di 
rimozione storica nei due paesi. Ma soprattutto ha consentito al pubblico italiano di venire a 
contatto con aspetti inerenti i crimini di guerra giapponesi scarsamente conosciuti anche dalla nostra 
ricerca storica.  
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CRISTINA ACCORNERO 
La salute come democrazia partecipata. La Cassa Mutua dell'Azienda Elettrica Municipale di 

Torino, 1921-1978 

Celid 
 
GOFFREDO ADINOLFI 
Ai confini del fascismo. Propaganda e consenso nel Portogallo salazarista (1932-1944) 

FrancoAngeli 
 
ROBERTO ALAJMO  
Memorie di un giovane vecchio 

Laterza 
 
JANINE E VAHRAM ALTOUNIAN 
Ricordare per dimenticare. Il genocidio armeno nel diario di un padre e nella memoria di 

una figlia 

Donzelli 
 
PIETRO APOSTOLO, BARZAGO M. 
La lunga strada per Genova 

Bollati Boringhieri 
 
PAOLO ARMELLINI, COTTA G., PISA B. (cur.)  
Globalizzazione federalismo e cittadinanza europea. Vol. I. Aspetti storico-politici 

FrancoAngeli 
 
PATRIZIA AUDENINO, CORTI P. (cur.)  
Donne e libere professioni. Il Piemonte del Novecento 

FrancoAngeli 
 
GINO BADINI, GAMBERINI A. (cur.) 
Medioevo reggiano. Studi in ricordo di Odoardo Rombaldi 

FrancoAngeli 
 
IVAN BALBO  
Torino oltre la crisi. Una "business community" tra Otto e Novecento  

Il Mulino 
 
GIOVANNI BARBERINI  
L’Ostpolitik della Santa Sede. Un dialogo lungo e faticoso 

Il Mulino 
 
CORRADO BELCI  
Quei giorni di Pola  

Leg 
 
SILVIA BENUSSI 
Le donne afroamericane negli stati uniti. La lunga lotta per i diritti civili 
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FrancoAngeli 
 
AGOSTINO BISTARELLI 
La storia del ritorno 

Bollati Boringhieri 
 
BRUNO BONGIOVANNI  
Dizionario storico dell'Italia unita 

Laterza 
 
BRUNO BONOMO 
Il quartiere delle valli. Costruire Roma nel secondo dopoguerra 

FrancoAngeli 
 
MASSIMO BORGOGNI 
Tra continuità e incertezza. Italia e Albania (1914-1939). La strategia politico-militare 

dell’Italia in Albania fino all’Operazione  

FrancoAngeli 
 
STEFANO BOTTONI 
Transilvania rossa. Il comunismo romeno e la questione nazionale (1944-1965) 

Carocci 
 
DONATA BRIANTA 
Europa mineraria. Circolazione delle élites e trasferimento tecnologico (secoli XVIII-XIX) 

FrancoAngeli 
 
GIAN PAOLO BRIZZI, JÒZSEF P., MARTELLI F. (cur.) 
Ripensando a Budapest, dopo cinquant'anni: 1956 

Akadémiai Kiadò 
 
GAETANO CALABRESE (cur.)  
Gli archivi d' impresa in Sicilia. Una risorsa per la conoscenza e lo sviluppo del territorio 

FrancoAngeli 
 
MASSIMO CAMPANINI, MEZRAN K. 
Arcipelago Islam. Tradizione, riforma e militanza in età contemporanea 

Laterza 
 
CORRADO CAVALLO 
Giuseppe Bernardo Doebbing. Un francescano tedesco a cavallo del 1900 

Aracne editrice 
 
FRANCESCO CHIAPPARINO, ROMANO R. (cur.),  
Il cioccolato. Industria, mercato e società in Italia e Svizzera (XVIII-XX sec.) 

FrancoAngeli 
 
FRANCINE CHRISTOPHE 
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Non sono passata per il camino. Storia di una bambina "privilegiata", 1942-1945 

traduzione dal francese di Manuela Vasconi 
Macchione Editore 
 
ZEFFIRO CIUFFOLOTTI, TABASSO E. 
Breve storia sociale della comunicazione (ristampa) 
Carocci 
 
ALBERTO CLERICI 
Monarcomachi e giusnaturalisti nella Utrecht del seicento. Willem Van der Muelen e la 

legittimazione olandese della Glorious Revolution 

FrancoAngeli 
 
GUSTAVO CORNI  
Hitler 

Il Mulino 
 
GUSTAVO CORNI (cur.) 
Storia e memoria: la seconda guerra mondiale nella costruzione della memoria europea 

Museo storico in Trento 
 
NADIA COVINI 
La balanza drita. Pratiche di governo, leggi e ordinamenti nel ducato sforzesco 

FrancoAngeli 
 
GUIDO CRAINZ 
L'ombra della guerra. Il 1945, l’Italia  

Donzelli 
 
GABRIELLA D’AMATO 
Moda e design 

Bruno Mondadori 
 
RENATA DE LORENZO (cur.)  
Storia e misura. Indicatori sociali ed economici nel Mezzogiorno d'Italia (secoli XVIII-XX) 

FrancoAngeli 
 
CARLO DE MARIA (cur.) 
Alessandro Schiavi e un'idea d'Europa 

Clueb 
 
BERNARD DROZ  
Storia della decolonizzazione nel xx secolo  

Bruno Mondadori 
 
VINCENZO FERRONE  
L'Illuminismo. Dizionario storico 

Laterza 



Novità editoriali, giugno-ottobre 2007 

 

 
Storia e Futuro, n 15, novembre 2007, www.storiaefuturo.com 

 

5 

 
MARCO FINCARDI 
C’era una volta il nuovo mondo 

Carocci 
 
DAVID FORGACS, GUNDLE S. 
Cultura di massa e società italiana. 1936-1954 

Il Mulino 
 
GUIDO FORMIGONI  
La politica internazionale nel Novecento 

Il Mulino 
 
SILVIA FRANCHINI, PACINI M., SOLDANI S.,  
Giornali di donne in Toscana. Un catalogo, molte storie (1770-1945) 

Olschki 
 
GIOVANNI GIOLITTI 
Al governo, in parlamento, nel carteggio  

vol. I, I governi Giolitti (1892-1921)  

Aldo A. Mola, Ricci A.G. (cur.) 
Bastogi 
  
GIOVANNI GIOLITTI 
Al governo, in parlamento, nel carteggio 

vol. II, L’attività legislativa (1889-1921), tomo I (1889-1908) 
Aldo A. Mola, Ricci A.G. (cur.) 
Bastogi 
 
GIOVANNI GOZZINI, SCIRÈ G. 
Il mondo globale come problema storico 

Archetipo Libri 
 
PIER FRANCESCO GALGANI 
America latina e Stati Uniti. Dalla dottrina Monroe ai rapporti tra G.W. Bush e Chavez 

FrancoAngeli 
 
EUGENIO GARIN  
Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo 

Laterza 
 
FABRIZIO GHILARDI 
Il sistema internazionale postwestfaliano. Crisi, trasformazioni e prospettive rivoluzionarie 

FrancoAngeli 
 
MANLIO GRAZIANO 
Italia senza nazione? Geopolitica di una identità difficile 

Donzelli 
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ANDREA GRAZIOSI  
L’Urss di Lenin e Stalin. Storia dell'Unione sovietica, 1914-1945 

Il Mulino 
 
ILAN GREILSAMMER  
Il sionismo 

Il Mulino 
 
ROBERTO GUALTIERI, SPAGNOLO C., TAVIANI E.  
Togliatti nel suo tempo 

Carocci 
 
FRANCESCO GUIDA (cur.) 
Dayton dieci anni dopo: guerra e pace nella ex Jugoslavia 

Carocci 
 
MARIO ISNENGHI 
Garibaldi fu ferito. Storia e mito di un rivoluzionario disciplinato 

Donzelli 
 
SERENA LENZOTTI 
La ricerca di Zaira. Protoindustria e strutture urbane a Parma tra primo e secondo Ottocento 

FrancoAngeli 
 
FIAMMA LUSSANA, MOTTI L. (cur.) 
La memoria della politica. Esperienze e autorappresentazione nel racconto di uomini e donne  

Ediesse 
 
ISTITUTO MANTOVANO DI STORIA CONTEMPORANEA (cur.) 
Fascismo e Antifascismo nella Valle Padana 

Clueb 
 
MAGDA MARTINI  
La cultura all'ombra del muro. Relazioni culturali tra Italia e DDR (1949-1989) 

Il Mulino 
 
ANTONELLO MATTONE, SANNA P. 
Settecento sardo e cultura europea. Lumi, società, istituzioni nella crisi dell'Antico Regime 

FrancoAngeli 
 
ENRICO MENDUNI  
Fine delle trasmissioni. Da Pippo Baudo a YouTube 

Il Mulino 
 
BARBARA MONTESI 
Questo figlio a chi lo do? Minori, famiglie, istituzioni (1865-1914) 

FrancoAngeli 
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LEOPOLDO NUTI  
La sfida nucleare. La politica estera italiana e le armi atomiche 1945-1991  

Il Mulino 
 
ALDO PANTOZZI 
Sotto gli occhi della morte: da Bolzano a Mauthausen 

Rodolfo Tafani (cur.) 
Museo storico in Trento 
 
ALBERTO PAPUZZI 
Quando torni. Una vita operaia 

Donzelli 
 
ALDO PAVIA, TIBURII A.  
Non perdonerò mai  

Nuovadimensione Editore 
 
CLELIA PIGHETTI 
La cifra di passo. Una loggia spagnola del Settecento 

FrancoAngeli 
 
PAOLO POMBENI  
Il primo De Gasperi. La formazione di un leader politico 

Il Mulino 
 
ALESSANDRO PORTELLI 
Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo  

Donzelli 
 
ANDREA POSSIERI  
Il peso della storia. Memoria, identità, rimozione dal Pci al Pds (1970-1991) 

Il Mulino 
 
GAETANO QUAGLIARIELLO  
Gaetano Salvemini 

Il Mulino 
 
ROMAIN H. RAINERO 
Propaganda e ordini alla stampa. Da Badoglio alla Repubblica sociale italiana 

FrancoAngeli 
 
ALICE RAVIOLA BLYTHE (cur.)  
Lo spazio sabaudo. Intersezioni, frontiere e confini in età moderna 

FrancoAngeli 
 
MARCO REVELLI  
Sinistra Destra. L'identità smarrita 
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Laterza 
 
GIORGIO RUFFOLO 
Il libro dei sogni. Una vita a sinistra raccontata a Vanessa Roghi 

Donzelli 
 
ANTONELLA SALOMONI  
L'Unione Sovietica e la Shoah. Genocidio, resistenza, rimozione 

Il Mulino 
 
GIULIO SAPELLI, CADEDDU D. 
Adriano Olivetti. Lo Spirito nelle imprese  

Casa editrice il Margine  
 
GIAMBATTISTA SCIRÈ  
Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum (1965-1974)  

Bruno Mondadori 
 
ADOLFO SCOTTO DI LUZIO  
La scuola degli italiani  

Il Mulino 
 
PIETRO SCOPPOLA  
La coscienza e il potere 

Laterza 
 
CORRADO STEFANACHI 
La seconda era nucleare. Le armi nucleari dopo la fine della Guerra Fredda 

FrancoAngeli 
 
GIOVANNI TARANTINO 
Lo scrittoio di Anthony Collins (1676-1729). I libri e i tempi di un libero pensatore 

FrancoAngeli 
 
PAOLO TEDESCHI, LUIGI TREZZI 
L'opera condivisa. La città delle fabbriche. Sesto San Giovanni (1903-1952). La società 

FrancoAngeli 
 
ANNA TONELLI  
Comizi d'amore  

Carocci 
 
MARIO TRAMPETTI 
Il continente diviso. I processi d'integrazione in America Latina 

FrancoAngeli 
 
FRANCESCO TRANIELLO  
Religione cattolica e Stato nazionale. Dal Risorgimento al secondo dopoguerra 
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Il Mulino 
 
ANGELO VARNI (cur.) 
Lo scorrere del paesaggio. Il trasformarsi della pianura romagnola dalla preistoria al ’900 

Edit Faenza 
 
IDITH ZERTAL 
Israele e la Shoah. La nazione e il culto della tragedia 

Einaudi 
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In vista della conclusione dell’anno garibaldino, “Storia e Futuro” – che già nel precedente 

numero ha dedicato all’avvenimento spazio ed attenzione – intende approfondire ulteriormente i 
temi connessi alle celebrazioni, al senso che esse acquisiscono nel mutato scenario del presente, e 
più in generale al significato che la presenza ed il ruolo di Garibaldi hanno assunto nella storia 
italiana. Lo fa rivolgendo ai direttori della rivista –Maurizio Degl’Innocenti ed Angelo Varni – 
cinque domande attraverso le quali i due autorevoli storici costruiscono con i lettori un dialogo a più 
voci intorno all’eredità ed al rilievo del Risorgimento e dell’epopea garibaldina nello sviluppo del 
nostro paese.  

 
• Giuseppe Garibaldi è nome che si associa, nell’immaginario collettivo, nel senso comune, 

nel percorso educativo che ogni italiano compie a partire dalla primissima alfabetizzazione storica 

avuta sui banchi di scuola, al momento decisivo del compimento dell’unità nazionale, della 

ricucitura tra Nord e Sud del paese, della liberazione del Mezzogiorno dalla dominazione 

borbonica. Quali elementi rendono Garibaldi personaggio e “momento” della storia italiana così 

importante e così “empatico” alla sensibilità nazionale, tale da farne ancora oggi personalità di 

cui si alimenta il mito, la narrazione affabulatoria, la presenza ed il ricordo, ben più di Cavour, ad 

esempio, di Vittorio Emanuele e della dinastia sabauda, persino di Mazzini? 

 

Degl’Innocenti: L’empatia nei confronti della figura di Garibaldi è stata, e a giudicare dalla 
fioritura di manifestazioni in occasione del bicentenario della nascita in parte ancora lo è, non solo 
italiana ma anche internazionale. Ancora oggi, con ogni probabilità, Garibaldi è l’italiano più 
conosciuto all’estero, certamente è quello su cui si è scritto di più: e già questo è un primo 
problema. Nella realtà italiana, poi, ciò ha avuto una valenza tutta particolare, che è stata declinata 
in diverse direzioni: e questo è un secondo problema. Di volta in volta a Garibaldi si sono fatte 
indossare le vesti del volontario, del guerriero, dell’eroe popolare, dell’eroe nazionale, dell’eroe 
maschile, del personaggio esotico e romantico o anticonformista e libertario, sempre e comunque 
libero. In tempi a noi vicini sono apparsi anche un Garibaldi-amante della natura e addirittura un 
Garibaldi-pacifista. Di volta in volta, esprimendo bisogni e aspettative condivise. Si può parlare 
infine di una particolare sintonia con una presunta “sensibilità nazionale”, ammesso che questa 
esista uguale nel tempo e nelle diverse aree geografiche e sociali? Forse, si potrebbe ipotizzare con 
larga approssimazione che al linguaggio retorico più familiare all’italiano siano più familiari 
l’immagine di Garibaldi vindice dei torti subiti, che dia voce ad aspirazioni lontane; di Garibaldi-
eroe sfortunato, cioè uomo di successo ma di un successo non vissuto fino in fondo e quindi reso in 
ciò più vicino alla gente comune; di Garibaldi-deus ex-machina risolutore e fascinoso; di Garibaldi-
individualista, cioè di colui che sta dentro e fuori le righe, portatore di una morale sua propria. 

 
Varni: La durevole popolarità di Garibaldi deriva essenzialmente, a mio modo di vedere, dalla 

sua capacità di rappresentare al meglio la figura dell’eroe che raggiunge le vette più alte dell’ideale 
e della lotta per esso, senza mai perdere il contatto con la concretezza del reale politico, sociale e 
culturale nel quale i tempi l’avevano chiamato ad operare. Un eroe “liberatore” delle masse dalle 
loro condizioni subalterne, sapendo ad esse parlare, identificandosi con esse e soprattutto con i loro 
più antichi e tradizionali miti, da sempre collegati alla speranza di una forza liberatrice, magari 
proveniente dalle lontananze marine (e Garibaldi non era proprio un marinaio! E Garibaldi non 
arriva in Italia nel ’48 dalle remote solitudini d’oltre Oceano!). Eroe romantico, certo, carico di tutte 
le aspirazioni alla libertà nazionale, all’autogoverno dei popoli, al sacrificio personale per una causa 
superiore riguardante l’intera umanità da indirizzare al “progresso”; ma pure eroe classico per la sua 
dirittura morale, la sua energia superiore ad ogni avversità, il suo adeguarsi ai ritmi atavici della 
“natura”, del cui contatto – come appunto nella classicità e come accadeva per la gente comune – 
desiderò godere per tutta la vita. Anche in questo suo rifugiarsi costante nell’anonimato della sua 
Caprera, dopo aver rifiutato gli onori e le prebende che altri avrebbero richiesto per quanto 
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realizzato, sta il segreto di un’ammirazione delle masse che non poteva essere estesa agli altri 
“costruttori” dell’unità italiana, già carichi dei loro compiti istituzionali o impossibilitati, come 
Mazzini, ad uscire da una straordinaria, ma dolente, dimensione di eroe destinato all’insuccesso nel 
breve periodo e comunque estraneo agli immediati e appariscenti allori delle vittorie conseguite sui 
campi di battaglia. 

 
• La presenza e la forza della memoria garibaldina si legano anche ad elementi di ribellismo 

sovversivo e quasi banditesco che da una parte fanno emergere un aspetto personalistico della 

mitologia garibaldina relativo a caratteristiche personali di carisma e di leaderismo che si 

esprimono al meglio nella figura del “Garibaldi condottiero”; dall’altra declinano anche la 

memoria di una ipotesi di storia d’Italia “diversa”, cui sono sottese le sensibilità del 

democraticismo risorgimentale, e che viene poi percorsa in senso strumentale dal sovversivismo 

fascista e soprattutto dall’antifascismo in tutte le sue componenti. Qual è il peso effettivo che il 

garibaldinismo riveste nell’alimentare questa diversa linea interpretativa a livello storiografico, e 

quanto essa ha pesato sull’elaborazione delle culture politiche antifasciste e post-fasciste? 

 

Varni: In effetti non mi sento di concordare con l’esistenza di questa supposta diversità del 
garibaldinismo rispetto alle cadenze proprie della storia nazionale. Ne è parte fondamentale e 
ineliminabile ma non per fondare un’altra storia, bensì per compiere al meglio questa, “trascinando 
dentro”, secondo quanto già affermato le masse popolari, che solo attraverso il suo mito di 
ardimento anche militare si adeguarono al senso di una lotta comune da combattere per 
un’emancipazione collettiva. Mai del resto, in nessun momento Garibaldi venne meno ai principi 
cardine della democrazia, anche di là dalle sollecitazioni di molti suoi seguaci, né mai pensò ad una 
soluzione del problema italiano estraneo al quadro fornitogli dalle istituzioni monarchico-
parlamentari. 

 
Degl’Innocenti: In via preliminare osservo che il garibaldinismo, come tutti i miti, non può 

considerarsi un qualcosa in sé definito, quasi un fenomeno dotato di una forza autonoma: pur 
sedimentandosi nel tempo intorno a alcuni logos e simboli infine comunemente riconosciuti, esso 
vive piuttosto di luce riflessa, cioè attraverso coloro che lo gestiscono per proprie finalità. Poiché 
l’immagine di “un’Italia diversa” è stata storicamente corposa, è evidente che in e per essa il 
“fenomeno” Garibaldi abbia sempre avuto un proprio spazio di rilievo (essendo stato Garibaldi al 
tempo stesso fondatore e contestatore dell’Italia ufficiale). Ciò vale anche per taluni accostamenti al 
ribellismo, specialmente di sinistra. 

 
• Centrale è a questo riguardo l’esperienza storica della Resistenza, che sotto le insegne di 

Garibaldi visse e che a Garibaldi legò larga parte della propria simbologia. Garibaldi può essere 

considerato in effetti, da questo punto di vista, l’anello di una catena che dal Risorgimento conduce 

– attraverso la Resistenza – alla ricostruzione dell’Italia democratica? E quanto in questa 

evoluzione si ripete del percorso risorgimentale di stabilizzazione lealista-istituzionale 

sostanzialmente conservatrice, quasi, si potrebbe dire, dalla speranza di “un’altra Italia” alla 

delusione per il ritorno della “vecchia Italia”? 

 

Degl’Innocenti: La Resistenza come secondo e più autentico “Risorgimento” ha avuto in 
Garibaldi, simbolo di un’Italia unita, indipendente e popolare, uno dei simboli centrali. E intorno a 
tale simbolo si sono palesate le aspirazioni di una democrazia più avanzata, così come le delusioni 
per i risultati conseguiti. Ciò ha avuto una più consistente accelerazione nelle fasi critiche del 
sistema. Ma questo vale soprattutto nella lettura più militante delle sinistre, anche se essa ha trovato 
una sorta di bilanciamento nella riproposizione della assai più riduttiva chiave interpretativa 
gramsciana. Non è stato un caso, del resto, che lo spessore del Garibaldi-politico abbia stentato 
molto ad affermarsi. Nella logica del potere democristiano è stata invece prevalente una lettura più 
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ingessata, vicina a quella tramandata per via ufficiale. Interessante è stato il tentativo di rinnovarne 
la fortuna in occasione del centenario della morte, in chiave laico-democratica o socialista 
antistatalista, non-marxista e nazionale, rispettivamente con Spadolini e con Craxi. 

 
Varni: Anche in questo caso intravedo il rischio di precostituire la risposta. Certo il 

garibaldinismo nel Risorgimento e ancor più nella Resistenza portò l’energia dirompente del 
volontarismo, delle speranze di palingenesi, di un “altro mondo” da costruire; ma in nessun 
momento si mancò di fare i conti con una realtà che schierava forze che impedivano le soluzioni più 
dirompenti ed il mito serviva proprio a spingere su tali forze (come, in fondo, il Garibaldi dei Mille 
con Cavour) per conseguire il massimo del rinnovamento. Basta considerare le condizioni di 
partenza della battaglia resistenziale, la sua altissima dignità etica ma la sua parallela minorità 
politica, militare, geografica, sociale, per guardare con grande ammirazione a quanto riuscirono ad 
ottenere in termini di rinnovamento della vecchia Italia (la Repubblica, la costituzione, i partiti di 
massa, su tutto) i “garibaldini” del ’45. 

 
• Fu su questo terreno che negli anni Settanta il garibaldinismo alimentò anche alcune ipotesi 

politiche emerse dalla crisi del sistema e che acquisirono connotati anti-istituzionali e 

pericolosamente sovversivi, fino alla reviviscenza del mito della lotta armata sottesa all’esperienza 

del brigatismo rosso. Garibaldi diviene in questo frangente uno specchio poliedrico attraverso il 

quale poter leggere un momento delicato nella storia del paese, nel quale alla crisi del sistema 

uscito dalla Resistenza in nome del democraticismo anche garibaldino corrisponde il tentativo di 

rovesciamento di quel sistema in nome dello stesso mito e di una mitologia analoga anche se 

distorta. 

 

Varni: L’uso della categoria “Garibaldi” mi pare per quei tempi del tutto impropria, 
soprattutto perché al brigatismo manca del tutto quel collegamento con le masse popolari, con le 
loro reali aspirazioni, con i loro miti, appunto, che fanno la sostanza della persistenza del richiamo a 
Garibaldi. Garibaldi seppe cavalcare le grandi ideologie del suo tempo e se ne fece luminoso e 
coraggioso interprete, il terrorismo no. 

 
Degl’Innocenti: La lettura tendenzialmente “sovversiva” del garibaldinismo degli anni del 

terrorismo rosso, comunque non particolarmente rilevante, fu un’esasperazione del fenomeno sopra 
descritto. E altrettanto esasperato fu l’accostamento di Garibaldi a Che Guevara, come se si 
trattassero di miti speculari – l’uno, più remoto, dell’800, l’altro, più moderno, del ’900 – da agitare 
alle giovani generazioni. In sé, la fortuna di tale mitologia indicava comunque malessere e 
insofferenza verso le istituzioni. 

 
• Nel corso del tempo pare di assistere ad un progressivo indebolimento della forza del mito 

garibaldino, sotto i colpi di idoli assai più attraenti anche se più fragili e comunque diversi.È 

evidente la trasformazione dello scenario politico e sociale, la laicizzazione della cultura italiana, 

indiscutibile anche se faticosa, l’evoluzione della comunicazione attraverso nuove tecnologie e 

mezzi sempre più sofisticati. Eppure, come già dimostrarono le celebrazioni del 1982, anche i 

moltissimi eventi organizzati quest’anno per il bicentenario della nascita del condottiero Nizzardo 

evidenziano una capacità di resistenza durevole, ed anzi un recupero di centralità che apre 

importanti interrogativi intorno alla necessità di miti, simboli e collanti ideali in una società di 

massa, sempre più anomica e disarticolata. Perché dunque ancora oggi Garibaldi rappresenta eroe 

di così penetrante forza emotiva ed identificativa? 

 

Degl’Innocenti: Le iniziative connesse al bicentenario sono ancora in corso, e quindi un 
bilancio conclusivo si potrà fare solo più tardi. Si può dire intanto che c’è una dimensione ufficiale, 
a livello sia istituzionale sia accademico, e nazionale e locale; e un’altra in un ambito più periferico 
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e meno organizzato, prodotta da un tessuto associativo o per iniziativa di singoli. La prima, com’è 
ovvio, è decisamente prevalente, e sembra avere acquisito una certa corposità dopo le incertezze 
iniziali, palesi anche nelle finalità dichiarate della riproposizione ora di un Garibaldi pacifista, ora di 
un Garibaldi patrimonio delle comunità locali (come quelle toccate dal Giro d’Italia), ora di un 
Garibaldi in chiave di poliedrico personaggio non più prevalentemente nazionale. Si deve anche 
registrare come l’occasione celebrativa sia stata colta per una rivisitazione della storia 
risorgimentale, per lo più – occorre aggiungere – non ad opera delle istituzioni alla medesima 
ufficialmente connesse. Gli esiti sono stati finora assai parziali, anche quando i propositi si sono 
rivelati più ambiziosi (Annali Einaudi). Più proficua, semmai, si è dimostrata la strada dell’analisi 
del mito in relazione al linguaggio politico (Riall e altri). L’interesse per la figura di Garibaldi è 
dunque prevalentemente indotto, ma certamente la proposta intercetta ancora – e in modo 
straordinario se si pensa alla lontananza del personaggio in un mondo, come quello attuale, che 
sembra tutto “bruciare” rapidamente – bisogni profondi innanzitutto di identità, e poi di libertà 
individuale contro l’anonima assimilazione e la insicurezza globale.  

 
Varni: Ancora oggi il compendio garibaldino di Caprera è uno dei monumenti più visitati e 

questo perché l’Italia e l’Europa di oggi sono ben lungi, di là dalle trasformazioni materiali 
intervenute, dall’essere uscite dalla dimensione politica e culturale dell’800. Ancora il rapporto 
Stato-cittadini, l’idea di nazione, la rappresentatività democratica, il ruolo dei poteri economici tra 
pubblico e privato oscillano attorno alle problematiche aperte in quel secolo e quindi le risposte 
allora evocate dall’esempio del Generale continuano a dialogare con le esigenze delle generazioni 
successive e a presentare esempi di identificazione tra l’azione del singolo e la causa della 
collettività difficili da riprodurre, eppure sempre agognati: da questo punto di vista è assai difficile 
prevedere una prossima caduta di attenzione della gente nei confronti del mito garibaldino. 
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Con una narrazione serrata ed avvincente, cui mai, peraltro, cede il rigore dell’indagine 
filologica e della ricerca documentaria, Luisa Lama – studiosa e cultrice dell’ambiente bolognese 
(sua la biografia intellettuale di Alessandro Ghigi, Rettore dell’ateneo felsineo negli anni Trenta del 
Novecento – Da un secolo all’altro, Clueb, 1993) e del “femminismo scientifico” di Maria 
Montessori (Il femminismo scientifico di Maria Montessori, scritto con Valeria Babini, Angeli, 
2000; e Maria Montessori nell’Italia fascista. Un compromesso fallito, saggio apparso sulla rivista 
“Il Risorgimento”) – ci offre nelle quasi cinquecento pagine del suo Giuseppe Dozza. Storia di un 

sindaco comunista (Aliberti, Bologna, 2007) l’appassionante romanzo di uno dei protagonisti 
assoluti della vita del capoluogo emiliano, ma anche di un politico che ha inciso significativamente 
nella vita nazionale; la biografia di un uomo avvinto all’impegno militante ma sempre capace di 
mantenere un tratto di freschezza caratteriale e di giovialità, che i contemporanei ebbero a 
ricondurre proprio alla sua origine popolare (Dozza era figlio di uno dei fornai a lavoro nell’ordito 
medievale delle vie del centro storico addossate alle Due Torri), e che mai lo avrebbe abbandonato, 
neanche nei momenti più delicati del proprio percorso di dirigente comunista, antifascista, 
clandestino. A Parigi, avrebbe ricordato in proposito Altiero Spinelli, Dozza avrebbe vissuto ad 
esempio una sorta di “nicodemismo” sportivo sostenendo sempre la nazionale italiana di calcio 
negli incontri con quella transalpina, superando gli steccati politici in nome di una passione che lo 
animava in occasione delle partite del “suo” Bologna, ma che, appunto, lo portava ad accompagnare 
con altrettanto fervore la pur “fascistissima” squadra guidata da Vittorio Pozzo (p. 61).  

Agli aspetti privati della vita di Dozza, l’Autrice dedica 
del resto uno spazio significativo di una biografia che si 
declina a tratti quasi come una vera e propria “storia degli 
affetti” di questo giovane che, nato all’alba del Novecento 
(“Nel 1901, in Via Orfeo 12 a Bologna, nasceva Giuseppe 
Dozza”, suona in maniera forse un po’ retorica l’incipit del 
libro), si fa militante socialista già all’età di quattordici anni, 
frequentando le stanze della locale federazione in via 
Cavaliera 22, ma trova il tempo, ormai dirigente affermato e 
noto del Partito Comunista d’Italia, inizialmente vicino alle 
posizioni bordighiane, di sposare nel maggio 1924 Santa 
Dall’Osso, l’amata Tinuccia delle molte cartoline che con 
perizia e grande sensibilità vengono tratte dall’archivio 
dell’Istituto Gramsci dell’Emilia-Romagna per disegnare un 
contrappunto di richiami intimi a tratti perfino commoventi. 
Così come non privo di elementi intimistici è lo sguardo 
retrospettivo gettato, nelle pagine finali, sull’incontro tra un 
ormai malato Dozza ed il Cardinale Giacomo Lercaro, 
arcivescovo di Bologna, nella stanza d’ospedale ove Dozza si 
trovava ricoverato nel 1974: occasione nella quale proprio il 
sentimento della morte prossima induceva il vecchio dirigente comunista a riconoscere doti di 
“grandezza” ed “onestà” al presule, anch’egli pronto a salutarlo in nome della “grande amicizia 
calda e duratura” che li legava da tempo e tributando un omaggio non protocollare alla sua forza, 
alla sua onestà, alla sua pazienza (pagg. 461-462).  

Dei nove capitoli in cui l’opera è suddivisa, è il periodo della formazione ad occupare i primi 
tre, con una ricostruzione analitica dei movimenti non solo geografici, ma anche culturali ed 
ideologici, di Dozza: dalla federazione socialista, a quella comunista, della quale viene eletto 
segretario nel marzo 1921, per rimanerlo fino al settembre 1922, con un interessante intermezzo 
vissuto da segretario della Camera del Lavoro di Medicina, tra il 1919 ed il 1920, sullo sfondo lo 
scenario drammatico dell’occupazione delle terre e della reazione squadrista. Appartenne alla 
generazione di Dozza la lacerazione dell’esilio, ed è importante sottolineare come nelle molte 
pagine ad esso dedicate Luisa Lama riesca con efficacia a tratteggiare i contorni di una situazione 
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dolorosamente inquieta, vissuta in una clandestinità via via sempre più dura, soprattutto dopo 
l’entrata dei tedeschi a Parigi nel giugno 1940, e tale da bruciare ferocemente affetti e relazioni 
personali in nome della causa rivoluzionaria e, più ancora, della paura per una vita, una incolumità 
fisica, una libertà personale, di continuo messe a repentaglio. Eppure fu nel fuoco di questa battaglia 
che la generazione di Dozza, e dei dirigenti che aprirono nel 1945 il V° Congresso del Partito 
Comunista, rinato con la dizione di Italiano a testimoniare l’acquisizione di una caratterizzazione 
nazionale più marcata, riuscì a forgiarsi: e fu, questa, storia anche di vincoli ed amicizie personali 
durature, come quella con Emilio Sereni, con il quale Dozza condivise il soggiorno a Cliché sous 
Bois e poi, insieme a Francesco Scotti, nella tenuta affittata a Cabirol dall’emiliano Galiani. Il 
radicamento originario nell’Italia giolittiana, e proprio nell’ambiente bolognese così ricco di 
contraddittori elementi identitari – di una città, si vuol dire, piantata al centro di un “viaggio 
fluviale” nelle campagne del bracciantato e dell’affittanza contadina, lungo il corso del Po – non 
impedì a Dozza di compiere, come molti altri dirigenti del neonato comunismo italiano, un percorso 
di crescita e sprovincializzazione che lo portò a divenire, dimostrando doti di diplomazia e di fiuto 
politico, un dirigente di primo piano dell’Internazionale Comunista. Da Mosca, patria del 
socialismo ove perfezionò il proprio apprendistato dopo aver partecipato nel 1924 alla riunione 
nella capanna Mara nei pressi di Como dove si era consumata la svolta gramsciana del PCd’I, 
Dozza tornò quindi in Italia per dar corso alla nuova parola d’ordine approvata al X° Plenum 
dell’Internazionale Comunista, nel 1930, al quale aveva partecipato nella delegazione italiana: lotta 
rivoluzionaria per l’abbattimento del regime capitalistico, messo in ginocchio dalla crisi borsistica 
di Wall Street. Fu “la notte del socialfascismo”: il convulso e drammatico periodo in cui più aspro 
fu il settarismo comunista, ed a cui neanche Dozza si sottrasse, suo essendo anzi un sarcastico 
articolo (di cui per la verità non è dato conoscere la sede editoriale, l’originale essendo riversato 
nell’archivio del PCI presso l’Istituto Gramsci di Roma) scritto in occasione delle celebrazioni 
organizzate dai partiti della Concentrazione antifascista per il sesto anniversario dell’assassinio di 
Giacomo Matteotti, ed intitolato Smatteottizziamo l’antifascismo (4 giugno 1930); sua essendo la 
violenta requisitoria pronunciata nel Comitato Centrale del 20-23 marzo 1930, tenutosi a Liegi, 
contro Ignazio Silone ed i compagni che rifiutavano di rientrare in Italia, accusati, senza troppi giri 
di parole, di “viltà” (pagg. 76-77). Con il superamento delle divisioni nel fronte antifascista, Dozza 
fu infine coinvolto nelle battaglie dei “fronti popolari”, per tornare in Italia, nella sua Bologna 
desolata e sventrata dalla guerra, ma che pure egli sentiva ancora appartenergli come luogo 
dell’infanzia, nel settembre 1944, alla guida della lotta di Liberazione, ormai avvertita vicina al 
successo, ma ancora destinata a rivelarsi durissima, nel terribile inverno 1944-’45. Sua, affissa sui 
muri di Bologna il 26 novembre 1944 dopo la vittoriosa battaglia di Porta Lame, la risposta ad un 
Appello diramato dal comandante della piazza militare tedesca Frido von Senger und Etterlin, ove 
risuonarono con ritmo incalzante, come in una “ballata macabra”, ci dice l’Autrice, le parole 
sprezzanti Odio mortale (pagg. 151-152). 

Affacciandosi al balcone di Palazzo D’Accursio, espugnato dai fascisti con la violenza nel 
1920, Dozza incontrò per la prima volta la popolazione che avrebbe governato per vent’anni: 
Sindaco dapprima per decreto del Comitato di Liberazione della città di Bologna, poi confermato 
nelle prime elezioni comunali democratiche, svoltesi il 24 marzo 1946. Con il quarto capitolo – dal 
titolo significativo Un Sindaco venuto da Occidente – il libro apre alla lunga ed accurata analisi 
dell’attività di Dozza come primo cittadino, ed è indubbiamente questa la parte più interessante 
della narrazione, anche perché essa sembra definitivamente uscire da una dimensione interna che la 
caratterizza in maniera forse addirittura troppo marcata nei primi capitoli. A testimonianza di 
quanto la vita e l’attività politica di Dozza si siano identificati con la vita e lo sviluppo del 
capoluogo emiliano – fino al punto da rinunciare alla partecipazione ai lavori dell’Assemblea 
Costituente, ove pure era stato eletto il 2 giugno 1946 – il racconto di Luisa Lama diviene infatti 
anche e soprattutto la storia di una città che trova nel proprio Sindaco il veicolo della 
rappresentanza equilibrata degli interessi, e di un sistema di governo partecipativo, ma sempre 
orientato alla valorizzazione di specifiche competenze. Sono i nomi delle personalità a cui Dozza 
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affidò – nella riunione della Giunta del 16 maggio 1945 – gli Assessorati più importanti in una 
situazione emergenziale come quella della ricostruzione a confermarlo: Ersilio Colombini e 
Giuseppe Beltrame, uomini della Resistenza comunista, rispettivamente a capo dell’Assessorato 
Tributi ed Igiene; ma forse ancor più due esponenti del circolo culturale “Antonio Labriola” e della 
rivista “Tempi Nuovi” come Paolo Fortunati – economista cresciuto nella fronda fascista con 
posizioni già ritenute di “estremismo comunisteggiante” sotto il regime – e Renato Cenerini, 
portatore anch’egli di quella sensibilità operosamente pragmatica che si sarebbe riversata 
nell’amministrazione cittadina – l’uno Assessore ai Tributi, l’altro alla Ragioneria. Furono questi i 
simboli – ci dice l’Autrice richiamando l’ampia letteratura già esistente in materia – “di 
un’amministrazione assunta come prova e come testimonianza concreta della possibilità di 
realizzare un nuovo tipo di intervento municipale e di costruire una nuova cultura politico-
amministrativa in grado di fornire risposte adeguate alle esigenze delle città allora in espansione e 
dei ceti che in esse si trovavano a vivere in condizioni maggiormente disagiate, spingendo altre 
amministrazioni locali governate da maggioranze di sinistra ad emulare quanto messo in opera nel 
capoluogo emiliano” (p. 214). All’insegna di una democrazia municipale fortemente legata ai temi 
del decentramento e dell’autonomismo, furono così creati, con delibera del 25 settembre 1945, i 
Consigli Tributari, voluti proprio da Fortunati per incrementare il bilancio e le risorse del Comune 
rendendo però democratico l’accertamento fiscale; e le Consulte popolari, che nel loro primo 
convegno, svoltosi il 4 aprile 1948, affermarono essere e dover essere percepite “l’espressione 
democratica della partecipazione attiva e cosciente di cittadini alla vita pubblica” (p. 199).  

Che Bologna fosse divenuta un modello per la “via italiana” al socialismo, fu lo stesso 
Palmiro Togliatti a confermarlo, affermando – nelle circostanze dell’VIII° Congresso della 
federazione bolognese del PCI, nel novembre 1956 – che se ai comunisti italiani fosse stato chiesto 
verso quali strade avrebbero incamminato il paese se lo avessero per intero “dominato”, essi 
avrebbero risposto limitandosi ad indicare “modestamente” quello che erano riusciti a fare lì, entro i 
limiti in cui erano riusciti a lavorare (p. 300). E questo, pur nello scenario di un dibattito spesso 
anche duro che aveva visto Dozza aprire le proprie critiche allo stalinismo ed ai fatti d’Ungheria 
richiamando l’antico tema delle “alleanze” e dei ceti medi, peraltro da sempre al centro 
dell’impostazione impressa al PCI dalla “svolta di Salerno”. 

In effetti quello che il primo decennio di governo di Giuseppe Dozza lasciava intravedere, era 
lo scenario di una città in cui le riconsolidate fondamenta della vita politica – che proprio in quel 
frangente si erano tra l’altro misurate con il delicatissimo contrapporsi di una personalità come 
Giuseppe Dossetti alle elezioni comunali – si accompagnava ad una fase di sviluppo ormai 
riconoscibile. Il libro della Lama introduce sotto questo rispetto molti dei diversi problemi con cui 
negli anni Sessanta, e soprattutto negli anni Settanta, il capoluogo emiliano si sarebbe misurato: e 
Dozza acquisisce sotto questo rispetto non soltanto la levatura di un politico e di un amministratore 
capace di stare dentro le dinamiche di una città che affrontava ormai un processo di intensa 
trasformazione – dalla gestione del tessuto urbano attraverso lo strumento del Piano Regolatore, ai 
rapporti con la cultura e l’Università, per non fare che due esempi – ma anche quella di un 
“maestro” di una nuova generazione di amministratori e dirigenti nel PCI emiliano e nazionale, 
proiezione quest’ultima che gli era garantita dalla partecipazione, sin dal 1945, ai vertici 
dell’organizzazione comunista come membro del Comitato Centrale. I nomi di Renato Zangheri, di 
Giuseppe Campos Venuti, di Guido Fanti, scorrono così nei due capitoli conclusivi del libro 
aprendo al delicatissimo problema dell’eredità consegnata da Dozza alla città di Bologna ed alla 
politica italiana: soprattutto quella di un modello, di una prassi, forse innanzitutto di uno stile 
politico che ben riassunse proprio Fanti, destinato a succedergli come Sindaco nell’aprile-maggio 
1966, parlandone come di un uomo che “si gettò fra il popolo, seppe ascoltare, seppe farsi capire. 
Instaurò un rapporto diretto di fiducia e di collaborazione con i cittadini. Per la sua straordinaria 
capacità di sentire e di vivere egli stesso i problemi come li sentivano e li vivevano le masse 
popolari…divenne, al di fuori di ogni retorica, il simbolo di una città come Bologna, in cui si 
riassunsero sin da quei primi, difficili anni, tanto valori di libertà e di progresso sociale”. Fu in 
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questa grande capacità di misurarsi con la “normalità” che Dozza visse il proprio essere un militante 
ed un dirigente comunista, e nella costruzione di un tessuto capillare di rapporti sta probabilmente la 
ragione più vera di un consenso che già in vita cominciò ad assumere i contorni di un mito, 
categoria che pure Dozza rifiutò sempre con ostinazione. E probabilmente, anche, alcune delle 
ragioni di un cedimento che anche a Bologna le culture politiche legate ai valori della sinistra 
vivono oggi in maniera tangibile, e su cui il volume di Luisa Lama, attraverso una riflessione sulle 
basi di un consenso tanto ampio e duraturo, ci invita ad interrogarci.  
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Il denso e stimolante volume di Bottoni si pone l’obiettivo di ricostruire la storia della 
Transilvania, secolare crocevia di culture in cui convivevano ungheresi, romeni, tedeschi, ebrei – 
per limitarsi alle nazionalità più numerose –, fra il 1944 e il 1965, sostanzialmente fra 
l’instaurazione della democrazia popolare di Romania e l’ascesa di Ceauşescu alla carica di 
segretario generale del partito comunista romeno. L’obiettivo dell’autore è di discernere le modalità 
con cui il regime comunista riuscì a realizzare, senza ricorrere a eccidi o deportazioni, uno stato 
etnocratico, impresa che, nel periodo interbellico, non era stata portata a buon fine né dalla Romania 
liberale, né da quella autoritaria e parafascista di Antonescu. Seguendo l’edificazione dello stato 
socialista e l’affermazione, a partire dalla metà degli anni Cinquanta, del cosiddetto “comunismo 
nazionale” di Gheorghiu-Dej, che sarà poi coerentemente sviluppato da Ceauşescu, Bottoni illumina 
in modo innovativo il nesso fra totalitarismo comunista e “totalitarismo etnico” che, attraverso 
strategie “di attacco” mutevoli, tese tuttavia in modo conseguente alla “romenizzazione” della 
Transilvania, all’assimilazione dei magiari e alla sostanziale estinzione (con una politica delle 
emigrazioni) dei gruppi ebraico e tedesco. 

Tramite lo spoglio di una notevole e interessante mole 
di materiale archivistico e documentario, in parte 
inaccessibile fino ad ora, proveniente da archivi romeni, 
ungheresi, russi e britannici, l’autore segue le linee 
strategiche poste in atto dal regime, mettendo subito in 
evidenza che l’assorbimento delle minoranze etniche, in 
modo particolare quella ungherese, all’interno di una 
Romania etnicamente omogenea, fu reso possibile proprio 
dal sistema comunista affermatosi dopo il 1948: mentre la 
Romania interbellica aveva potuto far leva soltanto sulle 
discriminazioni di tipo culturale, la Romania comunista 
poté entrare prepotentemente nella rete delle proprietà 
magiare per mezzo dello strumento della “statalizzazione” e 
quindi della “nazionalizzazione”. D’altra parte, il regime, 
che fu discriminatorio verso ebrei e tedeschi, ebbe 
inizialmente una politica culturale generosa verso gli 
ungheresi, che vide il suo periodo d’oro con la costituzione 
della Regione Autonoma Ungherese (Rau), prevista dalla 
nuova costituzione romena del 1952, emendata da Stalin 
stesso, che avrebbe dovuto inglobare quella parte della 
Transilvania giudicata “compattamente” ungherese. Interessante è il fatto che la concessione 
dell’autonomia andò di pari passo con la costruzione di un sistema totalitario e tendenzialmente 
xenofobo: emblematica fu la resa dei conti ai vertici del partito che proprio allora vide il prevalere 
del gruppo “nazionale” di Gheorghiu-Dej sui cosiddetti “moscoviti”, ovvero i dirigenti comunisti 
rientrati in Romania al seguito dell’Armata Rossa. Le due figure di spicco, il ministro degli Esteri 
Ana Pauker e il ministro delle Finanze, Vasile Luca, rappresentavano entrambi un corpo estraneo 
rispetto alla nuova società “romena” che il regime di Dej si apprestava a consolidare, la prima 
perché donna posizionata in un ruolo-chiave all’interno di un contesto sociale di tipo tradizionale, il 
secondo in quanto ebreo e nativo della Transilvania ungherese, doppiamente estraneo, dunque. Le 
purghe che seguirono il consolidamento al potere di Dej andarono a colpire funzionari e quadri 
ungheresi sia a livello centrale che a livello locale, in Transilvania, cosicché “il terrore fece da 
sinistro pendant alla campagna in favore della Costituzione della Regione Autonoma Ungherese” 
(p. 79). Grande valenza periodizzante ha nel lavoro di Bottoni il 1956, l’anno del XX Congresso del 
Pcus, del “rapporto segreto” di Chruščëv e della rivoluzione ungherese. Il 1956 rimise in evidenza 
le divisioni esistenti fra ungheresi e romeni. Evidente la frattura fra gli studenti universitari di Cluj: 
mentre quelli dell’università ungherese Bolyai manifestarono in solidarietà agli insorti ungheresi, 
l’università romena Babeş rimase passiva. L’ondata repressiva che si scatenò fra il 1957 e il 1961 
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vide ancora una volta coincidere un salto di qualità nell’edificazione del sistema totalitario con un 
“coerente progetto di State-building, inteso a edificare uno Stato finalmente ‘nazionale’ per 
composizione degli apparati ed ethos civile” (p. 187). La svolta “nazionale” del regime romeno, 
nota acutamente Bottoni, segnò una precisa linea di discontinuità con il discorso ideologico 
“multinazionale” precedente: di grande interesse è il recupero che il regime fece dalla metà degli 
anni Cinquanta di intellettuali “borghesi”, conservatori o addirittura compromessi con il regime 
autoritario di Antonescu. Caso emblematico quello di Silviu Dragomir, storico che aveva 
collaborato con il regime legionario, caduto in disgrazia all’avvento del comunismo, infine 
riutilizzato dal regime socialista nel 1958 per coordinare una ricerca sulle origini della Chiesa uniate 
in Transilvania, con evidenti finalità antimagiare, anticattoliche e a sostegno dell’ortodossia 
nazionale romena: evidente era la convergenza fra lo storico conservatore e il regime comunista su 
questi temi. Vi fu in definitiva una riconciliazione fra socialismo e nazione, che passò attraverso 
l’esaltazione delle tappe dell’unificazione nazionale: 1859 e 1918. Tutto ciò mentre in Transilvania 
si passò all’eliminazione della Rau (1960) e all’abolizione della toponomastica bilingue adottata nel 
1945. In definitiva, alle soglie dell’andata al potere di Ceauşescu, si era realizzata una 
“romenizzazione” tendenzialmente totalitaria della Transilvania, intendendo con questo termine non 
tanto “una semplice ‘purificazione etnica’ del territorio”, quanto il “definitivo successo della 
componente maggioritaria romena nella competizione storica per la supremazia politica, materiale e 
simbolica in Transilvania” (p. 228). 

Non solo la realizzazione di uno stato “monoetnico” sarebbe stata perfettamente compatibile 
con la costruzione del sistema totalitario comunista, ma anzi, secondo Bottoni, questa ne sarebbe 
stata una sua necessaria conseguenza, tanto da portare l’autore a trovare delle obiettive analogie fra 
“esperienze storiche e ideologie apparentemente incompatibili come quelle fascista e comunista”. 
Anzi, come si diceva, l’ideologia comunista avrebbe portato un valore aggiunto a quella fascista, 
coniugando l’antico nazionalismo con “un’ideologia collettivista e modernizzatrice” e “le 
suggestioni della palingenesi sociale rivoluzionaria” (p. 229). Culmine di questo percorso fu il 
regime di Ceauşescu, compiutamente totalitario e “nazionale”. 

Ponendosi nel filone dell’interpretazione “totalitaria” dei regimi comunisti, il volume di 
Bottoni si distingue tuttavia per innovazione e originalità, contribuendo a gettare nuova luce sulla 
continuità esistente nella “struttura” culturale nazionalistica della Romania (ma è un discorso che si 
può allargare a tutta l’Europa orientale) pur nel mutare della “sovrastruttura” ideologica. 
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Nella prima giornata…. 
 
Quale modernità per questo paese? I relatori presenti al convegno organizzato a Teramo i 

primi giorni del mese di maggio, hanno avuto a disposizione pochi minuti ciascuno per articolare, 
confutare o convenire con questa controversa e provocante domanda che, non a caso, dà il titolo al 
convegno stesso. Un convegno pensato al fine di proporre storicamente una riflessione sulla politica 
di diffusione di quella cultura industriale che si è strutturata nell’Italia degli anni Cinquanta e 
Sessanta; una riflessione che propone inevitabilmente anche un’analisi dei processi mediatici, 
politici, culturali ed economici che hanno portato l’Italia sulla via della modernizzazione.  

Ad aprire i lavori sono stati, nel pomeriggio del 3 maggio, Francesca Anania, docente 
dell’Università degli Studi della Tuscia e Simone Misiani, ricercatore dell’Università degli Studi di 
Teramo, che hanno esposto le ragioni e le finalità dell’incontro, concepito come un’appendice 
arricchita di nuove tematiche al seminario che si svolse, proprio nello stesso periodo, lo scorso anno 
all’Università di Viterbo.  

Il contributo di Francesca Anania mette ben in luce gli aspetti della modernizzazione di cui è 
stata protagonista l’Italia negli anni a cavallo tra la nascita della Repubblica e il primo governo di 
centro-sinistra, una modernizzazione a “singhiozzo” – come molti storici amano definirla – che 
tuttavia è stata l’inizio di un processo di crescita, lento ma importante. In questo contesto già 
definito dalla storia e dalla politica, si inserisce l’analisi dei documentari industriali realizzati da 
enti come la Rai, l’Eni, l’Istituto Luce al fine di comunicare al paese un momento di mutamenti 
sociali ed economici e analizzato, in questa sede specifica, con l’intento di ricostruire la storia 
politica, sociale e culturale del nostro paese e chiarire come i media utilizzati da alcuni settori 
specifici abbiano operato in direzione della modernizzazione dell’Italia. Una modernizzazione che 
affonda le sue radici alla fine degli anni Quaranta, quando in Italia iniziano ad essere distribuiti i 
primi aiuti provenienti dall’America.  

Simone Misiani propone invece una rivisitazione della storia politica degli anni Cinquanta 
nella loro specifica dinamica, sottolineando la presenza di un elemento fondamentale nell’idea 
stessa di modernità: la scelta consapevole di voler modernizzare il paese. Un paese in cui le 
divisioni regionali sono ancora molti forti, un paese in cui si prospetta un nord ricco e un sud 
povero, un paese in cui lo scarso tasso di alfabetizzazione dimostra il bisogno urgente di riforme 
politiche e culturali.  

Chi presenta invece un’accurata analisi della Banca d’Italia, una delle protagoniste del 
processo di modernizzazione, è Piero Barucci, docente dell’Università di Firenze. Nel ripercorrere 
la storia del gigante dell’economia italiana, Barucci individua negli anni a cavallo tra il 1947 e il 
1964 un periodo di grande mutamento politico, ma anche la fine qualitativa e quantitativa di quella 
crescita economica, che tutto sommato era stata equilibrata, senza tassi elevati di inflazione e 
disoccupazione. Sono anni di cambiamenti non solo dal punto di vista politico – segnati dal 
tramonto di De Gaspari e dall’emergere di Fanfani – ma anche dal punto di vista culturale: nel 1954 
l’avvento della televisione italiana modifica totalmente la percezione dei bisogni degli italiani, il 
lancio dello Sputnik nel 1957 apre nuove prospettive di scoperta e di ricerca. Sono gli anni in cui 
nasce “Il Giorno” (1956), il primo quotidiano che possiede un’intera pagina dedicata ai fatti 
economici. L’avvento della “pagina economica” è accompagnato dall’esordio di tanti giornalisti 
economici che hanno scritto la storia del paese. Nel 1955 nasce il gruppo editoriale “L’Espresso”: si 
affollano una quantità di scrittori, da Calvino a Cassola, da Gadda a Allen Ginsborg, tanto per 
citarne alcuni. Il successo del cinema è innegabile, e tale successo è frutto del genio di nomi quali 
Fellini, Visconti, Luchini, De Sica, Monicelli, Rosi. Il cinema italiano di questi anni produce una 
rivoluzione su se stesso che non ha precedenti. Al fine di individuare un filo conduttore nei 
mutamenti che vedono protagonisti il cinema, la politica, la musica, la letteratura e la cultura in 
generale, Barucci propone diverse chiavi di lettura che egli stesso definisce “provocatorie”. Si parla 
di debolezza del potere esecutivo che non è in grado di sostenere i mutamenti socio-politici che 
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incalzano sul paese. Ma si parla anche di guerra fredda, come di un evento culturale che genera da 
una parte una forte riaffermazione della volontà politica del New Deal ma dall’altro fa emergere i 
tanti volti del marxismo. Secondo quanto esposto dal professor Barucci, il periodo soffre di 
un’esasperata carica ideologica dettata dal riformismo. E conclude il suo discorso dicendo 
ironicamente: “c’era più voglia di convincersi che convinzione”. 

Il discorso di Piero Craveri, storico del diritto e delle istituzioni a Napoli, mira ad analizzare il 
rapporto tra la società italiana di allora e i mezzi di informazione e propaganda. Il problema della 
ricostruzione del paese era fortissimo nei filmati della Settimana Incom, il cinegiornale di attualità 
che documenta i momenti cruciali della storia del miracolo economico. La politica in molte 
situazioni usa i mass media per propagandare le innovazioni che mette in atto; e la settimana Incom 
mette ben a fuoco questo aspetto nei suoi documentari. Tuttavia – sostiene Craveri – non c’è una 
reale proiezione della politica verso la modernizzazione. E questo è un sintomo evidente di qualcosa 
che non funziona all’interno del sistema politico.  

“Gli anni che vanno dal 1948 al 1962 sono anni pieni di contraddizioni: se da una parte esiste 
una spinta verso la modernizzazione politica ed economica del paese, dall’altra il mondo della 
pubblica amministrazione versa in una condizione di staticità”. È quanto sostiene Fabio Rugge, 
docente di storia dell’amministrazione pubblica all’Università di Pavia. Nel 1953, per opera di una 
discussa figura di imprenditore pubblico, Enrico Mattei, nasce l’Eni (Ente nazionale idrocarburi), 
con l’ambizioso programma di rendere autonomo il paese nella politica di ricerca delle fonti 
energetiche. La nascita dell’Eni conferma la nascita di un’imprenditoria pubblica: da questo 
momento in poi, i rapporti con la politica si fanno più intesi, ma al contempo si intensifica nel paese 
la spinta ad una generale modernizzazione del sistema economico. Tuttavia, il tratto dominiate 
dell’ente è la forte centralizzazione nelle mani del presidente di tutta l’attività. Per circoscrivere il 
potere di Mattei, viene istituito nel dicembre del 1956 il ministero della Partecipazioni statali con 
funzioni di controllo generale, ma inesorabilmente subisce un processo di omologazione al modello 
burocratico che ne riduce gli obiettivi. Poco dopo nasce il ministero per il Turismo, che non si dota 
di un’amministrazione periferica ma di autonomie locali. L’amministrazione statale rimane dunque 
sostanzialmente immutata nel periodo del dopoguerra fino agli anni Sessanta.  

In questo panorama in cui il ruolo degli enti pubblici diventa fondamentale per comprendere 
la storia del cambiamento socio-politico del paese, di nuovo si insiste su uno dei capisaldi 
dell’economia italiana. L’analisi di Alfredo Gigliobianco tenta infatti di chiarire le strategie portate 
avanti dalla Banca d’Italia ai fini del processo di modernizzazione del paese. La Banca d’Italia, ente 
il cui status oscilla tra il pubblico e il privato, ha sempre cercato di rispondere in maniera adeguata a 
quelle spinte di modernizzazione in favore del Mezzogiorno, soprattutto sotto la guida di Donato 
Menichella (1948-1960), un “uomo che non appare mai, legato al mondo della finanza antico, alla 
segretezza”, sostiene Gigliobianco. La convivenza e la persistenza di sistemi che Gigliobianco 
definisce “tradizionali e feudali” assumono un peso determinante e al contempo contraddittorio 
nella realizzazione di tali premesse. La Banca d’Italia ritiene che le piccole banche locali debbano 
essere difese dalle grandi banche nazionali; la piccola industria è concepita come una grande risorsa 
per l’Italia poiché le permette di mantenere una certa concorrenza con le grandi industrie. Dunque, 
la concorrenza è espressione di modernità. Tuttavia, il voler sostenere le piccole banche è simbolo 
di tradizione. Ecco allora che la Banca d’Italia convive con due aspetti complementari ma al 
contempo contraddittori che ben la rappresentano in questi anni di trasformazione del paese. Si 
arriva così a definire un concetto interessante, quello della “sfeudalizzazione dell’economia 
italiana”, uno dei propositi dell’abile governatore Menichella, che sosteneva che il sistema bancario 
e quello industriale andassero separati, poiché combattevano tra loro per avere i favoritismi dello 
Stato.  

Gigliobianco parla anche di consumi, avvicinandosi in maniera discreta al tema del 
Convegno. I consumi dipendono dall’andamento dei salari. Nelle relazioni della Banca d’Italia di 
Menichella, i consumi non hanno mai un valore positivo. Si guarda invece agli investimenti come 
unico valore da salvaguardare. Ma il consumo è parte integrante della costituzione del capitale 
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umano. E, ancora una volta, siamo davanti ad una interessante contraddizione che invita alla 
riflessione.  

Di nuovo Simone Misiani e Francesca Anania intervengono per concludere questa sessione 
dei lavori. Viene fatto un primo bilancio, si concretizzano le prime ipotesi: “lo scopo del 
documentario industriale è quello di uscire fuori dal suo ruolo e diventare vocazione pubblica. La 
comunicazione non è in questo caso uno strumento passivo bensì attivo”, sostiene Misiani, mentre 
Francesca Anania, riprendendo il discorso di Gigliobianco dice: “la critica ai consumi di massa si 
ritrova pienamente nel corso degli anni Cinquanta, quando tutta l’ala degli intellettuali di sinistra si 
schiera contro la televisione, vista come divulgatrice di consumi, quindi di capitalismo”. Entrambi 
si riallacciano ad alcuni concetti esplorati nel corso della prima giornata ma soprattutto anticipano 
quanto verrà poi ampliamente discusso nella seconda parte del convegno.  

 
 
Nella seconda giornata…. 
 
Ad aprire i lavori della seconda sessione del Convegno è Piero Bini, docente di storia del 

pensiero economico all’Università degli Studi di Roma Tre.  
Il discorso di Bini parte da un interrogativo curioso: perché negli ultimi decenni la società 

italiana si è cristallizzata? Per capirne le ragioni è necessario indagare su quanto è avvenuto negli 
anni Cinquanta e Sessanta, al tempo della seconda rivoluzione industriale, quando l’Italia cavalca 
l’onda di un successo eclatante. A decretare tale successo concorrono diversi fattori, tra cui una 
politica monetaria stabilizzata e una politica di apertura ai mercati. Verso la metà degli anni 
Cinquanta, Ezio Vanoni elabora, quasi a coronamento di un periodo di riforme, lo Schema di 
sviluppo del reddito e dell’occupazione in Italia nel decennio 1955-1964, meglio noto come Piano 
Vanoni, per risolvere il fondamentale problema di debolezza della struttura economica e sociale 
italiana, rappresentato dall’alto livello della disoccupazione e della sottoccupazione, e per favorire 
inoltre lo sviluppo del Mezzogiorno. L’importanza del Piano Vanoni risiede nell’essere stato 
concepito come un metodo di crescita sintonizzato sul lungo periodo. 

Negli anni Sessanta, la formula politica che per lungo tempo era stata del centrismo cambia e 
passa al centro-sinistra. Cambia anche la direzione della Banca d’Italia, da Donato Menichella a 
Guido Carli, che negli anni Sessanta svolge un ruolo di assoluto rilievo.  

Viene avviata una politica in favore dello sviluppo del meridione, che dà luogo a tante 
iniziative ma anche a tante “cattedrali nel deserto”, gli insediamenti industriali favoriti da pingui 
incentivi statali e incapaci, per loro limiti intrinseci, di suscitare intorno a sé ulteriori iniziative 
economiche, culturali e sociali. Tuttavia, nonostante l’ottima crescita economica che di fatto c’è 
stata negli anni Cinquanta, è necessario comprendere le contraddizioni insite nella politica 
economica per rispondere adeguatamente a quell’interrogativo che ha scatenato la riflessione.  

 
L’analisi dei nuovi linguaggi comunicativi viene esposta da Francesca Anania, che presenta 

una panoramica dei mezzi di comunicazione di massa in uso negli anni Cinquanta e Sessanta, 
insistendo sul loro rapporto con la società e sui cambiamenti che hanno subito in favore della 
politica. “Il sistema dei media influenza la società italiana negli anni Cinquanta e Sessanta”, dice 
Francesca Anania e continua “Il successo del cinema in quegli anni è innegabile, non solo per la 
fiction ma anche per il documentario. La Settimana Incom era il corrispettivo del nostro 
telegiornale”. Indubbiamente, il cinema conosce il suo più grande successo fino alla fine degli anni 
Cinquanta, lo si rileva dal numero di biglietti venduti. Poi, l’arrivo della televisione fa da padrona. 
Ma i cambiamenti investono non solo la comunicazione ma anche la società: aumentano i 
matrimoni, viene data una nuova accezione al concetto di famiglia, una nuova importanza al ruolo 
della donna. Cambiano le mentalità, la cultura, la società. Tuttavia, soprattutto negli strati più poveri 
della popolazione, il tasso di analfabetismo è ancora troppo alto: qui i media svolgono un ruolo di 
assoluta importanza, supplendo le carenze dello stato nel processo di acculturazione della società 
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italiana. Nei consumi, nonostante siano gli anni del miracolo economico, c’è ancora un’estrema 
povertà. L’84% delle famiglie non possiede un apparecchio televisivo, né un frigorifero, né una 
lavatrice. È in questo senso che i mass media influenzano la società, ma al contempo sottolineano 
che il processo di industrializzazione è un processo contraddittorio.  

Ma gli anni Cinquanta sono gli anni in cui nasce la televisione, la vera rivoluzione mediatica 
del secolo appena concluso. Ne fornisce un’ampia documentazione Guido Del Pino, dirigente 
responsabile delle Teche Rai. Nel corso del suo intervento vengono prese in considerazione una 
serie di trasmissioni televisive che rappresentano la società italiana negli anni del miracolo italiano. 
Si parla di Un domani per i nostri figli (1957), una serie documentale a scopo didattico, un vero 
invito alla scolarizzazione e all’informazione su quanto stava accadendo nel paese; si parla di 
Autostrada del Sole del 1958, un altro documentario indirizzato agli studenti delle scuole medie al 
fine di illustrare i cambiamenti nell’edilizia. Si parla di Anno economico 1959, un filmato che 
rappresenta in modo professionale quelli che erano stati gli sviluppi economici degli anni 
precedenti.  

Dal 1954 al 1962 la Rai trasmette circa 200 documentari all’anno. Tuttavia, non sempre è 
stato possibile individuare con certezza le fonti utilizzate per la realizzazione dei documentari. 
Questo è il limite e l’ostacolo in cui lo storico si imbatte ogni volta che ha a che fare con fonti 
audiovisive.  

L’ultimo intervento è quello di Lucia Nardi e Sandro Giuliani, responsabili dell’Archivio 
cinematografico dell’Eni, un archivio nato in tempi recenti – nel 2006 – in seguito alla 
dichiarazione di “notevole interesse storico” (febbraio 1993) da parte della Sovrintendenza.  

Viene presentata la struttura e l’ossatura dell’Archivio Eni, la sua storia e il suo evolversi 
negli anni. Ma soprattutto ne viene evidenziato il cospicuo patrimonio conservato. All’interno 
dell’Archivio è infatti possibile trovare 5 km di scaffalature che raccolgono la documentazione 
cartacea dell’Eni, 300.000 immagini fotografiche che mostrano l’evoluzione della ricerca petrolifera 
e 5000 unità audiovisive realizzate da alcune firme prestigiose del mondo del cinema. Tra gli 
audiovisivi si trovano: documentari, filmati amatoriali, cinegiornali, filmati istituzionali, spot 
pubblicitari, cartoni animati. Si tratta di certo di un patrimonio storico da non sottovalutare: 
l’archivio è infatti un punto di partenza fondamentale per chiunque volesse ricostruire la storia 
economica di quegli anni, la figura di Mattei e le implicazioni socio-politiche di un paese che si 
stava sviluppando economicamente. La presenza di audiovisivi, di spot pubblicitari destinati ad un 
vasto pubblico sottolinea ancora una volta l’importanza del documentario industriale inserito nel 
contraddittorio processo che ha spinto il paese verso la modernizzazione.  

L’uso di fonti inedite, le relazioni ben articolate e la visione di alcuni documentari di carattere 
industriale hanno fatto sì che il convegno portasse a termine gli obiettivi che si era proposto: 
presentare una lettura analitica dei documentari industriali, definendoli come parte integrante del 
rapporto tra comunicazione d’impresa e comunicazione politica nel controverso processo che ha 
guidato il paese sulla via della modernizzazione sociale, economica, politica e culturale nel periodo 
compreso tra il 1948 e il 1960.  
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