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La guerra dentro i manicomi
Psichiatria e cartelle cliniche (1940-1952)

Paolo Sorcinelli

Sul terreno delle relazioni fra il conflitto del 1914-18 e la scienza psichiatrica esiste una
discreta produzione in cui la storiografia ha affrontato il tema delle psiconevrosi, delle
simulazioni e del trattamento terapeutico riservato ai militari ricoverati presso le apposite
strutture (Gibelli 1991). Da qui il tentativo di indagare le stesse problematiche nel contesto
italiano del secondo conflitto mondiale. Impresa non facile e possibile solo dopo pazienti e
lunghe trattative con le aziende sanitarie di competenza per accedere agli archivi degli istituti
psichiatrici (di fatto chiusi dalla legge 180 del 1978). In linea di massima ci si ¢ trovati di
fronte a difficolta di ordine pratico (archivi inaccessibili e smembrati) e di ordine burocratico
(le cartelle cliniche non ancora ‘“storicizzate” sono considerati dei “documenti sensibili” ai
fini del rispetto della privacy). Alla fine I’accesso agli archivi e la visione della
documentazione non ha potuto attenersi a nessun criterio di “campionatura”, ma sono dipesi
da fattori contingenti legati ai molti dinieghi ricevuti e ai pochi permessi accordati. Dalla
lettura dei risultati si potra poi notare che alla base del pensiero psichiatrico degli anni presi in
esame ci sono pozioni teoriche ondivaghe e anche contraddittorie fra loro. Caratteristica che
in generale riflette 1’intero percorso della psichiatria novecentesca, ma che il lavoro sul campo
archivistico — concentrato su un periodo di grande incertezza ideologica, di precarie
condizioni ambientali, di deterioramento dei parametri sanitari e di scarsa circolazione
scientifica —, piuttosto che attenuare, ha accentuato. Questa ricerca si propone dunque come
un primo approccio ad una tematica e a delle fonti ancora del tutto inusuali nel panorama
storiografico italiano e in questo senso i risultati a cui si perviene appaiono interlocutori e
(perché no?) provocatori di ulteriori piste su altre realta territoriali e da altre angolazioni
interpretative. Del resto se ¢ vero che tutte le ricerche storiche sono provvisorie, in questo
caso la ricerca rimane ad un livello fortemente sperimentale in attesa di altri riscontri. Fatta
questa doverosa premessa, ¢ necessario ricordare che il gruppo di lavoro che ho coordinato ha
potuto lavorare, fra il 1989 e il 2002', soltanto sui materiali conservati nelle seguenti strutture
psichiatrice: Sacchi di Mantova, S. Lazzaro di Reggio Emilia e S. Benedetto di Pesaro (piu
qualche sporadica e frammentaria incursione al Roncalli di Bologna), selezionando, attraverso
lo spoglio sistematico dei fascicoli personali degli internati del periodo 1940-1952, 431 casi di
ricoveri riconducibili a cause di guerra. Relativamente pochi rispetto alle migliaia di pazienti
passati nei manicomi in quegli stessi anni, ma va tenuto presente che molti malati mentali, che
avrebbero potuto rientrare in questo nostro computo, a) riuscirono a nascondere i loro
disturbi; b) si curarono privatamente; ¢) non vennero segnalati come “matti di guerra” dalle
istituzioni psichiatriche. Ma di questo aspetto trattero piu avanti. Ora mi preme sottolineare
che in questo caso, a differenza della Grande guerra, non si trattava esclusivamente di militari
(quelli che Emilio Lussu in Un anno sull’altipiano descrive in preda ad “ondate di follia” con
la “paura di diventare pazzi’’), ma anche (e soprattutto) di civili e di “elementi di tutte le eta,
di tutti i ceti” (Mari 1948, p. 17), soggetti a “reazioni a catena da un punto di vista psicologico
ben piu ampie e inquietanti delle pur tragiche forme di nevrosi di guerra sperimentate nel

! Composto, oltre che dall’autore di queste pagine, da Maurizio Camellini, Sabina Cremonini, Paolo Giovannini.
I risultati complessivi figurano ora in Sorcinelli (a cura) 1992.



corso del primo conflitto mondiale” (Troncarelli 1989, pp. 6-7). Negli anni del conflitto 1939-
45 si era infatti puntualmente avverato quello che psicologi inglesi e statunitensi avevano
preconizzato fin dagli anni Trenta: in caso di un nuovo conflitto il perfezionamento e il
potenziamento dell’aviazione militare avrebbero scatenato effetti del tutto inediti € non tanto
per 1 danni materiali, i morti e i feriti, ma soprattutto per il fatto che milioni di persone
avrebbero sofferto di crisi isteriche, di crisi di panico, di disturbi nervosi in seguito alle
incursioni dal cielo (Konvitz 1989, p. 828).

Un’ipotesi che trova una conferma nelle conclusioni cui pervengono nel 1941 tre
psichiatri a proposito del comportamento di militari e civili sottoposti ai bombardamenti in
Africa Settentrionale:

Durante i bombardamenti veniva notato spesso da prima uno stato di silenzio profondo, causato da
terrore, qualche volta interrotto da preghiere dette ad alta voce spesso per suggerimento di qualche suora
presente, poi negli intervalli dei bombardamenti o dopo, alcuni soggetti presentavano segni da qualche
eccitamento con logorrea e tendenza a parlare ad alta voce. [...] individui a sistema nervoso ben
equilibrato e di indiscusso coraggio [...] riescono completamente a controllare il loro stato emotivo e non
ne dimostrano alcun sintomo esteriore, ma lo ammetteranno dopo, agli intimi e al medico di fiducia”
(Castellani, Pullé, Scotti 1941, pp. 1308-1311).

L’anno seguente sara la volta di un gruppo di psichiatri londinesi che si soffermeranno
ad analizzare le reazioni degli abitanti di Londra dopo i primi bombardamenti aerei sulla citta.
Dapprima un atteggiamento “espansivo”, con la propensione a raccontare la propria avventura
e a rallegrarsi con se stessi per lo scampato pericolo, in seguito, una sorta di mutismo e un
maggiore interesse verso le perdite materiali subite. Quelli che erano “nervosi” all’inizio
dell’attacco, alla fine lo erano ancora di piu e quelli che avevano fatto, in una precedente
occasione, lo sforzo di controllarsi, in seguito si mostravano tremanti e piangenti non appena
sentivano le sirene (Marwick 1973, pp. 57-58).

Dalle statistiche annuali degli ospedali psichiatrici pubblici durante il periodo 1926-
19507, si rileva che la punta massima dei pazienti si raggiunge proprio nell’anno in cui I’Italia
entra in guerra. A questo proposito va segnalata la tesi avanzata dallo psichiatra belga
Verneylen e ripresa dall’italiano Mari nel 1948, secondo la quale negli anni precedenti allo
scoppio della guerra si sarebbe avuto un incremento delle “psicosi affettive”, dovuto allo
“stato di tensione, malessere, incertezza e di timore causato dal succedersi di avvenimenti che
facevano prevedere la possibilita di un prossimo sanguinoso conflitto” (Mari 1948).
Comunque sia, al 31 dicembre 1940, gli internati per malattie mentali sono all’incirca
100.000; la cifra subisce una progressiva flessione negli anni seguenti, fino al minimo di
61.700 nel 1945. Negli anni postbellici il totale dei ricoverati ¢ destinato invece ad un
graduale incremento e, nel 1952, il numero dei pazienti ritorna ai livelli fine anni trenta.
Questo andamento non significa che la guerra attenui il fenomeno delle psicopatologie, ma
semmai che in quegli anni il problema venga risolto e stemperato da altre emergenze. 1 72
manicomi, i 44 ricoveri e succursali degli ospedali psichiatrici, le 25 “case di salute per
abbienti”, 1 10 istituti per deficienti e gli 8 manicomi giudiziari allora esistenti sul territorio
italiano, dimostrano tendenze fra loro contraddittorie: negli anni di guerra aumentano i
ricoveri negli istituti a pagamento, diminuiscono in quelli pubblici gratuiti; aumentano i pa-
zienti dei manicomi giudiziari, diminuiscono quelli degli istituti per deficienti. E comunque
vero che per la prima volta, dalla istituzione dei manicomi, in Italia si puo rilevare, in questo

> Movimento dei malati di mente negli istituti di cura durante gli anni dal 1926 al 1940, in “Rivista Sperimentale
di Freniatria”, vol. LXVII, 1943; Ufficio statistico malattie mentali presso I’ospedale provinciale Santa Maria
della Pieta di Roma, in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, vol. LXX, 1946; “Il Lavoro Neuropsichiatrico”, i
volumi III, IV, VII, VIII, pubblicati dal 1948 al 1951.



periodo, un’inversione di tendenza; si assiste cio¢ ad una diminuzione nelle ammissioni da
ascrivere — secondo alcuni psichiatri — a motivazioni d’ordine affettivo. Il dott. Campailla
dell’ospedale psichiatrico di Ferrara scrive a questo proposito:

E da considerare il fatto che in questi momenti drammatici, nei quali 1’esistenza delle popolazioni
civili era cosi gravemente minacciata, le famiglie mostravano una naturale riluttanza a separarsi dai propri
cari, a meno che non vi fossero costretti da inderogabili necessita. Per questa ragione parecchi
frenastenici, encefalomaniaci, schizofrenici tranquilli ecc. sono rimasti presso le loro famiglie fino alla
fine delle operazioni belliche (Campailla 1947, p. 33).

La successiva evoluzione della loro storia clinica non interessa questa ricerca, ma ¢
molto probabile che nei casi piu gravi o nei casi di cronicita dell’alterazione psichica, gli
stessi soggetti abbiano finito per rimpolpare la schiera dei ricoverati post-bellici, in
un’alternanza di ricoveri e di dimissioni.

L’analisi del dottore ferrarese trova una condivisione di massima nell’ambiente
psichiatrico, ma altri psichiatri non concordano sulla causa del fenomeno, cio¢ le motivazioni
affettive, e mettono viceversa in risalto: a) il richiamo alle armi di elementi validi con un
conseguente recupero forzoso al mondo del lavoro di “molti elementi socialmente
insufficienti e percid abitualmente disoccupati, indigenti, vinti dalla vita [...], frenastenici,
senili, instabili che in altro momento sarebbero stati ricoverati”; b) le difficolta economiche
contingenti che avrebbero costretto gli stessi manicomi ad operare una drastica selezione nelle
richieste di ricovero, o ancora, secondo 1’analisi fatta dalle direzioni dei manicomi di Teramo
e di Agrigento; c) la “difficolta dei mezzi di comunicazione” per trasportare gli ammalati
(Mari 1948, p. 21).

Il quadro offerto da Max Lafont (1987, p. 59) descrive questi ospedali come le prime
strutture pubbliche a risentire delle difficolta degli eventi, della precarieta del momento e
della scarsita delle risorse economiche, naturalmente con le inevitabili e disastrose
ripercussioni a danno degli assistiti. L’ospedale psichiatrico in tempo di guerra sarebbe
diventato, secondo la fonte francese, un “veritable camp de la mort” per fame e tubercolosi
polmonare, in cui si poteva assistere a “scene terribili: malati che si mangiavano le dita.
Malati che mangiavano tutto quello che potevano e che capitava loro a tiro: ad esempio la
scorza degli alberi [...] alcuni pazienti mangiavano le loro feci e bevevano le urine”.

Anche in Italia, la struttura sanitaria subisce una “decisa svolta” in negativo fra il 1942 ¢
il 1943, quando

il coinvolgimento della salute pubblica [...] diventa concreto, pesantemente calato nella realta quotidiana.
Esso ¢ dovuto ai ripetuti bombardamenti aerei delle citta, all’invasione e divisione armata del territorio
nazionale, alle migrazioni interne di sfollati e di profughi, all’ulteriore impoverimento della razione
annonaria [...], al progressivo deterioramento delle condizioni di vita materiale in genere, con particolare
riguardo al logoramento fisico e psichico della popolazione, all’igiene precaria di certe situazioni [...] e
alle distruzioni di numerose infermerie e di ospedali (Cosmacini 1989, p. 334).

I riflessi sono ancor piu pesanti sulle strutture manicomiali; tutte le energie del paese
sono assorbite dalle necessita di guerra con conseguenti tagli alle spese sanitarie in genere, ma
soprattutto nel settore meno garantito e piu marginale: quello dell’assistenza ai malati di
mente. Si riducono gli approvvigionamenti alimentari, del vestiario, del combustibile per
riscaldamento; perfino i medicinali e il personale medico e di sorveglianza (molti sono i
richiamati alle armi) scarseggiano (Padovani, Bonfiglioli 1948, pp. 375-377). A tutto questo si
aggiunge ben presto il pericolo dei bombardamenti: 910 ricoverati nel manicomio di Napoli,
tutti “allettati” e “assai pericolosi” e per cui ¢ impossibile il trasferimento nei rifugi
sotterranei, sono trasferiti in altre sedi nel corso del 1942 (Sciuti 1943, pp. 161-162). A
Siracusa, un padiglione dell’ospedale psichiatrico prima ¢ occupato dalla Marina italiana e



quindi, con lo sbarco degli alleati, tutto I’edificio viene requisito: i 440 malati sono trasferiti a
Noto e alloggiati in locali inadatti, in condizioni igieniche e alimentari pessime (Amico 1947,
p. 524). Il manicomio di Nocera Inferiore, nel settembre 1943, & ripetutamente colpito da
mitragliamenti ¢ bombardamenti e molti ricoverati approfittano dei varchi aperti dalle
esplosioni nelle recinzioni di cinta per evadere, mentre all’interno si installano le famiglie del
personale e altri gruppi di civili. Dall’ospedale di L’Aquila i tedeschi in ritirata asportano
quasi tutto I’arredo e i servizi sanitari sono costretti a interrompere qualunque attivita;
l’edificio ¢ poi occupato dalla popolazione rimasta senzatetto’. Ventotto sono i morti
nell’ospedale psichiatrico di Ancona in seguito al bombardamento dell’8 dicembre 1943; poi
una parte dei malati ¢ trasferita a Macerata e Perugia, ma i piu sono fatti sfollare in un comune
dell’interno (Sassoferrato) e alloggiati prima in una scuola e poi, per altre incursioni aeree, in
locali delle vicine frazioni, “mentre il tifo continuava a mietere vittime”. I1 San Benedetto di
Pesaro viene fatto evacuare dai tedeschi nel gennaio 1944 e i ricoverati ospitati in due
succursali dell’entroterra: a Bagno di Romagna e a Sant’Angelo in Vado, che, durante il
fronte, vengono a trovarsi al di qua e al di 1a della linea Gotica e quindi su fronti contrapposti.
Uguale sorte tocca al manicomio di Arezzo e al San Salvi di Firenze, sulle cui vicissitudini di
guerra si dispone di una dettagliata lettera inviata nel 1944 dal direttore ad una rivista
psichiatrica:

qui a San Salvi ci eravamo formati [...] un certo stato d’animo ottimistico, anche perché il nostro
Ospedale era riuscito miracolosamente illeso da bombardamenti [ed] era passato quasi ignorato ai
comandi militari tedeschi [...]. Le uniche molestie ci erano state procurate dalla polizei, che insisteva nel
ricercare ebrei nei padiglioni e perfino in casa mia, anzi specialmente in casa mia [...]. [Per quanto
riguarda invece la succursale di Castelpulci] un ospedale da campo tedesco si era installato in vari
ambienti e chiedeva lo sgombero immediato di tutta la sezione maschile. Fu necessario caricare in fretta e
furia su alcuni camion aperti sessanta bambini del reparto minori e cinquantatre malati, con relativo
personale e spedirli a San Salvi [...]. Al San Salvi ci sforzavamo in ogni modo per assicurarci quella
provvista di alimenti e di combustibili che ci ha consentito di provvedere [...] non solo per la popolazione
ospitaliera ma anche per circa quattrocento rifugiati ai quali avevamo dato ospitalita [...]. Il maggior
pericolo era rappresentato da certi elementi fascisti del personale [...] sempre disposti alla delazione ¢ alla
denuncia. Quando I’Economo fece riporre alcuni sacchi di grano in una stanza del nostro mulino e ne
maschero la porta, si ebbe il giorno dopo una visita della guardia repubblicana [...]. 11 29 luglio manco la
luce elettrica e ’acqua potabile [...]. Il 12 agosto cominciarono a fischiare le granate sopra le nostre teste
[...]. Nei momenti piu pericolosi e durante la notte si scendeva nelle gallerie [...] ma purtroppo un buon
numero di malati, a causa delle loro condizioni fisiche e mentali, non potevano essere messi al riparo [...].
[In seguito] venimmo a trovarci [...] sulla linea del fronte [...]. I primi feriti ci arrivarono il primo agosto
[.].- Nei giorni successivi da tutte le strade circonvicine affluirono [...] i feriti dalle granate [...]. La
sepoltura dei cadaveri divenne un problema grave. Trasformai in cimitero di guerra uno dei nostri campi
[...]. Il giorno 16 fu il piu triste [...]. Una granata scoppio sulla finestra di una sala di soggiorno del reparto
agitate: due infermiere e sette malate uccise, molte ferite.

Anche I’ospedale psichiatrico di Volterra, ai primi di luglio del 1944, si trova al centro
dei combattimenti che causano al suo interno 10 morti e 40 feriti e provocano gravi problemi,
“tanto da impressionare fortemente il personale di assistenza” per il “fermento” causato dai
440 folli-criminali che vi erano internati. A Reggio Emilia, anche se 1’ubicazione del San
Lazzaro ¢ notevolmente sfavorevole, vicino com’¢ a bersagli di notevole interesse strategico:
aereoporto militare, via Emilia, linea ferroviaria, Officine Reggiane (convertite alla
produzione bellica), il ministero dell’Interno della Rsi per parecchi mesi non autorizza il
trasferimento dell’istituto nella rocca di Scandiano. Il divieto, malgrado i solleciti della
direzione, che parla di “una specie di condanna per gli ammalati e per chi li assisteva”, viene
ribadito “anche nel caso di incursioni aeree”. Cosi si deve ricorrere a provvedimenti

* Su Nocera e L’Aquila, cfr. gli articoli di C. Ventra e M. Benvenuti rispettivamente in “Rassegna di
Neuropsichiatria” (1947) e “Rassegna di Studi Psichiatrici” (1947).



d’emergenza: rifugi antiaerei in loco, squadre di soccorso allestite in fretta e furia, bacini
d’acqua piovana per spegnere eventuali incendi e sistemi d’allarme; ma soprattutto ci si
rassegna “a correre, a scendere, a salire, a nascondersi, quando la sirena lanciava i suoi
lugubri ululati” e a rendersi conto che tutte queste misure sarebbero state inutili di fronte al
“passaggio indisturbato di formidabili formazioni aeree”. Quando infatti, 1’8 gennaio 1944,
sulla zona vengono sganciate 1200 bombe, almeno 42 cadono sul San Lazzaro, malgrado sul
tetto campeggiasse una croce rossa; alla fine “enormi buche costellavano [...] D’area
dell’istituto [...]. Sulla imprevedibile rovina stagnava una enorme e greve nuvola di polvere. Il
freddo era acuto”. Altri bombardamenti si avranno nei mesi successivi e altre vittime si
aggiungeranno al bilancio della prima incursione che aveva causato 81 morti e 53 feriti gravi®.
Il San Lazzaro sara infine evacuato nel maggio 1944.

Il quadro generale a fine guerra sara di 30 ospedali psichiatrici con danni “pitt 0 meno
gravi”, fra cui 18 in maniera quasi irreparabile; 50 quelli sottoposti a “requisizioni, rapine,
malvagita e altre violenze™; 17 quelli costretti a trasferimenti dei malati, sempre “affrettati,
convulsi, compiuti sotto I’assillo delle necessita e senza potervi includere materiali
sufficienti”; 1 morti, per bombardamenti e comunque per azioni di guerra, piu di 300 tra
degenti e personale di servizio (Padovani, Bonfiglioli 1948, pp. 378-383).

Ma questo computo riguarda le sole vittime dirette della guerra, perché in realta il
periodo bellico nasconde un lato ben piu inquietante: all’interno degli istituti psichiatrici
italiani la mortalita passa dal 5,88% del periodo 1934-39 al 10,72% del 1940-45 e in alcuni
casi si ha I’impressione di trovarsi di fronte a quei “campi di morte” di cui scrive Lafont per la
Francia. Il 1943 e il 1944 sono in questo senso gli anni piu cruciali: al San Niccolo di Siena si
arriva ad una mortalita del 17, 4%, al “Lolli” di Imola si sfiora il 20%, a Volterra si supera il
21%, mentre a Siracusa e a Palermo si toccano le punte massime, con il 47 e il 50% dei
ricoverati deceduti (Padovani, Bonfiglioli 1948, pp. 386-387). Le cause sono subito ravvisate
nella “deficienza alimentare qualitativa e quantitativa” cui sarebbe andata incontro la
popolazione internata a partire dal 1942, con “il rigoroso tesseramento stabilito in base a
criteri assolutamente inadeguati alle esigenze del malato” e in seguito avrebbe coinciso “con
I’avvicinarsi e lo stabilizzarsi delle azioni belliche nella regione alla quale appartiene
I’ospedale™. Nel periodo del passaggio del fronte in effetti il problema alimentare assume per
tutta la popolazione (ricompare perfino una diagnosi di sindrome confusionale pellagroide in
una donna di 48 anni che nel 1945 viene ricoverata al S. Benedetto di Pesaro da un paese
dell’interno) aspetti drammatici e ciascuno, nel suo ambito, si comporta di conseguenza. Ci si
arrangia fuori dei manicomi, ma anche al loro interno si sfruttano possibilita, circostanze e
inventive del tutto inedite e estemporanee: a Rovigo, in mancanza di sale, si fa ricorso
all’acqua dei pozzi metaniferi; in altri casi si costituiscono delle vere e proprie squadre di
malati con il compito di razziare frutta e verdure nelle campagne circostanti; oppure, quando
le possibilita economiche lo consentono, ci si rivolge al “mercato nero”. In condizioni
migliori si trovano quelle strutture dotate di una “colonia agricola” da cui ¢ ancora possibile
ricavare generi di prima necessitd e in particolare ortaggi, patate, frutta. Alla fame e
comunque alle cattive e squilibrate condizioni alimentari (si denuncia soprattutto “la
deficienza di idrati di carboni o e di grassi”) si aggiungono il tifo, la tubercolosi e il freddo. Se
18 istituti non denunciano variazioni di malati di tubercolosi rispetto al periodo prebellico,
negli altri 51 la morbilita specifica aumenta del 2-4%, con punte del 40-50% a L’Aquila,
Rieti, Feltre, Pergine. Nell’ospedale del capoluogo abruzzese, nell’inverno 1941-42, il
termometro scende a 21°C sotto lo zero e in mancanza di combustile si riscaldano i1 padiglioni

* Le vicende dei vari ospedali sono tratte da articoli comparsi in: “Note e Riviste di Psichiatria” (1946),
“Rassegna di Studi Psichiatrici” (1944); “Neopsichiatria” (1946); “Rivista Sperimentale di Freniatria” (1945).

® Articoli di M. Benvenuti in “Neopsichiatria” (1947), G. Tripi in “Il Cervello” (1947), A. Mari in “Rivista
Sperimentale di Freniatria” (1948).



con “mezzi di fortuna, improvvisati e insufficienti”’; a Nocera mancano il riscaldamento e i
vetri alle finestre; ad Agrigento i ricoverati devono affrontare I’inverno 1942-43 “col solo
abito [estivo], senza maglia, senza cappotti, senza calze e senza scarpe”; nella successiva
stagione invernale (“molto rigida e con abbondanti nevicate”) il manicomio di Teramo si
trova sprovvisto di indumenti adatti alla stagione.

Una simile situazione di precarieta ¢ pressoché generalizzata con tutte le conseguenze
sul piano della salute fisica dei pazienti, che infatti accusano, oltre al solito tifo, una
recrudescenza delle malattie dell’apparato respiratorio. Alla fine del conflitto il bilancio, a
seconda delle fonti, sara di circa 24.000-30.000 internati negli ospedali psichiatrici italiani
morti “per le sole sofferenze di guerra, e specialmente per la fame” (Sorcinelli 1992, pp. 26-
27).

E chiaro che in situazioni ricadano nella approssimazione anche le diagnosi e siano
inadeguati anche i soccorsi terapeutici. Spesso le cartelle cliniche rimangono senza
aggiornamenti e le strutture, da luoghi di cura, scadono al rango di semplici contenitori per
soggetti pesantemente invalidi o assumono la fisionomia di “laboratori” dove al di fuori di
ogni protocollo di possono portare avanti le sperimentazioni piu azzardate (insulinoterapia e
terapia elettrica).

Ritorniamo ora alla ricerca sulle cartelle cliniche e sui fascicoli personali in cui la
guerra ¢ esplicitata come causa del ricovero. Su 431 casi, piu della meta ¢ stata recuperata a
Reggio, il 25% a Pesaro e quasi il 20% a Mantova, gli uomini risultano i piu coinvolti: sono
infatti 324 (il 75%), con un massimo a Mantova (87%) e un minimo del 69% a Pesaro. In
questo caso, trattandosi della provincia piu meridionale fra quelle prese in esame, il fenomeno
potrebbe in parte essere stato dimensionato dallo sfollamento dal sud, che, fra il 1943 e i primi
mesi del 1944, richiama nelle Marche settentrionali nuclei familiari composti in prevalenza da
donne e bambini. Scomponendo le cifre fra i tre ospedali, si nota che 1 militari raggiungono ¢
il 63% a Reggio, il 53% a Mantova e il 49% a Pesaro. Solo in questo ospedale psichiatrico
dunque 1 civili superano in percentuale il 50% dei ricoverati per cause di guerra, ma, poiché il
periodo considerato va dal 1940 al 1952, non si pud sottovalutare, a guerra finita, un
consistente numero di persone (classificati come “civili” ma in effetti in gran parte ex militari)
che ricorre al manicomio per poter arrivare al riconoscimento di una pensione, malgrado
questo comportasse come conseguenza immediata una limitazione dei diritti civili del
paziente e dei suoi stessi congiunti. Nel 1959, a questo proposito, uno psichiatra pesarese
scriveva: “E indegno di un paese civile che un disgraziato che ha dovuto trascorrere pit di un
mese all’Ospedale Psichiatrico, anche se guarito perfettamente, debba vedersi stampigliare sul
certificato penale a carattere infamante la dicitura € stato ricoverato in manicomio” (Riboli
1959, p. 12). Nel 1955, un ex paziente per potersi sposare ¢ costretto a chiedere la revoca del
provvedimento di ricovero — decretato nel 1945 — e la conseguente cancellazione dal
certificato penale. Ad un altro ex paziente, nel 1966, a vent’anni dal suo ricovero in
manicomio, occorre invece una certificazione di “normali condizioni psichiche” e di “buona
integrazione sociale”, per poter ottenere un decreto di guarigione ed ottenere la patente di
guida per la quale ha gia superato la prova d’idoneitda. Ma sugli internamenti postbellici
rapportati a “cause di guerra” influisce sul dato complessivo la presenza nell’ospedale
psichiatrico di Pesaro di un direttore che non ha remore ad assumersi la responsabilita di
certificare “l’influenza nefasta e determinante” degli episodi di guerra nell’insorgenza dei
disturbi mentali, cosa che invece avviene in maniera molto limitata a Mantova ed ¢ quasi
assente a Reggio. Alla base di tutto questo non c’¢ soltanto una diversa valutazione
psichiatrica, ma anche una diversa convinzione ideologica che mira in qualche maniera a
venire incontro ai bisogni e alle necessita di famiglie e persone che la guerra aveva duramente
provato e che il sistema — proprio negli anni di maggiori difficolta economiche — non



provvedeva a risarcire adeguatamente. Una conferma (seppure parziale) puo essere vista nella
ripartizione degli internamenti: a Pesaro prima del giugno 1940 si hanno solo due ricoveri
imputabili alle circostanze belliche; 18 fra I’inizio della guerra e 1’8 settembre 1943; 13 dall’8
settembre alla fine della guerra e ben 78 (cioe il 70%) dalla liberazione al dicembre 1952. A
Reggio il 34% dei ricoveri avviene prima dell’8 settembre, il 22% e il 44% rispettivamente
dall’armistizio alla liberazione; a Mantova, considerando sempre le tre scansioni
cronologiche, si hanno le seguenti percentuali: 20, 38 e 42 per cento. Sono dati che si prestano
ad ulteriori considerazioni: la prima riguarda un atteggiamento (anche se mosso da
convinzioni umanitarie) decisamente controcorrente del direttore e del primario del reparto
maschile del manicomio di Pesaro. Infatti la maggior parte degli psichiatri fin dalla prima
guerra mondiale, e con una forte accentuazione negli anni precedenti e durante il secondo
conflitto, tendeva a sminuire o ad annullare completamente i1 possibili rapporti fra malattia
mentale ed eventi bellici. All’interno di questo paradigma scientifico la maggior parte delle
nevrosi veniva cosi fatta discendere da una origine organica “da commozione” e classificata
come un semplice “collasso nervoso” (vedi piu avanti). Il professor Riboli ribalta questo
schema e nelle perizie psichiatriche che sono richieste dagli interessati o dai loro familiari a
corredo delle domande di pensione ¢ pronto a sostenere la tesi della responsabilita diretta
della guerra nell’insorgenza della malattia mentale e non soltanto per i militari, ma anche fra
la popolazione civile. Riprenderd questo tema nella pagine che seguono, in quanto appare
come lo snodo cruciale attraverso cui si articola questa ricerca.

Dalle cartelle abbiamo poi ricavato anche 1’eta dei malati: 1°83% degli uomini al
momento del ricovero ha un’eta compresa fra 18 e 40 anni e in questa fascia si registra anche
la piu alta percentuale di donne: 56%. Fra i 41 e i1 60 anni gli uomini sono il 13%; le donne il
33%; ancora piu numerose degli uomini sono infine le donne con meno di 18 anni e con piu di
61 anni. Fra i minori di 18 anni da un punto di vista psichico la guerra colpisce dunque in
misura maggiore le donne: sono le giovanissime ad essere infatti interessate a episodi di
violenza, di forti emozioni e spaventi, di disturbi fisiologici legati alla sfera sessuale e
collegabili alla paura, alla scarsa alimentazione, alle precarie condizioni igieniche. Cio si puo
verificare in effetti sia in condizioni limite (come in un campo di concentramento femminile
russo, dove la “sospensione patologica delle mestruazioni” di evidente origine psicogena si
registrd nel 46% delle donne, Gyarmati 1967, p. 57), sia in condizioni pur sempre stressanti €
traumatiche, ma di ordinaria compatibilita con gli eventi bellici; nelle citta bombardate, ad
esempio, sembra riscontrabile un incremento dei casi di amenorrea e soprattutto di aborti e
parti prematuri, a cui non paiono estranee motivazioni di ordine mentale (Rosati 1986, p. 416).
Le cartelle cliniche prese in esame riflettono inoltre una forte dismogeneita nelle diagnosi,
peraltro in linea con le diverse scuole pischiatriche a cui i medici fanno riferimento: a
Mantova piu del 54% delle donne ricoverate sono classificate con la diagnosi di psicosi
affettiva; a Pesaro predominano gli stati depressivi, seguiti dalla schizofrenia e da un
considerevole numero di casi che, dopo un periodo pitt 0 meno lungo di osservazione, viene
classificato di non competenza manicomiale. A Reggio le cause pitt comuni di ricovero sono
gli stati depressivi (35,5%), la schizofrenia (19,3%), il delirio acuto (11,2% ),la paranoia
(9,7%), gli stati di eccitamento (4,8%). Fra gli uomini a Mantova prevale la diagnosi di
schizofrenia e quindi di psicosi affettiva (rispettivamente il 40 e il 19%) ma anche
I’annotazione di non competenza manicomiale (piu del 16%); piu esplicite nei loro
collegamenti con gli eventi bellici sono le diagnosi degli stati ansiosi e degli stati di
eccitamento, le psicosi ossessive e la sindrome persecutoria. A Pesaro la diagnosi prevalente &
ugualmente la schizofrenia (43%), e al secondo posto quella di non competenza manicomiale
che tocca il 26%; vengono poi gli stati depressivi con il 12% delle diagnosi. A Reggio, ancora
schizofrenia e stati depressivi (42 e 24%), ma anche oligofrenia, frenastenia, stati di
eccitamento, stati confusionali e di eccitamento, epilessia e infine le psicosi alcoliche, che



sono soltanto la punta di un iceberg formato dalla grossa schiera di militari e civili che,
durante la guerra, trovano nell’uso incontrollato di bevande alcooliche (per dotarsi di
“coraggio artificiale” in Vietnam si ricorrera alla droga) un rifugio alla paura o un mezzo per
superarla temporaneamente. Bere sistematicamente fino allo stordimento “era il solo modo
per poter uccidere”, ricorda un soldato americano. “Ogni giorno dovevo alzarmi e cominciare
a bere. Come avrei potuto altrimenti combattere?” (Fussell 1991, p. 125).

La “non competenza manicomiale” meriterebbe un ragionamento piu approfondito che
comunque non ¢ quasi mai praticabile; si possono avanzare delle ipotesi: sono individui che
tentano di rifugiarsi in manicomio per evitare la guerra o la deportazione (ebrei, omosessuali,
disertori), per ottenere una pensione, per sfuggire a rappresaglie di natura politica? Le note
cliniche — per ovvi motivi — non si soffermano su tali aspetti, ma anche il silenzio a volte pud
lasciar presagire momenti di grave crisi esistenziale o di pericolo o nascondere un
asservimento alla “ragion di Stato”. Si tratta in ogni caso di definizioni psichiatriche che
rivestono un semplice interesse informativo e che vanno inquadrate nel contesto in cui furono
formulate: spesso in situazioni critiche o addirittura in circostanze di estremo caos o di
soggezione della scienza al momento politico. Sia perché durante la fase finale della guerra, i
manicomi di Pesaro e Reggio furono costretti a trasferirsi in altre sedi; sia perché dopo la
guerra si presentano problemi legati all’a ristrutturazione degli edifici, al restauro dei
padiglioni, degli ambulatori, alla scarsita di attrezzatura, ecc. Inoltre ¢ bene precisare che non
tutti coloro che dalla guerra ebbero conseguenze psichiche, sono passati attraverso
I’istituzione pubblica. A differenza dell’ignoto paziente che sul muro esterno della sezione
“Lombroso” dell’istituto psichiatrico di Reggio Emilia ha lasciato la traccia, disegnata con
certosina pazienza e precisione di particolari, del suo immaginario di guerra sotto forma di
aerei (alleati e nazisti), autoblindo, sidecar, bombe che piovono dal cielo, slogan (“Viva I’asso
Roma-Tochio-Berlino 1922” — “Credere obbedire combattere” — “Viva Hitler”) e
raffigurazioni di Mussolini e Hitler, una grossa parte di costoro preferi affidarsi a cliniche
private o a cure ambulatoriali; i piu “nascosero a tutti i ricordi e le ansie della: loro esperienza,
molti altri si arrangiarono in silenzio e nel segreto delle angosce e degli incubi notturni, forse
‘dannati a vedere e sentire / cannoneggiamenti, muscoli che volano a brandelli, / supreme
carneficine e spreco d’uomini / [...] scalciando noi che demmo loro morte e follia’” (Owen
1985, p. 83). Altri ancora preferirono allontanarsi dall’ambiente abituale e scegliere
I’anonimato, possibilmente per curarsi ma anche per dimenticare e qualche volta per covare
rancori e meditare vendette; nessuno comunque fu piu lo stesso di prima. Neppure Giuseppe
Bonfanti che, dall’11 novembre 1944 fino all’8 novembre 1990, per quasi mezzo secolo, ha
mulinato nel cervello la sua follia della guerra:

Sono tornato apposta per ammazzarlo. Finalmente gliel’ho fatta pagare. Giuseppe Bonfanti era
calmo, come di chi si fosse sgravato di un peso [...]. Sulle maniche del trench, c’era il sangue del
“nemico’” un nemico che nemmeno riconosceva piu dopo quarantasei anni. E il corpo di Giuseppe Oppici
era steso in vicolo San Filippo, il cranio fracassato a colpi di piccone. La vendetta del partigiano Bonfanti,
sessantasei anni, contro la camicia nera Oppici, sessantotto anni, si ¢ consumata in pochi minuti, I’altra
mattina [...]. Quarantasei anni fa, proprio 1’11 novembre del ’44, i fascisti avevano bruciato la casa del
partigiano, a Salina, e avevano ammazzato le sue bestie. Giuseppe Oppici era 1’unico rimasto vivo ¢ la
vendetta ha colpito lui: Giuseppe Bonfanti ¢ tornato apposta dal Brasile per ammazzarlo. [...] Se non gli
faranno una perizia psichiatrica, verra processato per direttissima” (Ravelli 1990).

Di Bonfanti i mass media non si sono piu occupati e a distanza di quattordici anni
dall’omicidio non ¢ possibile sapere dove si trovi, se in carcere o in qualche struttura
psichiatrica, né si conoscono e forse non si conosceranno mai i risultati della perizia mentale.
Che del resto non potrebbe aggiungere molto alla sostanza della vicenda.

Nel dibattito sul “meccanismo di produzione” delle forme psichiche e nevrotiche di



guerra, “il campo ¢ diviso fra quanti ne sostengono ’origine prevalentemente organica, da
commozione e quanti ne affermano la genesi puramente psichica, da emozione” (Petro 1942-
1943, p. 597). In realta la prima ipotesi svolgera a tutti gli effetti una funzione interpretativa
dominante, secondo una tradizione culturale e scientifica ampiamente collaudata nel passato e
che sara alla base anche di gran parte degli studi psichiatrici e psicologici del secondo
dopoguerra. Gia nel 1912, uno studio sui militari che avevano partecipato alla campagna di
Libia ed erano stati ricoverati nella clinica psichiatrica di Catania, metteva in evidenza la
propensione della psichiatria a non correlare la guerra con le malattie mentali. Cosi 1 casi di
epilessia, nevrastenia e psicosi erano giudicati “preesistenti e manifestatisi solo in seguito alle
commozioni di guerra”, “gia esistenti prima della guerra e in incubazione”, “iniziatesi in
precedenza e svoltesi in Libia”, fino ad affermare “che non tutti i militari partecipanti alla
guerra di Libia erano partiti in buone condizioni di salute psichica” e che 1’esercito avrebbe
arruolato paranoici ed epilettici “non riconosciuti in precedenza”. Pressoché analoghe le
conclusioni cui perviene nello stesso periodo lo psichiatra Gorrieri, secondo il quale “dei
militari, divenuti psicopatici durante la guerra di Libia, e da lui osservati nel manicomio di
Genova, cinque su sei avevano eredita psicopatica, ed erano stati in precedenza sofferenti di
disturbi nervosi”. Addirittura perentorie poi sono le considerazioni che Salerni, quasi
contemporaneamente ricava da una “statistica” personale (peraltro di soli quattro casi!):

Non esiste una psicosi caratteristica conseguente alle emozioni della guerra [...]. E evidente perd
[...] nelle sindrome iniziali una speciale rapidita di evoluzione, e nei fenomeni allucinatori I’impronta
degli avvenimenti della guerra. L’emozione di guerra non deve ritenersi di per se stessa sufficiente a
produrre stati psicopatici. Ad essa si uniscono sempre elementi vari, capaci di indebolire il sistema
nervoso (fatiche, privazioni), e che possono determinare la psicosi anche agendo da soli. Un tal
complesso di fattori (emozionali ed esaurienti) determina poi la psicosi, in quanto agisce sopra individui
compromessi in via ereditaria, o nevrotici, o psicopatici in latenza®.

Un tortuoso e per certi versi anche contraddittorio giro di parole che pero, all’inizio
della Grande guerra, sara fatto proprio dalla maggioranza degli psichiatri italiani, sia nel
campo della alienazione “civile” che di quella militare. E nel solco di una interpretazione
organicistica si proseguira anche nel caso del secondo conflitto mondiale: 1 fattori emozionali
che accompagnano la guerra non sarebbero sufficienti a generare la malattia mentale, ma
occorrerebbe il concorso di “un fattore endogeno congenito od acquisito, che rappresenta il
terreno propizio per lo sviluppo delle psicosi” (Del Rio 1916, p. 108). Si dava cio¢ per scontato
il prerequisito di una tara originaria o di una predisposizione che metteva 1’individuo nella
condizione di reagire in maniera abnorme e patologica. Il percorso probatorio iniziava con la
Modula informativa medica per I’ammissione dei malati, poi con la Cartella clinica ¢ infine
con I’eventuale Incarto del malato (materiale appartenente e prodotto dallo stesso ricoverato,
lettere scritte e ricevute, memorie, documenti personali, fotografie, disegni), nel tentativo di
ricostruire la storia e la condizione soggettiva e familiare del paziente, della sua natura
organica-costituzionale e fisico-morale. Ne risultava

un dossier dove non si registrano mai le circostanze in cui il paziente ha dimostrato di essere in grado di
affrontare dignitosamente e con successo difficili situazioni di vita, né vi si segnala la media di
comportamento della sua condotta passata. Uno dei suoi scopi ¢ dimostrare i diversi modi in cui il
paziente ¢ malato e la ragione per la quale era giusto rinchiuderlo in ospedale [...]. Il che viene attuato
ricavando dal corso di tutta la sua vita un elenco di quei fatti che hanno o potrebbero avere un valore
sintomatico. Vengono citate le disavventure dei genitori e dei fratelli che potrebbero far pensare ad una
tara familiare. Vengono segnalati fatti precedenti in cui il paziente dimostro un disturbo di giudizio o
qualche alterazione emotiva, si descrivono situazioni in cui agi in modo strano (Goffman 1968, p. 181).

¢ Si rimanda ai lavori di G. D’Abundo e A. Gorrieri pubblicati nel giugno 1912 e settembre-ottobre 1913
rispettivamente in “Rivista Italiana di Neuropsichiatria” e “Rassegna di Studi Psichiatrici”. Inoltre Salerni 1913.



Tutte queste informazioni solitamente si ottenevano, interrogando il paziente e i
familiari e ricavandole dalla Modula informativa compilata dall’ufficiale sanitario che
richiedeva I’ammissione, ma nel caso di una ventenne di Cattolica, internata una prima volta
nell’ottobre 1943 per 15 giorni e poi di nuovo dopo appena sedici giorni dalle dimissioni, la
procedura ¢ diversa anche se non insolita. Lo psichiatra da alla stessa paziente 1’incarico di
raccontare per iscritto i suoi disturbi e di collegarli possibilmente a quelli dei suoi parenti.
Cosa che la paziente esegue, in alcune paginette dalla grafia incerta e dalla sintassi indecisa,
con scrupolo e anche con un certo compiacimento. Racconta della madre ammalata di
“spagnola”, di bronchite durante la gravidanza, con disturbi nervosi che le facevano perdere “i
sentimenti e la parola”. “Doveva avere un bambino e 40 giorni prima di averlo, una notte,
mentre dormiva ha incominciato a tremare” e da allora “non puo sentire [piu] il calore del
fuoco e del sole”.

Io avevo 10 [anni] cominciavo [a] comprendere e ho avuto tanta paura e poi adesso sono diversi
anni che mi trovo sola, faccio le veci di una mamma e lavoro anche da sarta e quando la mamma era
malata dovevo fare anche da infermiera; dormivo con lei e mi svegliavo tutti i minuti con la paura che
non la sentivo a respirare [...]. Mangiavo poco e mi si metteva tutto allo stomaco [...]. lo sono nata
robusta: a 9 mesi ho cominciato a camminare, ma poi a due anni 6 avuto una malattia d’intestini [...] fino
a 10 o 12 anni. Andavo di corpo di vermi, anche grossi, ma molto di piu fini [...]. A 17 anni ho sviluppato
e mi tardava le mestruazioni anche piu di due mesi; era primavera andavo fuori e quei raggi di sole mi
davano fastidio alla testa e mi doleva sopra il cervello e il cranio; non potevo riposare alla notte. Prima
quando mi venivano le mestruazioni avevo dolori di pancia [...] e adesso [...] una settimana prima che mi
venga [sento] come un dispiacere allo stomaco, mi toglie I’appetito e poi vado a finire perdendo i
sentimenti e [...] tremo. E anche adesso che sto benino, vado dormire contenta con un pensiero che devo
fare un lavoro non posso prendere il sonno [...] € in casa mi preoccupo molto, vedo una cosa alla rovescio
mi arrabbio e la testa mi fa male di piu (Sorcinelli 1992, pp. 39-40).

In questa maniera gli psichiatri possono pervenire alle conclusioni che gia avevano in
testa: tutto ¢ perfettamente riconducibile ad una catena degenerativa che attraversa la madre
in occasione del parto e si riversa sulla figlia nella fase mestruale, mentre la guerra ¢ soltanto
un accidente lontano che non ha alcun senso chiamare in causa.

E vero per i civili e ancor di piul per i militari. “La disciplina, I’ubbidienza, il rispetto
dell’autorita — scrive uno psichiatra — sono tanti elementi che possono rendere palesi
particolari tendenze morbose; se a cio si aggiungono poi le ansie, i1 disagi, 1 pericoli che
esistono in guerra, si pud comprendere come sia facile osservare in militari [...] tante e cosi
svariate forme mentali” (Reale 1944, p. 216). Dello stesso pensiero ¢ perfino Loretta, giovane
diplomanda in psicologia, fidanzata del commilitone di Clay, un soldato statunitense che
troviamo in un racconto di J.D. Salinger: Per Esmé: con amore e squallore. Durante un
bombardamento Clay, rannicchiato in una buca per ripararsi dalle bombe, spara ad un gatto e
riceve gli elogi del suo compagno X che in quel gatto, “saltato sul cofano della jeep”, ha
creduto di scorgere “un astutissimo nano tedesco travestito con una pelliccetta da pochi
soldi”. D’altra parte a Clay non sfugge che il suo compagno X ha “mezza faccia che balla su e
gil come una jeep”, un tic, provocato da un collasso nervoso durante il bombardamento di cui
appunto ha informato la fidanzata: “Lei la trova interessantissima, tutta questa roba. Sta per
diplomarsi in psicologia —. Clay si sdraio sul letto scarpe comprese. — Lo sai cosa dice? Dice
che nessuno si becca un collasso nervoso solo per la guerra e simili. Dice che tu dovevi gia
essere un tipo instabile, prima ancora di fare il soldato” (Salinger 1976, p. 131). E in questa
categoria di “instabili” lo psichiatra italiano di turno fa rientrare anche il militare di 28 anni
che in Africa si ammala gravemente tanto da dover essere ricoverato a Napoli per cinque
mesi; poi una breve licenza di convalescenza e di nuovo al corpo, da cui perd scappa dopo



solo quattro giorni. Al suo ingresso in manicomio lo psichiatra annota che “il genitore” che lo
accompagna “sembra la copia psichica conforme del figliolo e si esprime in modo cosi
slegato, evasivo ed oscuro da rimanere in dubbio quale dei due sia il pit ammalato”. Ma di
fronte al tentativo di livellare scientificamente qualunque tipo di emozione, di paura, di ansia,
sembra emblematicamente contrapporsi la vicenda del “folle” soprannominato Mauthausen
che, ancora agli inizi degli anni Sessanta, narra le sue vicende di guerra con tono e linguaggio
intatti, come se il tempo non fosse passato, grida e impreca contro la guerra e la patria, rivive i
giorni della ritirata dell’ Armir dalla Russia. Mauthausen, come “tanti altri relitti di guerra”,
non ¢ mai andato in congedo, “ha la guerra nel cervello” e la denuncia con estrema lucidita
rispondendo nella maniera piu logica, e nello stesso tempo piu disarmante, a tutti gli psichiatri
che avevano sostenuto e sostenevano ’estraneita della guerra dalle varie forme di malattia
mentale: “Dicono che sono matto. Ero matto quando sono andato a fare il soldato? Se ero
matto perché mi hanno fatto abile?” (Revelli 1980, pp. VII-X). Una vicenda che richiama altri
ricoveri d’inizio secolo e completamente estranei a qualunque vicenda bellica. Mi riferisco a
Galileo Bargnoni che, con il suo comportamento e le sue doti dialettiche, attraversa tutte le
posizioni teoriche della nascente psichiatria assumendo classificazioni diagnostiche
contrapposte fra di loro: teocleptomane, maniaco furioso e pericoloso, pazzo morale, sano di
mente. Se invece del caso di un semplice truffatore di preti’, esaminiamo le vicende dei
ricoverati in tempo e per cause di guerra e teniamo presente il dibattito sul “meccanismo di
produzione dei fenomeni psichici e nevrotici” (diviso fra 1 sostenitori de “l’origine
prevalentemente organica, da cOommozione”, e una “genesi puramente psichica, da
emozione™), non puo stupire 1’estrema ambiguita ¢ differenziazione diagnostica delle cartelle
esaminate o addirittura la classificazione di molti ricoveri con la formula della “non
competenza psichiatrica”. In questo scontro “ideologico”, sulla contraddizione fra il prima e il
dopo, fra come si era, quello che si ¢ stati e quello che ci si ritrova ad essere, che solitamente
tendono a inquadrare la nevrosi di guerra nella concezione organicistica del collasso nervoso
temporaneo richiamato da Loretta nel racconto di Salinger, trovano spazio anche coloro che
appartengono all’altra scuola psichiatrica della genesi da emozione. In questo ambito
appaiono come eccezioni che confermano la regola le Relazioni mediche pesaresi del dr.
Riboli da inoltrare alla “Commissione per le pensioni di guerra di Ancona” o al ministero del
Tesoro. Le loro conclusioni non lasciano dubbi in nessuno dei 26 documenti del genere
rintracciati. Ne trascriviamo alcune parti: “[...] ci vuole di piu per dimostrare che la malattia
mentale, tutt’ora presente nel M. ¢ insorta durante il suo servizio di guerra?”; “[...] €
irrilevante che [...] fosse per ragioni congenite un po’ deficiente d’intelligenza [...] perché
questa circostanza non ha valore determinante ma una semplice coincidenza o tutt’al piu un
valore concausale. La causa determinante della malattia [...] resta sempre il trauma psichico
del luglio 1944, il che vuol dire che la malattia stessa dipende da un fatto di guerra” ; “[...] la
causa? Non c’¢ alcun dubbio: la guerra — a cui lui ha partecipato per lungo tempo in Albania —
con tutte le sue sofferenze, privazioni, preoccupazioni, paure. E in questi tempi la guerra una
causa frequentissima di infermita mentale in giovani militari [...]. Questa infermita — grave
infermita — ¢ la schizofrenia o demenza precoce”; “[...] la causa [...] ¢ la solita causa che ha
turbato la mente di tanti poveri giovani che sono stati in guerra ed in particolar modo in
prigionia di guerra, cio¢ le prolungate e gravi sofferenze fisiche e morali a cui 1 disgraziati
sono stati sottoposti”; “[...] se si considera quanto ci ha insegnato la recente esperienza, cio€ i
gravissimi danni che la guerra ha portato a tanti poveri giovani sempre stati sani e robusti [...];
dobbiamo concludere che la infermita mentale del P. ¢ dovuta alle lunghe sofferenze fisiche e
morali della guerra”; “che S. A. sia affetto da infermita mentale [...] non c¢’¢ alcun dubbio.
Che questa infermita abbia tutto 1’aspetto del quadro schizofrenico non ¢’¢ pure alcun dubbio.
E sarebbe irrilevante obiettare che la madre é stata in manicomio, perché [la sua] infermita

7 Tale era Galileo Bargnoni e la sua vicenda ¢ ricostruita in Sorcinelli 1989.



avrebbe il valore se mai di causa predisponente ¢ non mai di causa determinante. Causa
determinante a dunque ¢, concludendo, il servizio militare in guerra™®.

Due cartelle cliniche rimandano al naufragio di una nave da trasporto e a due soldati
che, “come moltissimi altri” — annota lo psichiatra —, riportarono in questa circostanza “un
gravissimo trauma psichico”, non solo per I’attacco e I’affondamento, ma per essere rimasti,
prima del salvataggio, molte ore in mare’. “Un artigliere, a carico, del quale non risultano tare
ereditarie né abusi di alcolici e venerei, finiti i regolari 18 mesi di servizio militare, ¢
richiamato nel 1940 a Padova e di qui inviato a Napoli e poi in Libia. Quivi partecipo a molti
e duri combattimenti finché il 3 gennaio 1941 a Sidi El Barrani venne fatto prigioniero ed
inviato in Egitto, e dopo tre mesi nel Sud-Africa in, un campo di concentramento (secondo
blocco 7° campo). Dopo oltre un anno venne trasferito in Inghilterra. Durante il viaggio la
nave su cui egli si trovava, il 18 agosto 1942 venne silurata ed affondata. Molti soldati nel
frangente morirono ma il S. dopo essere stato naufrago per 70 ore, riusci a salvarsi sopra una
barchetta salvagente della nave inabissata. Arrivato in Inghilterra venne messo in vari campi
di concentramento (campo 76, poi 36, poi 26, poi 200). Infine a guerra terminata venne
dall’Inghilterra rimpatriato e nell’aprile 1946 fece ritorno nella casa di famiglia. Cerco di
riprendere la vita normale; ma a poco a poco si era fatto manifestatamente depresso,
appartato, inoperoso, strambo, irritabile, disordinato tanto che il 20 febbraio del corrente anno
1947 veniva ricoverato nell’Ospedale Psichiatrico di Pesaro”. La Relazione medica del solito
psichiatra controcorrente (per sua scelta “politica” come lui stesso ebbe modo di confermarmi
alcuni anni fa), certifica la sua malattia come schizofrenia, “cosi frequente nei militari che
sono tornati dalla prigionia” e la ascrive “alle sofferenze fisiche e morali”, secondo una linea
interpretativa che, “a proposito di sindromi confusionali transitorie e di sindromi paranoidi”
(come quelle osservate nel campo di Mauthausen), ipotizzava una “influenza dell’ambiente” o
addirittura si spingeva a legittimare — dal punto di vista psichiatrico — una schizofrenia di
guerra o di prigionia'.

Su 324 cartelle cliniche maschili esaminate, il 20% si riferiscono a reduci dalla
prigionia nei campi tedeschi (ben 32), in Sud-Africa, in Egitto, in Urss, in Inghilterra, in
India, in Australia, in Tunisia, in Kenia e negli Usa. Anche volendo ammettere per questi
individui una “struttura psichica debole per natura”, non ¢ possibile trascurare le “situazioni
conflittuali, stressanti e di frustrazione” con cui si dovettero cimentare. A parte alcuni esempi
in cui si parla esplicitamente “di soggetti precedentemente sani nei quali la psicosi sia apparsa
in diretta conseguenza dei fatti di guerra”, normalmente le varie posizioni delle correnti
psichiatriche sono abbastanza convergenti sul fatto che insistono su “I’esistenza di un ‘terreno
particolare’”, per cui “I’influenza dell’avvenimento bellico ¢ stato” soltanto un semplice
momento “rivelatore” (Mari 1948, p. 25), o su “individui, civili e militari, che sono
fisicamente e psichicamente idonei per la vita normale”, ma che, “sotto la spinta di stimoli
eccezionali [quali la guerra] hanno manifestato quelle deficienze della loro costituzione
psichica che nelle condizioni abituali non si rivelano” (De Caro, p. 55).

Convinzioni analoghe sono teorizzate dall’inglese Slater, nel 1943 e 1944, in
riferimento al comportamento psichico dei militari britannici durante la seconda guerra
mondiale (Slater 1943; 1944) e nel 1979 da J.E. Helzer e da altri in “American Journal of
Psychiatry”, in riferimento all’incidenza della depressione nei militari americani che avevano
combattuto in Vietnam come dipendente in modo significativo da fattori costituzionali e
“parallelamente” da “altre variabili sociali ed esperenziali” (come devianza sociale

® 11 dr. Riboli redige questa relazione il 25 gennaio 1947.
° Sono le cartelle cliniche dell’Ospedale Psichiatriche di Pesaro nn. 3464 e 3616 del 1944.

!0 Interpretazioni citate, ma non condivise, da G. Padovani in un lavoro apparso in “Rassegna di Studi
Psichiatrici” del 1948.



nell’infanzia e nell’adolescenza, uso di farmaci e droghe, insuccessi scolastici, abuso di
alcool, ecc.). Del resto viene anche avanzata “la teoria che sostiene una diminuzione della
morbilitd” psichiatrica durante gli eventi bellici del 1939-1945, basandosi sulla
considerazione che “gli individui condividono una esternalizzazione degli eventi stressanti, in
quanto [...] vissuti come [...] originati da un nemico comune”, definita perd da Scott
Henderson una “ipotesi dubbia” e difficilmente dimostrabile (Henderson 1991, pp. 84-86).

Al di 1a di qualsiasi spiegazione “deterministica” delle malattie mentali o di qualunque
ricerca atta a provare anche in queste circostanze, al pari di quanto succederebbe nelle grandi
calamita naturali, una “consensualita della vita comunitaria [...] sui valori fondamentali del
sistema socio-politico” (Kertzer 1981, pp. 162-165), sembra invece piu opportuno
“riconsiderare le relazioni fra individuo, societa e cultura [...] in una prospettiva dinamica”
che escluda il fenomeno da qualsiasi modello meccanicistico (Chiozzi 1981, pp. X-XI) e
comungque, nel caso in questione, contestualizzando il fatto che la guerra c’é stata, che ¢ stata
(nella maggior parte dei casi) forzatamente vissuta e subita, che ha provocato situazioni
individuali e collettive anomale, secondo la complessita delle emergenze esterne e soprattutto
secondo il periodo di permanenza in prima linea o nella zona di guerra.

In guerra — ha scritto Paul Fussell — non crollano soltanto i soldati deboli, o i piu sensibili, o quelli
piti dotati di immaginazione, o i vigliacchi. E inevitabile che crollino tutti, se si trovano a combattere
abbastanza a lungo. “Abbastanza a lungo” viene oggi definito dai medici ¢ dagli psichiatri un periodo da
200 a 240 giorni. Riferiscono 1 medici che hanno studiato il fenomeno: “Non esiste la possibilita di
abituarsi al combattimento”. Ogni minuto di combattimento impone una tensione cosi grave che gli
uomini subiranno un collasso in relazione diretta con I’intensita e la durata della propria esperienza. E
pertanto — la cosa ¢ inequivocabile — in guerra i disturbi psichici sono altrettanto inevitabili quanto la
morte causata dai proiettili di artiglieria o le ferite causate dalle granate.

La guerra pud continuare soltanto perché ogni soldato ha una resistenza piscologica
diversa e quindi non tutti arrivano al collasso nello stesso tempo. Inoltre le strategie militari
provvedono sapientemente a spezzare I’esperienza della prima linea con strumentali ricambi
di uomini prima che questi arrivino al punto di rottura del loro equilibrio psichico (Fussell
1991, pp. 360-361). Ma anche il pentothal era ritenuto dai sanitari (soprattutto inglesi e
statunitensi) un valido sistema a livello ambulatoriale per “rendere manifeste le condizioni
drammatiche che avevano originato i disturbi psichici e motori, di calmare lo stato di ansia e
di far scomparire le turbe funzionali. Una psicoterapia complementare e qualche giorno di
riposo erano sufficienti per ottenere la guarigione completa” (Sorcinelli 1992, p. 163). Nei tre
manicomi presi in esame in realtad le terapie sono di ben altra natura: oltre ai bagni e alle
docce calde e fredde e alle misure di contenzione, si usa la stricnina, la dintonia, I’evipan, la
tintura d’oppio, la canfoedeina, la caffeina e il luminal. Per via endovenosa si inietta la
coramina e la bispartina e per intramuscolo la fotoclorina e la nicotammide. Ma un largo
seguito hanno anche la malarioterapia (innesti di ceppi malarici per provocare rialzi di
temperatura fino a 41°, I’insulinoterapia (per provocare un coma diabetico), le iniezioni
endovenose di cardiazol e la “terapia convulsivante” da elettroschock (un ciclo a giorni alterni
con scariche di 108-112 volt). Sono terapie (se ne ricordano piu di 20 metodi — Balduzzi 1962,
pp. 182-185) intese a provocare “una reazione nervosa primitiva di spavento/difesa di fronte ad
una minaccia della vita” e a coinvolgere “tutte quelle reazioni nervose, biochimiche,
endocrine elementari [...] a guardia e a difesa della vita” (Riboli 1953, p. 6).

Le indicazioni fondamentali dello shock insulinico erano state dettate da Manfred J.
Sakel nel 1932 per la curare della schizofrenia, mentre lo shock elettrico fu introdotto da Ugo
Cerletti nel 1938. Durante gli anni di guerra e nella immediata fase successiva trovarono larga
applicazione nei manicomi italiani e dettero vita anche a disinvolte sperimentazioni: un
maestro di Vercelli ¢ richiamato alle armi dal governo di Salo; passato poi in una banda
partigiana subisce ripetuti traumi psichici e, nel 1944, finisce nel manicomio di Pesaro dove ¢



sottoposto a 62 coma insulinici. Difficile appurare il prosieguo della sua vicenda: spesso la
mobilita dei militari non permette di seguire fino in fondo le loro vicende personali e
psichiatriche. Dimessi da un manicomio a volte sembrano volatilizzarsi nel nulla: continuano
a curarsi privatamente? vengono ricoverati in altri manicomi? a volte capita anche che
vengano addirittura dichiarati “dispersi in guerra”. Oppure trovano una tragica fine. E il caso
di P.L. un contadino di 28 anni che manifesta tendenze suicide nel settembre 1943 quando ¢
costretto “a tenersi nascosto” per non rispondere alla leva della RSI. Viene ricoverato al San
Lazzaro di Modena e nel marzo 1946, dopo 6 trattamenti di elettroshock, 1 medici lo
dimettono “perché non riconosciuto competente di ricovero manicomiale”. La sua cartella
clinica non dice di piu, ma qualcuno al suo interno ha allegato un ritaglio di un giornale del
giugno successivo in cui una striminzita cronaca racconta un diverso epilogo:

Ieri I’altro in un campo di grano, ad alcuni mietitori apparve improvvisamente sotto le falci un
uomo avvolto in un telo da tenda, con la testa appoggiata su di una giacca ripiegata che gli fa da
guanciale. La posizione del corpo fa pensare, per la naturalezza, ad un uomo che dorma. Vicini,
appoggiati per terra, una bottiglia contenente un liquido, una zuccheriera argentata, un bicchiere ed un
pezzo di carta. Ma 1’uomo non dorme: & morto da circa 10 giorni (Sorcinelli 1989, p. 166)"".

Per molti la guerra non finisce nel 1945: I’angoscia sembra non finire mai. Non finisce
neppure per G. R. un insegnante elementare di Pesaro che, reduce dai campi di
concentramento inglesi in Egitto e in India, non riesce a dimenticare la sua guerra. Ricoverato
due volte in ospedale psichiatrico, nel 1953 si spara infine “un colpo alla testa con il fucile da
caccia” nella sua abitazione. Anche in questo caso nella cartella clinica ¢ stato inserito il
trafiletto di un giornale: “La guerra ha fatto cosi un’altra vittima; [...] questo mostro
insaziabile di vite umane e di sventure, si mostra ancora con le sue conseguenze, a monito per
gli immemori e per i fautori di una nuova catastrofe” (Sorcinelli 1989, p. 167). Resta da
chiedersi chi, in questi e in numerosi altri casi finiti fra la cronaca nera di un quotidiano
locale, possa aver avuto la pazienza e la voglia di ritagliare gli articoli e di completare in
questa maniera le cartelle personali degli ex pazienti. Forse lo psichiatra di turno, forse un
infermiere; certamente qualcuno che era stato diretto testimone dell’internamento
manicomiale dei suicidi. Un gesto con cui si voleva suggellare 1’epilogo di un percorso
esistenziale, ma che nello stesso momento assumeva anche il significato di un fallimento della
istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica.

" Sui suicidi, civili e militari, in tempo di guerra, cfr. De Luna 1990, pp. 92-93.
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Le Russie del Novecento

Francesco Benvenuti

Nello scorso secolo si sono succedute tre versioni della Russia, diverse per territorio,
popolazione, sistema politico e ruolo internazionale: I’Impero russo (1709-1917), verso la cui fine si
realizzo la sua massima espansione territoriale; I’Unione sovietica (1917-1991), che ne promosse la
tumultuosa crescita economlca e ne assicurod la massima potenza militare e influenza politica nel
mondo; e infine, I’attuale Federazione russa, nata dal crollo dell’Urss, che sotto ciascuno dei
precedenti aspetti incarna la taglia minima tra quelle adottate dalla Russia in epoca moderna. La
Russia non ¢ mai esistita come Stato dei russi (etnicamente definiti) ma come parte di piu ampie
formazioni socio-culturali e statali, con le quali fino a tempi recenti i russi si sono storicamente
identificati. Lo spazio originario di insediamento dei russi e il loro apporto alla cultura di tali
formazioni erano piu limitati, anche se difficilmente circoscrivibili. A quelle formazioni statali essi
hanno contribuito determinandone in modo decisivo la cultura e la composizione dei gruppi
dirigenti. L’Impero e I’Urss hanno abbracciato non solo numerosi, diversi popoli ma anche civilta
diverse. L’immagine del centauro” russo”, frutto dell’ibridazione di “Europa” e “Asia”, si diffuse
dentro e fuori I’Impero nella seconda meta del XIX secolo in contrasto con le idee del movimento
slavofilo e panslavo, che poneva nella cultura etnica “slava” e nel cristianesimo ortodosso il
nocciolo di un’identita monistica dell’Impero. Dopo la rivoluzione, all’idea della Russia che tiene
dell’Europa e dell’ Asia segui, tra 1 circoli dell’emigrazione, quella dell’““eurasismo”, che alludeva ai
massicci debiti che la cultura dei russi avrebbe contratto con quella turanica e persiana antica,
soprattutto prima della conversione definitiva dei sovrani russi antichi al Cristianesimo (957).

Dotata di un territorio notevolmente piu ristretto delle due precedenti, la Federazione russa
attuale rappresenta il massimo sforzo di avvicinamento ad uno Stato-Nazione di cui la Russia si ¢
dimostrata storicamente capace ma continua ad essere egualmente uno Stato multinazionale (20% di
non-russi) ed uno in cui i nuovi ordinamenti politici democratici e federali rendono I’impatto
politico dei non-russi superiore a quello da essi realizzato nella vecchia Urss centralistica. La
Federazione russa ¢ nata in un’epoca nella quale il fenomeno dello scambio e della contaminazione
culturale si ¢ fatto talmente intenso da rendere il termine “civiltd” incongruo e desueto: ma essa
ospita ancora, oltre che una popolazione multiculturale, un buon numero di confessioni religiose.
Una discutibile legge approvata dalla Duma nel 1997 (nonostante le perplessita del presidente
Eltsyn) ha proclamato che la Federazione tutela quattro religioni, definite “tradizionali”: il
Cristianesimo ortodosso, 1’Islam, il Giudaismo e il Lamaismo. La legge ne ignora almeno altre
quattro: il Cattolicesimo (storicamente presente in Ucraina e Lituania, oggi Stati indipendenti; e in
espansione nella Federazione stessa) il Cristianesimo evangelico, il Cristianesimo uniate e il
Paganesimo (nella Repubblica federale di Marii El, con una forte base etnica finnica; e presso
diverse “piccole” etnie della Siberia.

Come al tempo dell’Impero, il linguaggio ufficiale dell’attuale Federazione russa ¢ tornato a
distinguere con due termini diversi i russi etnici (russkii) dai cittadini dello Stato russo (rossiyanin),
laddove il regime comunista parlava elusivamente di “sovietici”, “popolo sovietico” e confinava il
termine russkii al linguaggio degli storici e all’indicazione ufficiale sulla carta d’identita della
nazionalita del portatore. Di conseguenza, 1’ Impero russo si definiva, in realta, rossiiskii, come la
Costituzione sovietica del 1918 definiva anche la prima versione dell’Unione (la Rsfsr:
“Federazione socialista russa — rossiiskaya — delle repubbliche sovietiche”); e rossiiskaya si ¢
voluta chiamare anche I’attuale Federazione post-sovietica. Allo stesso modo si erano definiti il
“Partito operaio social-democratico russo” (fondato nel 1898) e la sua ala bolscevica quando, dopo
la presa del potere, essa si denomind “Partito comunista russo” (1918). Nel 1925 il partito unico
dell’Urss cambid nuovamente il nome in “Partito comunista panrusso (Vserossiiskii)”, con



I’evidente intento di sottolineare ancora di piu il carattere multietnico proprio e dello Stato che esso
dirigeva. Nel 1952 ebbe luogo 1’ultimo cambio di nome: “Partito comunista dell’Unione sovietica
(Pcus)”.

Nei secoli XVII e XVIII, “Russia” era sinonimo in Europa di dispotismo e schiavitu. Dopo le
guerre napoleoniche, a queste nozioni consolidate si aggiunsero quelle di Grande potenza militare e
al tempo stesso di paese economicamente e socialmente arretrato; cio che le guadagno le simpatie di
una parte significativa dell’opinione reazionaria e controrivoluzionaria europea. Il sistema politico
autocratico russo era, in realta, un assolutismo illuminato, anche se a illuminazione intermittente.
Prima di precipitare nella sua ossessione di affermazione autocratica, nel terzo quarto del *500, lo
stesso giovane Ivan IV (“il Terribile”) si era provato a dar vita a una forma monarchica temperata
dalle leggi e dall’ordinamento cetuale. Il ciclo di intensa riforma nazionale rappresentato dalle
innovazioni economiche, politiche e militari di Pietro il Grande, nel primo quarto del XVIII secolo,
posero le basi dell’affermazione della Russia come grande potenza europea. Nella seconda meta del
XIX secolo, dopo la grave sconfitta nella guerra di Crimea e la formazione della potenza tedesca, il
governo imperiale cerco di conservarle il ruolo di grande potenza con un nuovo ciclo di riforme.
Esso avvio la liquidazione prudente e non del tutto conseguente della sua arretratezza civile e
sociale.

Dall’inizio degli anni 1890, la dinamica del cambiamento si intensifico in tutti 1 campi della
vita interna della Russia, dando luogo a una gara di velocita tra due ordini di processi concorrenti.
Da un lato, avanzava la modernizzazione e la europeizzazione (la graduale emancipazione civile
della popolazione; uno sviluppo industriale sostenuto e la normalizzazione del modello economico
di sviluppo; la crescita del movimento costituzionalista e I’inizio di una riforma del sistema
autocratico; la maturazione di nuove coscienze nazionali nelle regioni non russe dell’Impero; la
crescita dell’istruzione popolare e dell’alta cultura); dall’altro lato, processi regressivi e dissolutivi
(lo scompenso tra le sue finanze e le sue grandi ambizioni internazionali, che si rifletterono in
un’incongrua politica degli armamenti; la persistente distanza politico-morale tra paese reale e
paese legale; la decisiva crisi di legittimita dell’autocrazia nello scorcio finale della sua
partecipazione alla guerra mondiale; la resistenza dell’establishment zarista al costituzionalismo ¢ al
pluralismo politico e sociale; la destabilizzazione portata nella societa rurale dalla riforma
governativa del 1907-11, che con troppo ritardo e con troppa fretta cerco di diffondere la proprieta
contadina individuale; il tentativo di eludere, o comprimere la pressione rivendicativa, civile e
politica dei nuovi lavoratori industriali sull’ordine sociale e politico tradizionale dell’Impero, ancora
semi-cetuale; il tentativo di neutralizzare, o combattere le crescenti tendenze all’autonomia culturale
e amministrativa di alcune importanti regioni etniche, con tentativi spesso assai rozzi di trasformare
I’Impero dinastico dei Romanov in un inedito “Impero dei russi”).

Il crollo dello zarismo, nel febbraio 1917, e la successiva dissoluzione della compagine
multietnica e sociale imperiale significo che la sfortunata partecipazione russa alla guerra mondiale
aveva creato le condizioni per la vittoria dei processi storici regressivi. Nella gravissima crisi di
direzione politica, di autorita e di sicurezza nazionale che ne segui, una temporanea coalizione
radicale di lavoratori urbani, soldati e contadini di diversa condizione economica appoggio il colpo
di mano con il quale il partito bolscevico, si assicuro il potere in ottobre. La civilta russa-imperiale
fu inghiottita dalla rivoluzione e dalla guerra civile: non solo le obsolete strutture politiche
autocratiche e la stagnante nobilta russa ma 1’insieme dei suoi gruppi economici e sociali dirigenti,
le sue classi medie urbane, gli istituti embrionali di una societa civile.

L’Unione sovietica, la versione della Russia creata da Lenin e da Stalin, la cui storia occupa la
maggior parte del XX secolo, fu in parte guidata da una nuova agenda di obiettivi politici e in parte
fece propria la scala di priorita dell’Impero di cui aveva preso il posto e di cui eredito sia problemi,
che ambizioni. La rivoluzione bolscevica si autogiustifico con [D’intento di costruire
sperimentalmente una societa non basata sul capitalismo, sul mercato e sulle istituzioni del
liberalismo (una societa “socialista”) e di avviare una reazione a catena rivoluzionaria su scala
mondiale, ispirata allo stesso ideale. Entrambi gli obiettivi si dimostrarono ben presto irrealizzabili.



Il primitivo sistema economico del “comunismo di guerra”, ispirato alla duplice idea della
militarizzazione economica e dell’egualitarismo redistributivo, consenti ai bolscevichi di vincere la
guerra civile ma dovette essere abbandonato dopo che essi stessi lo riconobbero incapace di
generare un incremento delle risorse economiche. L’ambiente internazionale negli anni ’20, inoltre,
era profondamente mutato rispetto all’anteguerra: ma non nel senso che i bolscevichi avevano
pronosticato. Oltre a quello russo, altri tre Imperi europei si erano dissolti alla fine della guerra
(austro-ungarico, ottomano, tedesco): ma in luogo di nuove formazioni statali socialiste sulle loro
rovine erano nati Stati di orientamento socialmente conservatore e ideologicamente nazionalista.
Nell” Europa occidentale, i risultati di democrazia e giustizia sociale che potevano essere ascritti
alla sinistra nella decade postbellica, almeno in parte cospicua (I’alternanza al governo dei partiti
socialisti; la repubblica di Weimar; nuovi progressi della legislazione sociale; ’allargamento del
suffragio e, in particolare del suffragio universale) possono dirsi essere stati resi possibili anche dal
fermento rivoluzionario prodotto dalla rivoluzione bolscevica in numerosi paesi, che stimold una
generale spinta alle riforme. Ma essi furono I’opera di partiti socialisti e organizzazioni sindacali
ormai nettamente separati dal bolscevismo e addirittura di forze politiche non socialiste. Da nessuna
parte si sviluppo una consistente tendenza rivoluzionaria. I risultati diretti della rivoluzione
d’Ottobre si limitarono, cosi, alla creazione di un sistema di potere storicamente inedito in Russia e
di una rete planetaria di partiti rivoluzionari ad esso legati. Si trattava pur sempre di fenomeni
significativi, che avrebbero agito in profondita nella matrice storia del XX secolo. L’idea della
dittatura monopartitica fu originalmente imitata dai fascisti italiani e tedeschi, che le aggiunsero 1
caratteristici elementi del reazionarismo e della dimensione di massa. In seguito, il messaggio della
rivoluzione d’Ottobre sarebbe stato raccolto in Asia e nel mondo coloniale e arretrato, sia pure con
I’interessante eccezione dell’Italia e della Francia dopo la seconda guerra mondiale. Fu questo un
adattamento cruciale spontaneo della rivoluzione bolscevica all’ambiente storico planetario del
’900: ma esso segnd anche una mutazione genetica del comunismo: da tendenza del socialismo
europeo a corrente del nazionalismo rivoluzionario € modernizzatore.

Dopo gli anni in cui il nuovo organismo sovietico lottd per la propria mera sopravvivenza
(1918-1921), segui un periodo di consolidamento della dittatura monopartitica, accompagnato da
concessioni alle forze di mercato, alle aspirazioni nazionali delle popolazioni dell’ex-Impero e
all’esigenza di coesistere per un tempo indefinito con un ambiente internazionale che ripagava
ampiamente i bolscevichi dell’ostilita che essi dimostravano verso di esso (gli anni della Nep, 1921-
1928). Furono anni di incertezza, aggravata dalla scomparsa di Lenin (1924). Il suo enigmatico
“testamento” non fu di grande utilita al partito. In esso si poteva scorgere 1’inizio di una revisione
delle ipotesi strategiche e delle ambizioni originarie del bolscevismo, sia sul piano nazionale, che
internazionale: in particolare, il rinvio a tempo indeterminato dell’attuazione del programma
comunista in Urss e D’allontanarsi della prospettiva della rivoluzione internazionale. Alcune
personalita bolsceviche cercarono di delineare varianti diverse e originali di sviluppo socialista per
la Russia: ma da questa ricerca non usci una prospettiva politica condivisa che tenesse
adeguatamente conto dell’esperienza storica. Avvenne cosi che, invece di una nuova strategia
economica realista e gradualista, fondata sul reinserimento della Russia nel sistema internazionale e
del bolscevismo nell’ambito del socialismo europeo, fini con il passare la strategia neo-
rivoluzionaria di Stalin (1929-1953), che dalla smentita storica dei presupposti teorici leniniani
della rivoluzione d’Ottobre traeva conseguenze politiche di segno opposto. Dal momento che
I’unica carta in mano del bolscevismo era il sistema della dittatura in Russia, si trattava di
rafforzarla quanto piu possibile, dotandola di grandi risorse economiche e militari, in attesa di una
nuova occasione storica nella quale essa potesse agire da grande protagonista su scala mondiale. Era
questo il ruolo al quale il bolscevismo aveva aspirato ma che non aveva propriamente giocato nel
1917-1923 (I’anno dell’ultimo conato rivoluzionario in Germania).

A questo fine fu lanciata in Urss una travolgente industrializzazione accelerata. La societa
contadina fu mutilata del suo settore sociale pit promettente (I’economia kulak) e sottoposta
stabilmente alla sfruttamento economico da parte dello Stato. Infine, fu introdotto un regime



politico propriamente totalitario. Lo Stato assorbi la societa e I’attivita economica, intellettuale e
spirituale della popolazione fu drasticamente subordinata all’obiettivo di ricostituire la Russia in
una grande potenza di nuovo tipo.

Forse, nella storia contemporanea, nessun altro paese al mondo presenta nello scorso secolo
una sequenza storica di sconvolgimenti cosi intensa e drammatica e un cosi alto numero di perdite
umane, sia in tempo di guerra, che di pace. Nel XX secolo la Russia ha conosciuto due guerre
mondiali, da entrambe le quali ¢ emersa dissanguata e devastata. Per ben due volte ¢ incappata in
una sorta di vicolo cieco. Nel 1905-1917 non riusci a completare 1’integrazione politica, civile e
nazionale della sua popolazione; e la seconda, la perestroika di M. Gorbachev falli nel suo tentativo
di adattare un regime comunista ormai senescente all’ambiente storico di fine secolo. In questo
torno di tempo la Russia ha conosciuto, inoltre, una sanguinosa guerra civile (1918-1920) e un
lungo ciclo di repressioni e deportazioni di massa (1929-1953), che rappresentano la parte piu
significativa del pesante contributo sovietico ai crimini contro 'umanita commessi nel XX secolo;
tre micidiali carestie (1922, 1932-33 e 1946), la seconda delle quali provocata dalla politica
economica del suo stesso governo; due guerre limitate (Giappone, 1904-1905; Afghanistan, 1980-
1988); I’antisemitismo ufficiale violento dell’ultimo quarto di secolo di vita dell’Impero e quello,
sistematicamente discriminatorio, degli anni 1952 e successivi al 1967; la guerriglia basmach in
Asia centrale, nella prima meta degli anni ’20; le guerriglie separatiste in Ucraina e in Lituania dopo
la Seconda guerra mondiale; le due recenti guerre cecene (1994-96, e 1999); due operazioni di
polizia neo-imperiale, politicamente disastrose (Ungheria, 1956; Cecoslovacchia, 1968); e infine,
una crisi economica nazionale (1988-1998) dalle proporzioni inaudite nel mondo industrializzato
dopo la Grande depressione.

Nel corso di una tale tragica sequenza storica, la Russia ¢ riuscita a conseguire anche rilevanti
risultati. Per una parte cospicua di questi, piuttosto che di successi “nazionali”, lo storico dovrebbe
piu prudentemente parlare di successi del bolscevismo: di essi beneficiarono maggiormente il
partito comunista sovietico e il comunismo internazionale (e forse, alcune tendenze generali di
progresso nel resto del mondo), che non 1 popoli e i cittadini dell’Unione sovietica. Tali risultati
consistono nella prolungata preservazione (eccezionale, in un quadro comparativo) della compagine
etno-culturale imperiale; la continuazione a ritmi accelerati dell’industrializzazione del paese, una
forma particolare di modernizzazione e la rapida diffusione dell’educazione media e superiore
(1929-1939), che ispirarono forze nazionaliste e socialisteggianti in Asia, nel mondo arabo e in
Africa; la vittoria contro il nazifascismo (1941-1945), in alleanza con gli Stati Uniti d’America e
con la Gran Bretagna; ’acquisizione dello status di superpotenza nell’ordine internazionale
“bipolare” (1945-1989), sorretto dal controllo militare e politico dell’Europa orientale (a partire
1948) e dal raggiungimento della parita nucleare con gli Stati Uniti (1970); un periodo di stabilita e
di relativo benessere popolare al tempo di L. Brezhnev (1964-1982), preparato dalle riforme di N.
Khrushchev (1953-1964); la dimissione del sistema totalitario dello stalinismo (1953) e, infine,
della stessa dittatura monopartitica (ad opera di M. Gorbachev e B. Eltsyn, 1985-1991), che ha
aperto in Russia I’epoca della democrazia e del ritorno al mercato e alla cultura mondiali.

Verso la fine del XX secolo queste realizzazioni non costituivano piu una garanzia che 1’Urss
potesse mantenersi nel nuovo ambiente storico mondiale succeduto a quello in cui essa aveva preso
origine e si era affermata. Si svilupp0 una crescente tensione tra i pilastri della sua potenza (il
sistema autarchico ed “estensivo” dell’economia di comando”; la struttura nazionale ‘“neo-
imperiale”; la dittatura monopartitica) e le nuove forze storiche internazionali dell’interdipendenza
economica e politica e della rivoluzione tecnologica permanente (che gli ordinamenti sovietici non
erano in grado di sfruttare) e le sue prospettive di prosperita in futuro. Il persistere
dell’isolazionismo politico, culturale ed economico del paese, originatosi con lo stalinismo,
equivaleva ad una confessione di non competitivita sui nuovi mercati planetari dell’economia, della
politica (incluso il campo delle attuali concezioni del socialismo) e della cultura. Riprendeva il
fenomeno del ritardo storico della Russia nei confronti dei paesi avanzati. Di conseguenza, da un
certo momento in poi, agli occhi di molti russi i risultati conseguiti nel periodo sovietico apparvero



sproporzionati ai sacrifici subiti dalle precedenti generazioni e alle limitazioni civili e materiali di
cui essi ancora soffrivano. Il dramma dei russi e dei sovietici degli anni della riforma (la
perestroika, 1985-1991) ¢ stato che i risultati conseguiti dal comunismo nel loro paese si rivelarono,
in parte, insufficienti alla costituzione di una base adeguata per la riforma; e in parte, veri e propri
ostacoli alla sua attuazione: di qui il crollo finale.

La Russia attuale ¢ una formazione statale non ancora definitivamente stabilizzata. Dopo il
1991, tra i suoi 89 “soggetti federali” (repubbliche, regioni, regioni autonome) si sono manifestate
tendenze autonomistiche che spesso si collocano oltre il limite superiore del margine di sovranita
che una federazione democratica puo ragionevolmente consentire ai suoi membri, senza rischiare la
dissoluzione. Se a questa circostanza si aggiungono i fenomeni della frammentazione del mercato
interno, dell’esposizione dell’economia del paese ai flussi economici speculativi dell’ambiente
internazionale (come avvenne nella crisi del 1998) e infine, della scarsa coesione del governo
centrale, nella seconda meta degli anni *90 1’osservatore di cose russe poteva essere colto dalla
sconcertante ipotesi che, dopo tutto, la conversione ritardata della Russia al capitalismo, alla
democrazia e al rifiuto della dimensione imperiale avrebbe potuto guadagnare una forza d’inerzia
tale da travalicare in tempi relativamente rapidi la tappa della costituzione di uno Stato e di un
mercato di tipo nazionale, per saltare in un’imprecisabile e sconcertante dimensione di tipo
economicamente e politicamente transnazionale: nel caso peggiore, una galassia di “repubbliche
delle banane”, squassate dalla speculazione finanziaria internazionale e da un cronico disordine
interno.

Per quanto concerne la sua posizione nell’ambito delle relazioni internazionali, la modesta
dimensione economica della Russia post-sovietica ¢ ancor oggi lungi dall’assicurarle
automaticamente un posto di rilievo negli affari mondiali. Anche la sua attuale panoplia militare
(persistenza di un arsenale nucleare di tutto rispetto ma drastico indebolimento dell’armamento e
della capacita di intervento convenzionali) non ¢ piu spendibile politicamente al modo in cui lo era
il potenziale militare (nucleare e convenzionale) di cui disponeva 1’Urss nel quadro del sistema
internazionale bipolare (1945-1989). In particolare, in quanto interlocutore politico e diplomatico la
nuova Russia ¢ rapidamente scivolata fuori del campo visivo degli Stati Uniti.

Anche la sua nuova geografia la penalizza. La Federazione russa risulta decisamente
settentrionalizzata rispetto all’Unione e all’Impero, con la conseguenza di una sua
marginalizzazione logistica e strategica nel continente eurasiatico. L’indipendenza delle cinque
repubbliche dell’ Asia centrale ha gettato un’ombra sulle sue prospettive di partecipazione al sistema
di comunicazioni internazionali terrestri che viene delineandosi lungo il corridoio medio-
orientale/centro-asiatico. La fine del comunismo in Europa orientale ha spostato verso Est la
frontiera dell’Occidente” e il distacco di Moldavia, Ucraina, Bielorussia e Paesi baltici ha
simultanecamente allontanato la frontiera russa dal centro dell’Europa.La larga fascia di regioni
russe che ancorano il centro-nord storicamente russo al Caucaso svolge, evidentemente una
funzione essenziale di intercettazione di una parte almeno delle comunicazioni tra I’ Asia centrale e
I’area mediterranea ed europea.

Le speranze del primo corpo diplomatico post-sovietico di riacquistare rapidamente una
qualche influenza sostanziale sui paesi della Comunita degli stati indipendenti (Csi: 1’associazione
assai elastica che dal dicembre 1991 riunisce formalmente molte repubbliche dell’ex Urss, meno 1
paesi baltici), sono finora andate deluse. Con la “rivoluzione arancione” (gennaio 2005), 1’Ucraina
ha voluto compiere un’implicita dichiarazione di uscita definitiva dal campo gravitazionale russo,
anche se non ¢ chiaro se essa abbia le basi economiche e il consenso interno sufficienti per una tale
politica (e la zona a oriente del flume Dnieper ¢ di cultura prevalentemente russa). In Asia centrale,
presso le repubbliche dimostratesi piu restie ad abbandonare I’Urss al momento del crollo, quel
tanto di formale legame comune rappresentato dalla Csi ¢ insidiato sia dal manifestarsi di fenomeni
di destabilizzazione politica (la “rivoluzione dei tulipani”, in Kirgyzstan e i moti di Andjon, in
Uzbekistan, nella prima meta del 2005, sanguinosamente repressi), sia dal timore che la stessa Csi
possa divenire veicolo di pressioni per la liberalizzazione di quei regimi politici (I’autosospensione



dell’Uzbekistan dalla Csi, nel 2002; e I’autorecessione da membro a “membro aggiunto” della Csi
da parte del Kazakhstan, nell’agosto 2005).

La presenza del corpo di spedizione multinazionale autorizzato dall’Onu in Afghanistan
(2001) ¢ stato cosi un mixed blessing per la Federazione russa. Con la sua partecipazione a tale
impresa, essa si ¢ visto riconoscere dagli organismi internazionali e dagli Stati Uniti un qualche
ruolo superstite nella supervisione degli affari dell’Asia centrale ma non I’esclusivita delle
operazioni di peace-keeping che si rendessero qui necessarie, alla quale aspirava. D’altra parte, la
presenza delle forze della coalizione ha ufficialmente portato importanti vettori militari
dell’influenza statunitense (una base militare in Uzbekistan) in un’area dove essa era stata, dalla
fine degli anni *70 in poi, solo molto indiretta (il sostegno clandestino alla resistenza anti-russa
afgana). In base ad un recente accordo con il nuovo establishment politico insediatosi in Georgia
dopo la “rivoluzione delle rose” (2003), la Russia smobilitera le due basi militari concessele a scopi
di peace-keeping agli inizi degli anni ’90 in Abkhazia e nell’Ossezia meridionale. Non esiste,
inoltre, in Russia, alcuna profonda pulsione “eurasista” che la spinga fatalmente verso una
“comunita di destino” con I’India, I’Iran, o la Repubblica popolare cinese: come argomentavano, in
modo erudito ma incorreggibilmente fatuo, alcuni profeti autoctoni di una grandeur russa post-
sovietica (tra i quali I’istrionico V. Zhirinovskii). Esistono, invece, circostanze di natura politica,
strategica e geopolitica alla base del prudente ma crescente rapprochément cino-russo dell’ultimo
decennio, culminato delle manovre militari congiunte dell’agosto 2005; e nel simultaneo appoggio
prestato da Russia e Cina alla richiesta rivolta dal presidente uzbeko Karimov agli Stati Uniti di
sgombrare al piu presto la loro base in questo paese.

La Russia ¢ oggi impegnata a completare una transizione senza precedenti dalla dimensione
imperiale a quella nazionale, dagli ordinamenti del comunismo sovietico alla democrazia e alla
societa di mercato. Questa strada fu aperta dalle riforme dell’ultimo segretario del Pcus, Gorbachev
nel 1985-1991 e dopo di lui & stata percorsa dai presidenti B. Eltsin (1991-1999) e V. Putin. E una
strada che nel complesso ¢ stata percorsa con successo anche se ha richiesto, e richiede ai russi
(ancora una volta nella loro storia...), grandi sacrifici: un considerevole impoverimento materiale e
culturale, un penoso sforzo di adattamento alle nuovi condizioni di vita e di lavoro, gravi conflitti
etnici e politici. Si stima che, alla meta degli anni *90, almeno un terzo della popolazione vivesse
sotto la soglia di poverta e che la durata della vita media delle donne e degli uomini, gia bassa in
epoca tardo-sovietica, continui a scendere.

La struttura economica formatasi dopo il crollo sovietico rappresenta una sfida alla capacita
analitica degli economisti. Un’ideologia iper-liberista, ispirata alle severe (e largamente incongrue)
ricette di ricostruzione economica dell’IMF e alle dottrine del Washington Consensus, ha favorito
I’assenza di regole e di istituzioni economiche (cui solo da poco si ¢ posto rimedio) e un’anomala
sproporzione nella distribuzione sociale della ricchezza. Un’impressionante influenza economica e
politica ¢ venuta a concentrarsi nelle mani di un ristretto gruppo di “oligarchi”, uomini d’affari
emersi dalla privatizzazione e dalla marchetizzazione, provvisti di cospicue entrature governative e,
fino a qualche anno fa, di una forte presenza proprietaria nel campo dei media. Inoltre, il tentativo
di effettuare la “transizione” riducendo i sacrifici (in parte, inevitabili) per la massa della
popolazione ha portato i primi governi post-sovietici a cercare di eludere le misure richieste dagli
occidentali e a favorire la conservazione di alcune caratteristiche della vecchia organizzazione
industriale statalista: un marcato assetto monopolistico, un forte condizionamento della gestione di
numerose aziende privatizzate da parte dei dipendenti, un alto grado di influenza dello Stato sulle
aziende nella forma del possesso diretto di pacchetti azionari e la permanenza di una politica dei
sussidi statali mascherata.

Il modo in cui ¢ venuto formandosi il sistema politico post-sovietico ha dato luogo alla
preminenza al suo interno della figura del Presidente, grazie all’attribuzione ad esso di un’influenza
sulle istituzioni legislative, giudiziarie e amministrative sconcertante nel confronto con i sistemi
presidenziali occidentali. Al tempo di Eltsyn, sotto la pressione di esigenze di stabilita politica e
della priorita di prevenire un ritorno del vecchio regime, la nuova macchina statale ha funzionato in



modo di trasformare il vecchio dirigismo integrale sovietico in un sistema discrezionale di aiuti
governativi alle nuove imprese sia private, che ancora statali, senza che il governo nutrisse eccessivi
scrupoli per le opportunitda che un tale sistema creava alla diffusione di illegalita, corruzione,
criminalita e indebita influenza privata sulla politica.

L’inizio del XXI secolo ha colto la Russia post-sovietica a uno snodo difficile del suo
cammino. L’amministrazione Putin appare determinata a costruire uno Stato autorevole, come
quadro per il compimento della transizione del paese verso la democrazia e 1’integrazione della
Russia nel mondo; e a correggere gli squilibri civili, politici ed economici stabilitisi sotto la
presidenza Eltsyn, la cui condotta ¢ stata improvvisata ed eccessivamente condizionata da una
miriade di interessi particolaristici. Putin afferma di operare per conferire allo Stato una nuova
robustezza e una nuova funzione regolatrice, intesa a prescrivere un funzionamento ordinato e
legale alla struttura economico-sociale emersa dalla privatizzazione e dalla liberalizzazione dei
primi anni *90. Lo scopo ¢ di farle compiere il passaggio dalla caotica fase rivoluzionaria della
formazione di una economia di mercato civilizzata a quella del suo funzionamento a regime. Infine,
egli ha inteso a correggere 1 minacciosi fenomeni del “federalismo asimmetrico” e del “federalismo
segmentato”, che rappresenta una ulteriore forma di degenerazione del principio federale:
I’attribuzione ai “soggetti federali” di prerogative diverse, a seconda del potere contrattuale
dimostrato da ciascuno di essi nel corso di crudi negoziati politici con il centro della Federazione. Si
tratta di un sistema federativo assai eccentrico, evidentemente incostituzionale, adottato
originariamente da Eltsyn per cercare di riassorbire le forti spinte autonomistiche (spesso al limite
dell’indipendentismo) manifestate lungo tutto il corso dell’ultimo quindicennio da numerose regioni
e repubbliche, sia a base etno-culturale russa che non-russa.

L’intento di Putin di portare ordine ed equitd nella vita amministrativa, economica e sociale
sembra talvolta suggerire motivazioni politiche di tipo autoritario. Dopo 1’attentato di Beslan
(settembre 2004), al culmine di anni di atti terroristici che hanno sanguinosamente colpito la stessa
Mosca, il parlamento ha approvato due disegni di legge presidenziali che diversi osservatori interni
e internazionali hanno giudicato come misure minacciose per la democrazia. I governatori delle
regioni della Federazione non saranno piu eletti a suffragio popolare (come ¢ avvenuto dalla meta
degli anni ’90) ma designati dal Presidente, sulla base di una consultazione preventiva con i
rappresentanti delle assemblee legislative locali. La legge elettorale per le consultazioni politiche
federali, che finora divideva equamente i seggi alla Duma tra eletti in collegi uninominali e sulla
base del voto di lista, ¢ stata mutata in senso integralmente proporzionale, corretta da una soglia di
ben il 7%. La legge prevede anche requisiti assai esigenti per le liste al momento della registrazione.
Putin ha giustificato tali provvedimenti con [’esigenza di rafforzare 1’integralita
dell’amministrazione statale nel suo insieme e di accelerare la formazione di grandi partiti politici
nazionali, piu compresi del senso degli interessi nazionali di quanto non si dimostrerebbero diversi
partiti attualmente esistenti. Si spera, cosi, di liquidare la tendenza del corpo elettorale a disperdere
gran parte del voto tra candidati “indipendenti”, scarsamente responsabili, € una miriade di piccole
formazioni particolaristiche e lobbiste. I critici interni e internazionali di Putin fanno anche
osservare che la lotta agli oligarchi da parte dell’amministrazione presidenziale ha avuto
I’inquietante conseguenza di concentrare la proprieta dei media elettronici nelle mani dello Stato; e
che le severe forme con cui il segreto di Stato ¢ tutelato in Russia ha gia dato luogo a vistosi episodi
di violazione della liberta di informazione, soprattutto in relazione alla guerra in Cecenia. Infine,
proprio in Cecenia le forze militari e di polizia federali si sarebbero rese colpevoli negli ultimi anni
di una sistematica e indiscriminata violazione dei diritti umani, ai danni della popolazione civile
autoctona.

In Russia e fuori di essa ci si chiede se la strada delle trasformazioni democratiche e di
mercato sia stata percorsa fino in fondo, fino alla realizzazione di una piena corrispondenza dei
nuovi assetti economici e politici russi a quelli dell’Europa: cio¢, allo spazio civile e culturale del
mondo attuale al quale 1 russi e la loro classe politica sentono appassionatamente di appartenere;
oppure, se la nuova Russia, soprattutto sotto Putin, non abbia ormai gia imboccato una via di



sviluppo diversa da quella europea, in una preoccupante alternanza tra anarchismo e autoritarismo:
una via di sviluppo marcata da peculiari distorsioni storico-nazionali, che le attuali forze di governo
russe potrebbero essere tentate di legittimare in chiave eccezionalista ed autarchica, di tipo
nazionalista. Nelle preoccupazioni di qualche osservatore, sia interno che straniero, una tale
propensione potrebbe far blocco con una tendenza auto-assertiva nel campo delle relazioni
internazionali che, originatasi nella classe politica eltsyniana della seconda meta degli anni *90, si
sarebbe sviluppata in questi ultimi anni nell’aspirazione a ricostituire per la Russia un vero e
proprio status di grande potenza, regionale o globale, velleitariamente incline a porre in discussione
I’egemonia politico-militare degli Stati Uniti.

In realta, la Russia non ¢ ancora al riparo dalle tentazioni difensive tipiche dell’era della
globalizzazione: essa ¢ ancora alla ricerca della politica ottimale che le consenta di integrarsi
nell’economia e nella politica mondiali senza mettere a repentaglio la propria esistenza come Stato
nazionale. Il problema ¢ quello di conferire allo Stato russo una nuova efficienza e compattezza,
senza che esso entri in contrasto con gli standard democratici universalmente accettati e senza
I’adozione di una protezione anacronistica e controproducente contro i flussi economici e politici
internazionali. E percio una circostanza importante che, dal maggio 2004, la Federazione russa sia
membro del Wto.

Anche lo sforzo di ricerca di una nuova collocazione del paese nell’ambito delle relazioni
internazionali, al tempo stesso cooperativa e rispettosa della dignita nazionale russa, ¢ stata spesso
percepita dagli altri Stati e dagli osservatori internazionali come velleitaria e perfino revanscista. La
logica delle attivita anti-terrorismo e anti-guerriglia dell’esercito federale nella Repubblica della
Cecenia, parte della Federazione, spingere I’amministrazione Putin su di una posizione simpatetica
per le ragioni dell’unilateralismo statunitense in Iraq. Ma su di un piano piu vasto, essa ¢ in realta
preoccupata da questo stesso unilateralismo, che vorrebbe vedere corretto da un maggiore ruolo
delle Nazioni unite. A chi vorrebbe sottoporre la questione cecena a qualche forma di arbitrato
internazionale (Osce) e a chi consiglia un atteggiamento politicamente piu attivo verso la guerriglia
separatista, Putin replica che la Cecenia ¢ ineccepibilmente affare interno della Stato russo; laddove,
egli contrattacca, la guerra irachena ¢ fatto internazionale e percio soggetto al diritto internazionale.
Il senso della debolezza della propria posizione internazionale e, forse, un’ereditd piit o meno
consapevole della cultura politica sovietica, ha reso i governi russi post-sovietici diffidenti verso la
metodologia dell’intervento politico e militare internazionale nel nome di obiettivi umanitari o
politici-universali, alla quale Stati Uniti ¢ Unione europea sono piu volte ricorsi dopo la fine della
guerra fredda (I’operazione Desert Storm; quelle in Bosnia, 1994-95, e in Kossovo, 1999). Tuttavia,
un atteggiamento non critico ¢ stato da essi tenuto verso Restore Hope, sotto egida Onu, e verso la
formazione della coalizione militare anti-talibana del 2001 in Afghanistan, della quale la stessa
Federazione ha voluto far parte.

La dottrina della sicurezza internazionale che ha cominciato e prendere forma al tempo della
conduzione degli affari esteri della Federazione da parte di E. Prymakov (1996-1998) e sviluppata
sotto la presidenza Putin ¢ fortemente anti-unipolarista e anti-unilateralista. E in questo spirito che
oggi la Russia chiede il ristabilimento e il rafforzamento del ruolo dell’Onu nel mantenimento
dell’ordine internazionale, pur essendo aperta all’ipotesi di una riforma del Consiglio di sicurezza.
Fino dalla meta degli anni *90, 1 governi russi hanno difeso risolutamente il principio della sovranita
nazionale anche nei casi nei quali la comunita internazionale avesse a che fare con i paesi indicati
dagli Stati Uniti come rogue States, o che sono ansiosamente monitorati da agenzie internazionali
con diverse competenze. La Russia sta attualmente giocando un ruolo di mediazione tra di esse e la
Corea del Nord in un negoziato la cui posta ¢ la garanzia che 1’energia nucleare qui prodotta sia
esclusivamente impiegata a fini civili: un ruolo nel quale essa sembra essere stata recentemente
sopravanzata dalla Cina. Dalla seconda meta dello scorso decennio essa difende il proprio diritto di
fornire tecnologia nucleare all’India e all’Iran, nel quadro dei normali rapporti commerciali esistenti
con questi paesi, affermando che non esisterebbero le prove per stabilire se questa forma di dual
technology venga effettivamente sviluppata da questi paesi a scopi militari.



Le metamorfosi della Russia nel XX secolo hanno suscitato ondate di interesse di diversa
natura. Qui ci limiteremo a richiamare solo quelle che hanno avuto luogo dalla seconda guerra
mondiale ai nostri giorni.

Con rare eccezioni, gli studiosi che si occupavano dell’Impero russo costituivano un campo
storiografico affatto diverso da quello dei “sovietologi”, segnalando in tal modo la peculiare
temperie intellettuale e morale della guerra fredda. La rivoluzione d’Ottobre era considerato dai
primi uno spartiacque non solo storico-politico ma morale, spingersi oltre il quale avrebbe
comportato il rischio di una vera e propria compromissione con 1’ideologia e la politica del
bolscevismo. Quanto ai sovietologi, essi giudicavano il periodo prerivoluzionario come un mero
prologo alla successiva era sovietica, del quale sarebbe bastato ricordare per sommi capi soltanto
’ottusita del governo autocratico e la durezza delle condizioni sociali: il resto sarebbe stato degno
di un interesse piu erudito che storico.

Si verificava, infine, un fenomeno paradossale, che fino al 1989 ha ristretto il numero di
coloro che si sono occupati della storia dell’Urss. Sia i suoi amici, che i1 suoi nemici si sono ritrovati
spaccati al loro interno sull’opportunita di dedicarle un’attenzione propriamente scientifica. Per
quanto riguarda 1 marxisti, si direbbe che si siano divisi in due gruppi. Da una parte, stavano coloro
che ritenevano la ricostruzione della storia dell’Urss impresa prematura e addirittura incongrua, dal
momento che, comunque si fosse dipanata la sua vicenda politica ed economica effettuale,
I’importanza di tale esperienza consisteva esclusivamente nel suo carattere di sperimentazione degli
ideali socialisti e che il suo contenuto essenziale, di conseguenza, sarebbe stato apprezzabile solo in
un futuro non ancora prossimo. Dall’altra parte stavano, invece, quei marxisti che per mezzo della
ricerca storica cercavano di sceverare gli elementi ritenuti transeunti e troppo marcati in senso
“nazionale” dell’esperienza russo-sovietica da quelli di carattere socialista-universale. A loro volta,
1 non-marxisti e gli antimarxisti si dividevano tra coloro che ritenevano che lo scrittore di cose
sovietiche dovesse limitarsi alla denuncia dell’intrinseca fallacia del socialismo marxista; e coloro
per 1 quali era addirittura preferibile non fare senz’altro dell’Urss un oggetto di storia: il solo
accingersi a tale impresa avrebbe costituito un implicito e indesiderato riconoscimento della
legittimita della rivoluzione bolscevica.

Negli anni della minaccia nazionalsocialista e della seconda guerra mondiale, gli autori
occidentali inclinavano a vedere nella Russia sovietica un paese retto da un governo essenzialmente
“normale”, guidato da un ethos politico di natura nazionalista. Dopo I’avvento della guerra fredda,
si ¢ visto nell’Urss un sistema politico ed economico alternativo a quello prevalente nei paesi
occidentali, nel bene e nel male. Gli studiosi si sono, cosi, indirizzati verso la pianificazione
economica sovietica e il sistema monopartitico, dividendosi tra gli assertori della natura “totalitaria”
dell’Urss e quelli di un piu sofisticato approccio, che ne poneva in risalto I’affinita con le linee di
sviluppo economico dei sistemi economici avanzati e cercava di documentare ’articolazione interna
del suo sistema politico e sociale. Tra questi approcci si era stabilita, una tensione sinergetica, di
carattere sia scientifico che politico-morale. Da un lato, stava I’idea che il duro regime sovietico
fosse in qualche modo una conseguenza degli imperativi storico-economici che incalzavano la
Russia e numerosi altri paesi “arretrati”’; e che altre forme di governo meno spietate (anche se non
per questo piu liberali) si erano rivelate incapaci di soddisfare. Dall’altro lato, stava 1’altra idea,
ancora piu semplice (e forse per questo, piu diffusa) che il totalitarismo del XX secolo, incluso
quello sovietico, si fosse rivelato una forza cieca e sostanzialmente svincolata da dalle condizioni
materiali di vita delle societa, dotata di una dinamica che si autoalimentava.

Dopo il crollo del 1991 sembra che i punti di vista capaci di ordinare storicamente la vicenda
russa del ’900 siano divenuti ancora piu limitati. Come spesso avviene in storia, i problemi non
vengono propriamente risolti una volta per tutte ma archiviati, lasciando il posto a interrogativi
nuovi: cosi ¢ avvenuto per la querelle tra “totalitaristi” ¢ “modernizzatori autoritari”. Il fatto ¢,
tuttavia, che questi nuovi interrogativi hanno scarsi rapporti I'uno con I’altro; e la letteratura sulla
storia russa del 900 sembra aver perduto, assieme alle sue motivazioni appassionatamente politiche
e certamente deformanti anche I’approccio unitario proprio della disciplina storica. Le domande che



vengono oggi rivolte alla Russia del XX secolo sono eterogenee e tendono a disporsi su tre diversi
registri. La ricerca sul sistema politico ed economico sovietico € praticamente scomparsa, mentre si
afferma quella sulle risposte culturali degli individui e dei gruppi sociali all’azione del regime
comunista (come i sovietici abbiano sviluppato forme di “resistenza”, o di adattamento psicologico
all’ideologia e all’opera brutalmente trasformatrice del potere sovietico. Si cerca, poi, di ricostruire
I’entita dell’attivita repressiva di esso, negli anni della guerra civile, dell’industrializzazione, del
dopoguerra e anche del governo di Khrushchev (1955-1964): un periodo quest’ultimo, in ogni caso,
che alla luce di alcuni recenti lavori risulta essere stato a suo tempo infondatamente idealizzato. 1l
crollo sovietico (e la guerra civile jugoslava ...) ha anche dato origine a un indirizzo di ricerca che
puo essere definito di “imperiologia comparata”: quale sia stato il condizionamento esercitato dalla
struttura etnica dell’ex Impero russo sullo Stato successore; e quale siano state la natura e le
conseguenze della politica, rispettivamente russo-imperiale e sovietica delle nazionalita, spesso nel
confronto con I’'Impero austro-ungarico, ottomano e i domini coloniali delle potenze europee.
Infine, 1 fondi archivistici nuovamente accessibili hanno incoraggiato I’estensione di vaste biografie
di Lenin e di Stalin. La Russia del 900 ¢ venuta cosi a presentarsi agli occhi dei nostri
contemporanei non solo come una successione di paesi diversi all’interno di un medesimo territorio
ma anche un insieme di campi di studio slegati tra loro: la mutazione culturale, le politiche
genocidiali, i processi di Nation-building nell’epoca moderna ¢ contemporanea ¢ infine, il genere
biografico: con il suo caratteristico rischio di stabilire uno iato tra ricostruzione delle motivazioni
psicologiche del protagonista e le condizioni del suo tempo.

Ma in quanto oggetto unitario di storia la Russia contemporanea sembra essere andata
perduta. Si tratta di un fenomeno che affligge anche I’insegnamento della storia nelle scuole
superiori e nelle Universita dell’attuale Federazione russa stando, almeno, agli incerti contenuti dei
manuali che vi circolano. Tenere insieme le tre versioni della Russia che si sono succedute nel >900
in un discorso storico nazionale ¢ mondiale compatto si sta evidentemente rivelando un compito
difficile per la coscienza nazionale russa e per gli studiosi russi e stranieri, nonostante che la fine del
secolo abbia visto il distacco del fenomeno comunista dalla storia in fieri della nazione russa
attuale; e nonostante il momento che i fenomeni dell’interdipendenza e della globalizzazione sono
venuti crescentemente prendendo nel corso di esso, ponendo il problema di una storia veramente
planetaria.



Parlare del lavoro
Il Congresso del 1906
e la strutturazione del linguaggio sindacale

Andrea Ragusa

L’organizzazione centralizzata ed il sindacato nello Stato

All’incrocio tra approccio istituzionale e risvolti economico-sociali, la storia del sindacato
sembra vivere a tutt’oggi uno stato di “minorita” nel ventaglio dei filoni e delle discipline
storiografiche dotate di riconosciuta autonomia. A fronte dell’uguale, se non, almeno per alcuni
aspetti, superiore importanza avuta nella storia del Novecento italiano ed europeo, il sindacato ¢
stato sopravanzato dalla mole degli studi e dalla robustezza dello sforzo interpretativo consacrato al
partito politico. N¢ la relativa “laicizzazione” emersa negli ultimi dieci-quindici anni — in Italia
soprattutto dopo il crollo del sistema dei partiti di massa che ha segnato la storia del secondo
dopoguerra — sembra aver determinato un significativo spostamento dell’attenzione: le storie
generali del movimento sindacale dopo il 1945 via via comparse — a partire da quella, forse piu
nota, scritta da Sergio Turone (1992) — come ricostruzioni complessive di singole organizzazioni —
la Cgil studiata da Adolfo Pepe (1971; 1972; 1996), per fare solo un esempio — evidenziano una
difficolta ancora persistente a superare un certo sociologismo nell’impostazione quando non,
addirittura, un taglio prettamente cronachistico. Né molti, d’altra parte, sono i lavori che, sulla
strada aperta da Stefano Merli nel 1972, abbiano percorso il sentiero del dissenso metodologico con
una storiografia marxista che aveva cristallizzato un asse interpretativo istituzionale a detrimento di
un’analisi approfondita dei rapporti di classe, o che abbiano perlustrato il terreno della vita del
movimento operaio come uno spazio sociale e comunitario definito. I “muscoli” sotto ed insieme
alla “coscienza inquieta” dell’intellettuale che riteneva di andare nel senso della storia; il formarsi
della coscienza politica di “gente che lavora”, per citare alcuni suggestivi titoli di autori assai noti
nella storiografia internazionale: questo il senso di uno sforzo che ha cominciato — in alcuni
contributi recenti anche di nuova generazione' — a girare il proprio sguardo sulla societd in cui
I’ideologia socialista penetrava sul finire dell’Ottocento.

Eppure, del complesso, tormentato ed esaltante, tragitto che il movimento operaio ha
percorso, il sindacato rappresenta un attore di peso ed importanza decisivi. Nei suoi ormai cento
anni di vita, la Confederazione generale del lavoro (italiana, dal 1944), ¢ stata protagonista tra i
principali del processo di sviluppo e crescita della societa di massa: nell’organizzare il proletariato
e, con una progressiva generalizzazione, il mondo del lavoro; nel rappresentare il lavoro in tutta la
sua durezza e la sua nobilta; nel veicolare interessi e rivendicazioni che gia conducevano ad un
compito di educazione civile e partecipazione democratica.

Per questo una rilettura del momento fondativo del principale sindacato italiano — compiuta
guardandone le categorie linguistiche ed i codici formali che ne significarono le strutture — appare
un tentativo non privo di interesse e, crediamo, di originalita. Proprio perché il linguaggio riflette
ma anche costruisce situazioni e realta nuove, ed anche ne descrive aspetti — colori, immagini,
sensazioni perfino — che con difficolta certo maggiore lo storico riesce a rintracciare in un approccio
tradizionale. Cosi, per prendere le mosse da un esempio apparentemente marginale, possiamo
senz’altro affermare che la realta di un movimento operaio ormai entrato agli inizi del Novecento
nel grande palcoscenico della politica di massa, stesse gia tutta nelle parole con cui, con linguaggio

' Si segnala in questo senso almeno il volume curato da Musso 1999.



oscillante tra messianismo evangelico e romantico trionfalismo, “La Confederazione del Lavoro”
salutava il congresso che tra il 29 settembre ed il 1° ottobre 1906 aveva visto nascere — sulle ceneri
di un Segretariato della resistenza ormai svuotato di peso politico e paralizzato dai contrasti interni
— la Confederazione generale del lavoro, come una grande assise proletaria — per la forza del
movimento che rappresentava — ed una costituente — in riferimento alla svolta politica ed
organizzativa che a quel movimento aveva impresso®.

Cresciuta numericamente fino a raggiungere, in base al censimento del 1901, la cifra di
2.592.687 unita, la classe operaia — il complesso, cio¢, dei lavoratori salariati occupati in attivita
industriali, secondo la definizione proposta da Giuliano Procacci nello studio ormai classico del
1970 (p. 3) — era emersa agli inizi del nuovo secolo come soggetto politico nuovo.
L’industrializzazione italiana — indice di una modernizzazione avviatasi sul finire degli anni
Novanta dell’Ottocento — mostrava in realta segni di arretratezza persistente: si trattava infatti di
un’industria ancora fortemente legata all’agricoltura, a struttura familiare ed artigianale,
meccanizzata, con una manodopera che si spostava tra i due estremi del genericismo o dell’alta
specializzazione. Anche la crescita delle zone urbane ne risultdo influenzata: pur in presenza di
processi di concentrazione monopolistica ed ammodernamento strutturale e tecnologico che
produssero risultati addirittura clamorosi come la nascita dei centri siderurgici di Piombino e
Bagnoli, la citta industriale crebbe raramente al livello di citta grande-industriale, e nella maggior
parte dei casi mantenne uno stretto rapporto con il paesaggio rurale circostante, perlomeno al livello
di reperimento della forza-motore idraulica, di rifornimento di derrate per la mano d’opera in
fabbrica, per il reperimento di mano d’opera staccata dalla terra. A cid si aggiungeva il peso di un
decollo industriale fortemente contaminato dalle sovvenzioni statali, che determinava condizioni di
lavoro molto pesanti — orari oscillanti tra le 9 (per alcune categorie di operai specializzati come
tipografi e dipendenti di arsenali statali) e le 16 ore (per i non qualificati) e salari inferiori alla
media europea: 3-4 lire al giorno per I’operaio specializzato, tra 1 ed 1,50 per la donna ed il
fanciullo. Insieme alla diffusione del cottimo, 1’assoluto arbitrio padronale in tema di assunzioni e
licenziamenti, aumenti e concessione di premi, costruiva un regime che manteneva, all’interno della
fabbrica, caratteri di paternalismo, mentre la permanenza del lavoro a domicilio evidenziava la
debolezza dell’assetto industriale. All’esterno della fabbrica, quelli legati all’alimentazione, alla
mortalita precoce, alle malattie legate alle cattive condizioni igieniche ed abitative, erano solo
alcuni dei problemi che i quartieri ove la manodopera operaia andava concentrando la propria
presenza — con alcuni casi di “modernita” come le barriere torinesi ed il neonato centro di Sesto San
Giovanni in Milano — offrivano all’attenzione. Non meno significativo era stato lo sviluppo
dell’Italia rurale, pur in presenza — anche in questo caso — di squilibri regionali e particolarismi.
Della larga percentuale (circa il 60% della popolazione attiva) che all’inizio del secolo risultava
occupata nel settore agricolo, piu della meta si ripartiva tra il bracciantato meridionale, a lavoro su
colture cerealicole estensive, ed i giornalieri della Padana; oltre a quattro milioni e mezzo di
contadini disseminati nelle campagne con staus diversificati: fittavoli, piccoli proprietari, mezzadri,
coloni, etc.

Eppure — informati a parole d’ordine rudimentali che si concretizzavano nella richiesta di un
po’ piu di paga e di riposo — gli scioperi del 1901 e 1902 avevano evidenziato una coscienza di
classe gia presente e radicata ed una organica consapevolezza organizzativa. Gli scioperi avevano
coinvolto rispettivamente 222.283 e 146.706 lavoratori della terra, e 189.271 e 196.669 lavoratori
dell’industria, facendo emergere il protagonismo della Lega di mestiere come struttura difensiva
elementare — soprattutto la Lega bracciantile — e la Camera del lavoro come organismo di
coordinamento territoriale piu autorevole. In ambito rurale la massa degli scioperanti conflui nella
Federazione italiana lavoratori della terra, costituita nel novembre 1901 a Bologna con il fine di
coordinare 1’azione rivendicativa e stimolare la legislazione sociale per tutti 1 lavoratori della terra.
Federazione di grandissimo rilievo — destinata ad acquisire un ruolo decisivo dopo il 1903, con
I’avvento alla segreteria di Argentina Altobelli — essa rappresentava la punta avanzata di un

211 bollettino della Confederazione, “La Confederazione del Lavoro”, 6 ottobre 1906.



movimento che gia nel 1902 aveva portato alla costituzione di ben 28 strutture verticali che
organizzavano circa 240.000 affiliati, offrendo loro uno spazio di crescita politico-ideologica e
favorendo in molti casi I’emergere di quadri qualificati e valenti. Non minore era stato lo sviluppo
delle strutture territoriali: sul modello delle Bourses de Travail francesi, le Camere del lavoro erano
cresciute rapidamente dalle appena 14 del 1900 alle 76 del 1902, con 270.000 iscritti, assurgendo
ben presto alla caratterizzazione di organismi politico-sociali con finalita di classe.

Lo sciopero generale del 1904 — esploso dopo gli ennesimi eccidi perpetrati dalle forze
dell’ordine contro i contadini in sciopero a Cerignola ed a Buggerru — era stato infine il primo vero
banco di prova del nascente movimento. Ne aveva portato definitivamente la forza all’attenzione
dell’opinione pubblica, costituendo — citiamo ancora il giudizio di Procacci — “un riepilogo ed un
bilancio del vario ed ostinato lavoro che negli anni precedenti era stato fatto nel campo
dell’organizzazione sindacale e politica delle classi lavoratrici”. Ma ne aveva evidenziato pure, €
con forza non minore, i limiti: il ripercuotersi in campo sindacale del contrasto — gia evidenziatosi
in seno al Partito socialista — tra la sensibilita riformista e quella componente rivoluzionaria nella
quale convergevano tanto i sindacalisti quanto gli operaisti di Costantino Lazzari, che aveva
raggiunto nel Congresso di Bologna del 1904 la massima influenza sul partito. L’assenza,
soprattutto, di una Direzione unitaria e centralizzata: dimostratisi incapaci di assumere tale compito
tanto il Segretariato della resistenza quanto la Direzione del Psi, I’iniziativa era partita
costantemente dalla Camera del lavoro di Milano, “dando spazio al confermarsi del dissidio tra
Federazioni e Camere del lavoro, e favorendo I’accavallarsi e I’intrecciarsi delle iniziative, le
esitazioni ed i contrordini, il corso tortuoso e ricco di colpi di scena dello sciopero, che, piu che uno
sciopero generale, era risultato una somma di scioperi cittadini e di iniziative locali” (Procacci 1970,
pp- 422-423).

Sul piano linguistico la verticalizzazione della struttura sindacale era confermata dalla
ricorrenza di un termine come centralizzazione, che un’analisi quantitativa — sul modello degli studi
comparsi negli Stati Uniti nei primissimi anni Cinquanta per mano di Harold Lasswell, e che per la
verita non hanno avuto, in Italia, grande fortuna soprattutto in ragione del timore di una “deriva
quantofrenica” avvertito da larghi settori della sociologia delle comunicazioni — contribuirebbe
certamente a dimostrare.

Nell’editoriale del bollettino quindicinale che dava ora voce alla vita della Confederazione,
Rinaldo Rigola (1906) sottolineava come il Congresso non avesse fatto altro che procedere ad una
“epurazione interna”, “col chiamare a raccolta tutte quelle organizzazioni proletarie che
presumibilmente si trovano su di una stessa linea d’azione, e collegarle per mezzo di un organismo
centrale, che il tempo e ’esperienza hanno suggerito”.

I1 concetto di organizzazione centralizzata non compariva in realta nella relazione di Ernesto
Verzi, intorno alla quale si era raccolta la maggioranza riformista del Congresso. Il progetto di
Confederazione nazionale del lavoro, cui Verzi alludeva non facendo neanche riferimento — ¢
opportuno sottolinearlo — alla caratterizzazione generale che essa avrebbe assunto, nasceva
dall’idea di sottrarre il proletariato alle “beghe politiche” ed alle “lotte di tendenza”, avviandolo a
combattere la lotta di classe “genuina e pura”. Tornava, invece, nell’ordine del giorno presentato da
Ettore Reina, vincitore con 114.533 voti, mentre lo Statuto indicava tra le finalita di azione, al
comma a) dell’articolo 3), “la direzione generale del movimento proletario, industriale e contadino,
al di sopra di qualsiasi distinzione politica™.

Non priva del limite rilevato di rispecchiare e tendenzialmente acuire la contrapposizione
ideologica maturata nel movimento operaio, la Confederazione conferiva dunque ad esso una
impostazione programmatica ed una reale direzione, elementi che erano mancati al Segretariato.

La direzione centralizzata riconduceva in questo senso lo sviluppo del movimento operaio
italiano nel piu ampio spettro delle esperienze europee: sia nel rappresentare la prevalenza di un
orientamento riformista nei due poli dove gia si esprimeva una embrionale partecipazione di massa
alla politica — il gruppo parlamentare e, appunto, il sindacato, contrariamente al radicalizzarsi

3 Statuto della Confederazione Generale del Lavoro in Marchetti 1962, p. 18.



dell’orientamento del partito, destinato a sfociare nell’uscita dei riformisti nel Congresso di Reggio
Emilia del 1912 — sia nel collocare 1’esperienza sindacale nel quadro dell’organizzazione dello Stato
e degli interessi.

Sotto il primo rispetto la concezione gradualista della lotta di classe sintetizzando le finalita
della neocostituita Cgdl nelle parole d’ordine sicurezza della difesa e possibilita dell’attacco.
Rendere il proletariato consapevole della propria lotta significava in altri termini superare un
concetto soverchiamente semplicista di tale lotta, che gli era ancora proprio, armonizzando il
movimento ed indirizzandolo verso obiettivi piu ampi di quelli ristretti in una lettura delle cose
troppo interna alla fabbrica. Guardando all’intero sistema capitalistico avrebbe impegnato il
proletariato a coglierne le implicazioni complessive, che lo comprimevano in tutti i campi della vita
economica e sociale®.

Poche settimane dopo il Congresso, “La Confederazione del Lavoro” polemizzo ancora con i
rivoluzionari criticandone la proposta di Statuto. Al comma m), inerente gli scopi, esso prevedeva
infatti di mantenere rigido ed inflessibile il concetto della resistenza, della lotta di classe,
accentuando opportunamente la nota antimilitarista, anticlericale, antimonarchica.

La lotta di classe operaia — affermava invece il periodico — non puo essere considerata tutta negli stretti
rapporti tra chi salaria e chi riceve il salario; essa lotta non ¢ soltanto una lotta per la paga piu alta e 1’orario piu
ridotto, ma riguarda tutti i problemi e rompe la stretta cerchia dei rapporti tra padroni ed operai’.

Si sottolineava in altra sede il prevalere del riformismo nell’Europa proletaria in riferimento al
Congresso delle Trade Unions inglesi, svoltosi a Liverpool nel settembre dello stesso 1906, e che
aveva approvato, tra gli altri punti all’ordine del giorno, la riduzione ad otto ore della giornata
lavorativa, misure per la nazionalizzazione ed il miglioramento delle condizioni di lavoro nelle
miniere, nelle ferrovie, e sui canali; diritti di rappresentanza operaia, e misure di tutela assicurativa
e pensionistica; ed al Congresso della Cgt, svoltosi anch’esso nel 1906 ad Amiens®.

Proprio al precedente della Confederation genérale du travail si rifaceva del resto il modello
centralistico della Cgdl: costituita nel Congresso di Limoges dell’ottobre 1895, essa era nata infatti
con lo scopo di “unire sul terreno economico e con vincoli di solidarieta i lavoratori in lotta per la
loro emancipazione integrale”. Ove all’attenzione stretta al campo delle rivendicazioni economiche,
si giustapponeva il riferimento all’emancipazione integrale dei lavoratori.

Piu in generale 1’idea di una organizzazione centralizzata si era diffusa in tutta Europa come
immediata conseguenza del crearsi di strutture verticali nelle organizzazioni di mestiere e poi nei
sindacati d’industria. All’esperimento inglese andava la primogenitura: attraverso la convocazione
di assise congressuali a partire dal 1867, le Trade Unions avevano acquisito un peso sempre
maggiore anche in sede politica fino a costituire un vero e proprio comitato parlamentare. Al
Congresso di Sheffield, nel settembre 1910, sarebbe passata a larga maggioranza una risoluzione
proposta da Tom Ring e Ben Tillet che riconosceva 1’incapacita del sistema tradeunionistico
frazionato a combattere il capitalismo, e proponeva la fusione di tutte le Unions in organizzazioni
uniche per industrie, comprendenti operai qualificati e non. Tale istanza sarebbe stata acquisita solo
molti anni piu tardi (nel 1924) senza, peraltro, risultati particolarmente significativi (Browne 1979,
pp. 46-51). Con qualche anno di ritardo dovuto alle diverse condizioni economiche — soprattutto la
compenetrazione contraddittoria tra concentrazione delle strutture monopolistiche e sopravvivenza
dell’assetto feudale — e politiche — la scelta repressiva di Bismarck — era seguito lo sviluppo del
movimento sindacale tedesco. Nel Congresso di Halberstadt, celebrato nel 1892, il punto centrale
all’ordine del giorno era stato proprio il tema della forma organizzativa piu consona alle esigenze
della lotta sindacale. La maggioranza dei delegati — in rappresentanza di 57 organizzazioni — si era
dichiarata favorevole alla costituzione di grandi federazioni centralizzate, per sostenere la lotta in
campo economico; laddove la minoranza — che si era ritirata dal Congresso — sottolineava

* 11 Congresso della Resistenza, “La Confederazione del Lavoro”, 6 ottobre 1906.
> Agli avversari della Confederazione, “La Confederazione del Lavoro”, 22 dicembre 1906.
¢ L’Europa proletaria, “La Confederazione del Lavoro”, 9 novembre 1906.



I’esigenza di mantenere I’autonomia degli organismi locali per garantire un piu solido legame col
partito (Benvenuti 1981, pp. 14-15). Lo sviluppo del sindacalismo generale era emerso infine, con
largo anticipo, nei paesi scandinavi: in Danimarca con la costituzione, nel 1897,
dell’Arbjdsmansferbund; in Svezia con il Fabricarbeitferbund; in Norvegia con
I’ Arbadsmansferbund (Antonioli, Ganapini 1995).

Con lucidita e chiarezza, in un primo bilancio emerso sotto forma di Manualetto di tecnica
sindacale, proprio Rinaldo Rigola avrebbe potuto cosi osservare, gia nel 1921, come al di la delle
differenze strutturali e programmatiche, la centralizzazione fosse ormai un carattere dominante il
movimento.

In ogni paese in cui 1’organizzazione ha qualche importanza — avrebbe scritto Rigola — esiste un
organismo sintetico centrale il quale assume la rappresentanza degli interessi collettivi del proletariato militante,
tanto di fronte ai poteri dello Stato ed alle organizzazioni padronali all’interno, che nei rapporti col movimento
operaio degli altri paesi.

Precisando come la Confederazione, “organizzazione delle organizzazioni”, avesse di per s¢
un carattere di sintesi in una superiore dimensione, essendo “non una sovrapposizione burocratica ai
gradi inferiori della resistenza, ma un organo con funzioni proprie distinte dagli altri’”’,

Nell’Italia del quindicennio giolittiano la centralizzazione organizzativa fu in primo luogo il
riflesso del superamento della tradizionale concezione ‘“neutralista” dello Stato liberale, e
dell’affermarsi di una compenetrazione sempre piu densa tra una crescente mobilitazione
corporativa della societa e ’estendersi delle competenze amministrative degli organi statali. Il
particolarismo sociale si espresse in una sindacalizzazione diffusa dal proletariato ai ceti medi, con
I’importante risultato, per quest’ultimi, del riconoscimento dello Statuto degli impiegati nel 1908.
L’interventismo statale si preciso in una sempre piu definita autonomia degli organi amministrativi
rispetto al parlamento, ed in una iniziativa massiccia in campo economico — come gia aveva
dimostrato la costituzione dell’Azienda autonoma delle ferrovie dello Stato, che aveva chiuso nel
1905 P’annosa questione legata alla gestione di questo fondamentale anello dell’assetto
infrastrutturale — e sociale — ove spicco la nazionalizzazione delle assicurazioni sulla vita nel 1912.
Nella complessa definizione dello Stato amministrativo — come fu chiamato da Santi Romano
questo sforzo intenso di ricondurre in un quadro giuridico-istituzionale la frammentazione della
societa, restituendo autorita allo Stato liberale® — un sindacato che acquisiva il tratto fondativo di
una propria organizzazione centralizzata fu elemento decisivo. Il sindacato si qualifico infatti come
organizzazione di rappresentanza generale del proletariato, operando una reductio ad unum dello
spettro diversificato di federazioni di mestiere che si erano costituite negli anni precedenti. Fu
Angelo Scalzotto (1906) a fornire una efficace metafora dell’articolazione verticale che strutturava
la Confederazione, cogliendone anche il tratto militaristico che essa assumeva contro il sistema
capitalistico: “i pionieri dell’organizzazione sindacale hanno composto le loro squadre, le squadre
hanno formato i reggimenti nelle Federazioni e nelle Camere del lavoro, i reggimenti si sono
solidalmente avvinti nella Confederazione”.

La Confederazione, insomma, vertice di una piramide stratificata in senso verticale ed
orizzontale, era un vertice unitario che svolgeva opera di avanguardia per 1’organizzazione intera:

la abitua a poco a poco — si affermava in questo senso — a sentire il bisogno di un organismo centrale; a capire
I’utilita di una organizzazione nazionale e quindi, con maggior ragione, federale; ad assurgere alla concezione
della classe, come principio piu alto di quello di categoria, a convincersi della necessita che le organizzazioni si
aiutino fra loro e non si isolino in un egoismo altrettanto pericoloso quanto la disorganizzazione’.

I1 registro linguistico su cui essa si attesto — I’insieme, cio¢, delle opzioni scelte nel contesto
in cui si trovava ad operare, secondo il paradigma sociolinguistico sviluppato in particolare da Mark

" Rigola 1947%, p. 39, citato da Pepe 1996, p. 27.
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Halliday — ne fu la naturale traduzione, imperniandosi sui due obiettivi della lotta all’azione diretta
ed al corporativismo, atteggiamenti e principi che informavano, invece, la minoranza
rivoluzionaria. La prima — indicata quasi come un tratto caratteriale delle organizzazioni nella loro
eta giovanile — conteneva, appunto, “un eccesso di entusiasmo, di gioventu, di vita”, e di
conseguenza “le generose follie che la ragione voleva represse, ma che I’onda perenne di
sentimento ribelle, che ¢ in fondo di ogni essere umano, tacitamente rincorreva”'’.

I1 richiamo anticorporativo, per la lotta e la rappresentanza generale dei lavoratori, circolo
innanzitutto nelle parole d’ordine che scandirono I’appoggio della Cgdl alle importanti lotte dei
portuali genovesi tra il dicembre 1906 ed il gennaio 1907, e dei contadini del ferrarese nel luglio
dello stesso 1907. Nel primo caso la solidarieta fu invocata proprio in nome del carattere politico e
non meramente economico della lotta ingaggiata. In linea generale — spiegava il settimanale del
sindacato — la Confederazione non sarebbe potuta intervenire in tutti quei conflitti 1 cui limiti
fossero segnati dalla pura competizione economica, che si svolgesse “liberamente, da pari a pari, tra
I’organizzazione operaia da un lato ed i capitalisti dall’altro”.

A ci0 sarebbero bastate le singole federazioni. Nel conflitto tra gli operai genovesi e gli
armatori, pero, tali confini erano stati presto travalicati: perché alle richieste del personale si era
risposto con la serrata; perché si era oltraggiata 1’organizzazione nei suoi dirigenti; perché si era
ricusata ogni proposta di arbitrato e di componimento; perché subito era risultato evidente come
intenzione dei padroni fosse quella di “dare una lezione” agli operai, non escludendo la possibilita
del ricatto al Governo ed all’opinione pubblica. La Confederazione chiamava pertanto alla
solidarieta economica — la raccolta dei fondi — e morale — la vigilanza contro il crumiraggio — i
lavoratori della terra e quelli delle officine''.

Lo sciopero dei mietitori del ferrarese, violentemente represso, diede invece I’occasione di
ribadire la politicizzazione del sindacato sul piano dei propri rapporti con lo Stato: come soggetto
titolare di autonome rivendicazioni inerenti il tema complesso della difesa dei diritti e delle liberta
fondamentali. L impronta legalitaria del sindacato, ed in generale de movimento operaio, si era gia
evidenziata durante la crisi che, avviatasi con la repressione dei Fasci siciliani, aveva chiuso il
secolo tra le cannonate di Bava Beccaris ed i colpi di rivoltella dell’anarchico Gaetano Bresci,
quando i socialisti — fin li accusati di essere i sovvertitori dell’ordine — avevano rivendicato giustizia
in nome delle leggi, “delle leggi esistenti, emanate da monarchi costituzionali e parlamentari
borghesi” (Vallauri 1982, p. 257).

Cooperative e Camere del lavoro, in particolare, erano state colpite dalla “scure” crispina,
applicata con solerzia non minore dal Gabinetto Di Rudini. L’ “Avanti!” aveva sottolineato — dopo
lo scioglimento dei circoli socialisti e della Camera del lavoro di Roma — come il secondo avesse
anzi reso piu sofisticati ed incisivi i metodi del primo: I’uno essendo un “soldataccio di ventura”,
I’altro un “conservatore autentico”; 1’uno facendo il brigante “di mestiere”, 1’altro essendolo “per
passione”?. Le elezioni del marzo 1897 — che fruttarono al Psi 15 seggi — furono incentrate, non a
caso, sul tema della liberta e dei diritti, oltre che su quelli dell’antiafricanismo ed antimilitarismo, e
della riforma tributaria. Il manifesto che il quotidiano socialista indirizzava ai Lavoratori! il 13
marzo, sottolineava in questo senso come il Governo chiamasse a raccolta tutti 1 partiti borghesi
contro quelli che venivano falsamente definiti “avversari delle istituzioni”. La battaglia socialista
doveva di contro indirizzarsi alla difesa delle liberta popolari, ed alla rivendicazione del rispetto
della legge. Se l’obiettivo generale rimaneva la proprieta collettiva dei mezzi di lavoro, e
I’organizzazione sociale della produzione, essa passava tuttavia per conquiste graduali tra le quali
figurava al primo posto proprio la conquista dei pubblici poteri. Rivendicazione delle liberta
statutarie e suffragio universale tra le parole d’ordine con cui il manifesto si concludeva'. Nel
maggio 1898, tuttavia, lo stato d’assedio e la mano militare usata contro il popolo in rivolta a

' Azione diretta, “La Confederazione del Lavoro”, 1° giugno 1907.
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Milano per il rincaro dei prezzi del pane avevano dimostrato quanto il Governo fosse distante dalla
sensibilita e dai bisogni del paese.

La liberta di riunione — scriveva cosi ancora 1’“Avanti!” in un gustoso articolo in cui ironizzava sul
travisamento dei principi-cardine dello Statuto da parte delle autorita — ¢ garantita ai cittadini purché...non si
riuniscano. La liberta di associazione esiste purché non si associno. I socialisti si associano in circoli elettorali e
si accaniscono ad insegnare 1’alfabeto ai possibili elettori, € sono sciolti e processati “per vie di fatto”. Fondano
delle cooperative di consumo e sono sciolti e processati per “associazioni sovversive” sol perché i soci della
cooperativa sono iscritti al Partito Socialista'®.

Anche le elezioni del 1900 furono combattute all’insegna della contrapposizione tra liberta e
reazione. Camillo Trampolini lo sottolineava contrapponendo il presunto disordine all’ordine che
invece 1 socialisti cercavano in realtd di costruire e lo spirito di ribellione alle prevaricazioni
governative, affermando:

noi saremo ribelli e voi ci ruberete quella liberta d riunione, di stampa, di associazione, che i nostri correligionari
politici godono in ogni paese civile, che anche lo Statuto ci garantisce, e che nessuna maggioranza ha il diritto di
toglierci, perché essa fa parte della nostra persona. Ma se voi rispetterete questa nostra liberta intangibile, noi
conserveremo scrupolosamente ed insegneremo a rispettare le nostre leggi, pur proseguendo la nostra
propaganda — come ¢ nostro diritto e dovere di cittadini — a migliorarle, perfezionarle, mutarle nel senso che ¢
consigliato dalla nostra fede.

Corollario di questa scelta fu innanzitutto una interpretazione dello sciopero come arma da
utilizzare soltanto con estrema cautela, come opzione estrema tra le tecniche di lotta, e comunque
mai fomentando disordini ma cercando la forza e la tranquillita del movimento organizzato. Lo
scioglimento della Camera del lavoro di Genova, decisa con decreto del prefetto Garroni del 18
dicembre 1900, fu in questo senso episodio emblematico. Sotto il titolo Gesta dell’affarismo e
violenze del Governo, I’“Avanti!” sottolined come, ben lungi dallo svolgere quell’attivita
sovvertitrice cui il Prefetto si era richiamato, la Camera del lavoro avesse goduto delle generali
simpatie dell’opinione pubblica, anche borghese, proprio per la sua funzione pacificatrice: perché
capace, anche con I’appoggio della borghesia della Camera di commercio, di appianare molti
scioperi'®. Contro quest’opera I’arma dei nemici era stata la provocazione ma ancora il 22 dicembre,
chiamando allo sciopero generale, metteva 1’accento, secondo il titolo del fondo, sulla Differenza di
metodo: da un lato la violenza, dall’altro I’affermazione del diritto di sciopero sancito dalla legge'®.

Il tentativo del nuovo ministero Zanardelli-Giolitti, insediatosi nel febbraio 1901, consistette,
secondo le parole di Giancarlo Jocteau (1988, p. 183), “nell’attivazione degli aspetti preventivi e
repressivi dell’azione dello Stato nei confronti delle lotte operaie e contadine, e nell’assunzione da
parte sua di un ruolo neutrale e di mediazione tra gli interessi contrapposti del capitale e del lavoro™.
Alla reazione che 1’ondata di sollevazioni del 1901-1902 riusci comunque ad innescare nell’ala piu
conservatrice della classe dirigente italiana, e che trovo espressione nella voce parlamentare di
Sidney Sonnino, la Cgdl rispose ancora una volta con un richiamo alla moderazione. In occasione
del primo sciopero importante dopo quello del 1904, che vide impegnati i1 lavoratori del mare
ancora nel porto di Genova, “La Confederazione del Lavoro” sintetizzo cosi le ragioni della lotta
nella tutela dell’esistenza delle organizzazioni operaie e nell’elevamento morale. Ed ancora pochi
mesi dopo, nell’appello Ai compagni ed alle leghe di mestiere d’lItalia, per lo sciopero dei mietitori
del ferrarese, si sconsigliava ogni “moto avventato”, che 1’esperienza dimostrava inefficace, e si
invitavano le organizzazioni a concentrare i propri sforzi contro questa nuova reazione'’.

Discese infine, dalla scelta legalitaria e riformista del gruppo dirigente della Cgdl, una
attenzione continua alle questioni legislative, in particolare attinenti i problemi del lavoro. La
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considerazione dei benefici e dei frutti di una legge non poteva non passare da una attenta
considerazione di essa, perché “denigrarla senza prima conoscerla o perlomeno poterne additare 1
difetti e suggerire i rimedi non (era) logico né coerente™'®.

Era in base a questa scelta che il sindacato puntava a collocarsi, secondo la felice espressione
con cui il settimanale salutava una iniziativa di studio promossa dalla Camera del lavoro di Torino,

“sul terreno della realta”"’.

La strutturazione nominale del gruppo dirigente

La centralizzazione organizzativa si riflesse per altro verso nella strutturazione nominale del
gruppo dirigente, che assunse, nei suoi diversi organi e membri, la titolarita di cariche gia in uso
nelle organizzazioni del movimento operaio italiano ed europeo. Nello Statuto il paragrafo dedicato
alla Composizione degli organi direttivi articolava il vertice della piramide — dall’alto verso il basso
—1in un Comitato esecutivo, un Consiglio direttivo, un Consiglio nazionale. L’articolo 4 parlava non
di Consiglio direttivo bensi di Comitato confederale, ¢ di Consiglio confederale anziché di
Consiglio nazionale. L’articolo 5 introduceva il Segretariato confederale, assegnando ad esso ed al
Comitato direttivo i seguenti compiti (Marchetti 1962, p. 20):

a) dare esecuzioni alle deliberazioni dei Congressi per la parte che loro spetta e provvedere a che le
organizzazioni aderenti si attengano ai deliberati stabiliti dai medesimi;

b) curare I’attuazione del programma stabilito nell’articolo 3;

c) tenere al corrente il proletariato per mezzo del giornale di tutto il movimento operaio;

d) cooperare ed aiutare le Camere del Lavoro e le Federazioni Nazionali di mestiere nel lavoro di propaganda
e consolidamento dell’organizzazione, interessandosi altresi, su richiesta, a quanto fosse opportuno per la
risoluzione dei conflitti operai;

e) amministrare il capitale confederale.

In questo senso il linguaggio non aveva piu soltanto una connotazione fatica, tesa a veicolare
messaggi e parole d’ordine all’esterno, ma piuttosto a costruire all’interno la realta dei rapporti
gerarchici ed 1 livelli di esercizio del potere, definendo I’assetto organizzativo della Confederazione.

Una letteratura ormai ampia ha messo 1’accento sul significato simbolico della
comunicazione: soprattutto Murray Edelman — I’autore che forse con piu sistematicita ha definito 1
tratti dell’homo symbolicus — ha indicato nel linguaggio politico appunto il mezzo attraverso cui una
élite ordina e modella il mondo.

Piu specificamente, quello che potremmo definire 1’ “assetto nominale” del gruppo dirigente,
cristallizzava 1 nodi fondamentali dell’articolazione centralizzata della struttura. Il carattere
autoreferenziale — che la sociologia coeva coglieva con accenti polemici ed al fondo antidemocratici
— emergeva infatti, innanzitutto, nel fatto che il discorso si spostasse dal terreno esterno del rapporto
tra organizzazione ed opinione pubblica, a quello interno del rapporto tra vertice e base, e sui
diversi piani in ci avveniva la composizione dei gruppi dirigenti anche intermedi. Anche laddove,
come nelle norme appena descritte, lo Statuto disegnasse un ruolo di governo della struttura verso
’esterno, analogamente a quanto stabilito dallo Statuto fondativi del Partito socialista che attribuiva
infatti al Comitato esecutivo “la funzione esecutiva delle risoluzioni dei Congressi generali”™.

In effetti il Congresso di Parma del 1895 aveva accentuato la natura verticistica del Psi,
istituendo la Direzione, ¢ prevedendo la confluenza in essa delle principali articolazioni di
rappresentanza anche istituzionale: essa risultava composta infatti dai membri del Consiglio
nazionale e da quelli del gruppo parlamentare. Nell’ambito della Direzione si formava poi un
Esecutivo centrale che con il Congresso di Roma del 1900 — che diede al partito la struttura

'8 | consorzi operai per I’assistenza agli infortunati, “La Confederazione del Lavoro”, 7 dicembre 1906.
' Sul terreno della realta, “La confederazione del Lavoro”, 6 gennaio 1907.
2 “Lotta di classe”, 20-21 agosto 1891, citato in Ciuffoletti 1992, p. 97.



definitiva — si articoldo in due sezioni — una politica e I’altra economica — ognuna delle quali
eleggeva al proprio interno un presidente ed un segretario. Si aboli inoltre il Consiglio nazionale e
si ridusse il numero dei componenti la Direzione ad 11 (Grassi 1990, pp. 360-361).
Condivisibilmente Fabio Grassi ha letto nelle proposte di modifica statutaria di Roma —
frontalmente avversata dai riformisti — ad una maggiore centralizzazione della struttura del partito
ed alla formazione di un apparato burocratico permanente. La relazione presentata da Giovanni
Lerda su questi temi prevedeva tra I’altro anche I’istituzione di una Commissione esecutiva a livello
centrale composta da tre segretari retribuiti e I’introduzione del compagno di fiducia: un funzionari,
anch’esso eventualmente stipendiato, eletto da ogni Federazione e la cui nomina doveva essere
approvata dalla Direzione, che doveva costituire il trait d’union con questa, svolgere una funzione
ispettiva nei confronti delle sezioni, ed avere funzioni giurisdizionali di primo grado per i conflitti
tra le sezioni, ¢ di unico grado per quanto riguardava i conflitti personali e locali (Grassi 1990, p.
361). Per controbattere questa tendenza, Turati propose addirittura 1’abolizione della Direzione, e la
nomina, in vece di quest’organo, di un segretario amministrativo e di propaganda.

In questo modo il socialismo italiano sembrava colmare la distanza che lo separava dagli
esempi piu avanzati di organizzazione politica del movimento operaio: soprattutto da quel Partito
socialdemocratico tedesco che — rispetto al corporativismo presente nelle organizzazioni del
movimento operaio britannico, ed alla confusione a lungo dominante in Francia — costituiva il
grande modello organizzativo di partito operaio in tutta Europa (Arfé 1965, pp. 29-30). 1l
documento organizzativo approvato nel Congresso fondativo di Gotha del febbraio 1875 prevedeva
come organi direttivi, oltre alle redazioni dei due organi ufficiali di stampa, una Direzione di cinque
membri, una Commissione di controllo di sette, un Comitato di diciotto con il compito di decidere
sulle divergenze di opinione tra Direzione e Commissione di controllo (Mehring 1961, p. 450).

Non manco del resto gia allora chi tese a valutare la nascente esperienza del socialismo
italiano proprio sulla pietra di paragone del modello tedesco, di cui Werner Sombart vedeva nel PSI
addirittura una “affermazione” pur sottolineandone i limiti legati al “sentimentalismo” degli
intellettuali che aderivano alla causa proletaria, e ad un approccio prevalentemente etico al
socialismo. Con precisione maggiore, Robert Michels avrebbe indicato, tra le differenze
organizzative maggiori tra i due partiti, la scarsa centralizzazione del Psi, la mancanza di un
apparato burocratico, la debolezza della Direzione nei riguardi delle organizzazioni periferiche, la
poca disciplina, le spinte autonomistiche, il contrasto tra le tendenze?'.

La grande autonomia del gruppo parlamentare rispetto alla Direzione avvicinava d’altro lato
I’esperienza italiana a quella francese, nella quale la debolezza della Direzione centralizzata
favoriva una prevalenza della rappresentanza parlamentare, che paradossalmente non figurava
neanche nell’organigramma del partito. I1 gruppo parlamentare, infatti, era escluso statutariamente
dalla Direzione del partito, rappresentata dalla Commissione amministrativa permanente, eletta dal
Congresso. Deputati e senatori, inoltre, non avevano il diritto di sedere se non a titolo personale nel
Consiglio nazionale, che amministrava il partito nell’intervallo tra due congressi. Tal norme, nelle
quali si traduceva una diffidenza per gli eletti, ed una adesione soltanto parziale ai principi della
rappresentanza — tanto che una gran parte dei militanti privilegiava il mandato imperativo —
sarebbero state mantenute al Congresso di Parigi, del novembre 1911, che avrebbe portato ad una
revisione dello Statuto. Nello stesso tempo, pero, in un regime in cui il parlamento era il centro
reale del potere, il gruppo parlamentare ebbe sempre un ruolo importante. E utile, da questo punto
di vista, ricordare che I’unificazione dei due tronconi del nascente partito non si era potuta
realizzare che sulla base di una rappresentanza proporzionale dei partiti presenti al Congresso di
Amsterdam del 1904. Le proporzioni di queste forze erano state calcolate in base alle quote di
tassazione ed al numero di voti ottenuti nelle elezioni legislative del 1902. L’evoluzione era stata
poi nel senso di una marginalizzazione progressiva delle tendenze piu ostili al parlamentarismo, ed
il gruppo parlamentare era stato progressivamente assimilato nel cuore del partito. L’élite
intellettuale ed 1 principali dirigenti della Sfio — Jaures, Guesde, Vaillant — appartenevano al gruppo

2! Sombart 1893; Michels 1911, citati da Grassil990, pp. 338-339.



parlamentare ma non alla Commissione amministrativa, ma anche a livello storiografico,
significativamente, avrebbero avuto molta maggiore fortuna, ad esempio, dell’allora segretario
generale del partito Yacinthe Dubreuille (Bergounioux, Grunberg 1992, pp. 47-48).

Della centralizzazione verticistica che la neonata Confederazione raccolse dai precedenti sin
qui illustrati uno dei segni piu evidenti fu appunto la scelta della qualifica di segretario generale —
fu eletto, nella fattispecie, Rinaldo Rigola, il 15 gennaio 1907 — da assegnare al leader
dell’organizzazione. Non era questa la risultante di un processo che, come I’ancor carente
letteratura sui temi dell’organizzazione politica e sindacale ha peraltro pure evidenziato®, derivasse
dal condizionamento di fattori oggettivi, di carattere politico ed economico, né delle condizioni di
sviluppo della contrattazione collettiva. Da un punto di vista di sociologia delle élites il segretario
rappresentava piuttosto la centralizzazione della struttura sindacale come riflesso della
centralizzazione dello Stato ed al tempo stesso come suo interlocutore privilegiato. Il segretario
generale riprendeva in questo senso i contorni dell’antica figura del segretario di Stato — a partire
dal caso piu celebre: il Niccolo Machiavelli di Pier Sederini, quest’ultimo elevato a Gonfaloniere
perpetuo di Firenze da Lorenzo il Magnifico nel 1502 — in uno Stato moderno (Trebbi 1992, p. 40).
Era dunque un’interfaccia tra la struttura burocratica piramidale di cui rappresentava il vertice, € lo
scenario politico, nel quale costituiva il cuneo dal e la voce verso il basso. Scelto all’interno del
Comitato direttivo confederale — questo eletto, come gli altri organi direttivi, dal Congresso — il
segretario era dunque 1’ultimo anello dell’organizzazione burocratica, ¢ manteneva non a caso il
carattere di funzionario anche nel fatto di essere assunto con contratto retribuito. Cid avveniva, del
resto, anche per il segretario del Psi, poteri e prestigio del quale aumentarono proprio con il
Congresso del 1906, celebrato a Reggio Emilia, mentre fin 1i era esistito solo un segretario
amministrativo anch’esso funzionario ¢ non organo politico — e poi, dal 1900, due segretari, I’uno
politico, I’altro economico. Solo dal 1906, pero, con 1’elezione, tra I’altro, di una figura di primo
piano come Costantino Lazzari, il segretario politico assunse un ruolo decisivo, superando la
dimensione di mero coordinamento interno sin li avuta (Grassi 1990, p. 366). Particolare tutt’altro
che trascurabile, poi, il fatto che I'ufficio di segretario di Camera del lavoro fosse, in taluni casi,
addirittura messo a concorso, come avvenne per le sedi di Gallarate e Cremona, mentre per la
Camera del lavoro di Milano si dava notizia della conferma di Carlo Dell’ Avalle a maggioranza.
Per la Fratellanza contadina di Cesena, dove pure il posto fu assegnato mediante concorso con uno
stipendio annuo di 1.200 lire, si richiedevano tra i requisiti: eta non inferiore a 21 anni, istruzione
sufficiente per il disbrigo della corrispondenza e dell’amministrazione, possesso di serie cognizioni
sul movimento operaio, aver dato prova di essere un buon organizzatore e propagandista®.

Si evince infatti da questi pur scarsi indizi, la realta di un’organizzazione che strutturava il
potere nel senso razionale-legale weberianamente inteso, costruendo cio€ una relazione asimmetrica
e diseguale di veicolazione dell’autorita attraverso il filtro di un apparato burocratico moderno
(Weber 1922, passim). In effetti, pur essendo Rigola un personaggio di primo piano nel mondo del
movimento operaio non si ha traccia, nel linguaggio che supporta e significa la nascita
dell’esperienza sindacale in Italia, di accenti o riferimenti ad un rapporto carismatico tra vertice e
base, ed un discorso analogo puo farsi per dirigenti e segretari delle maggiori Federazioni:
Argentina Altobelli, segretaria della Federterra, Ernesto Verzi, segretario della Fiom, per fare solo
due esempi. Certo, anche sindcalisti e cooperatori autorevoli furono oggetto della costruzione di una
immagine propagandistica di rilievo. Pur priva dell’imponenza celebrativa cresciuta intorno ad
alcune delle personalita maggiori del movimento operaio — come in Italia avrebbe dimostrato
soprattutto il caso dei funerali di Andrea Costa — tale propensione evidenziava comunque il
riconoscimento al singolo leader di di connotati unificanti di una struttura comunitaria. Le
commemorazioni di alcuni dei personaggi piu prestigiosi, ad esempio, sono in questo senso
riconducibili ad un meccanismo di ricucitura del gruppo dopo I’aprirsi di una lacerazione. Come per
il totem — nome e simbolo del clan nelle societa primitive — o ancor piu per il Re medievale o il

2 Cfr. soprattutto, per I’organizzazione sindacale, Ricci 1986, pp. 135-140.
% Concorso, “La Confederazione del Lavoro”, 24 aprile 1907.



sovrano assoluto, anche il movimento operaio, penetrando ed organizzando segmenti e contenuti
importanti della societda di massa mutuava I’applicazione di forme di riconoscimento al proprio
vertice, circondando il segretario di meccanismi di legittimazione senza dei quali esso sarebbe
tornato — secondo le parole di un intelligente paggio di Luigi XVI — niente altro che un comune
mortale (Bertelli 19957, p. 28).

Vero ¢ che la realta del sindacato mostra sotto questo rispetto, come si € accennato, elementi
di distinzione non trascurabili rispetto al caso del partito politico; ed ¢ un fatto significativo, ci pare,
che il solo Giuseppe Di Vittorio sia stato forse fatto oggetto di una vera e propria sacralizzazione,
che pure, e va anche sottolineato, non raggiunse certo le forme di quella sorta di apoteosi che
accompagno le esequie di Palmiro Togliatti. Alla sua morte, avvenuta a Lecco il 3 novembre 1957,
la salma di Di Vittorio sarebbe stata salutata da migliaia di lavoratori e “tutta Roma — ci racconta
nella sua pregevole biografia Michele Pistillo (1977, pp. 355-356) — insieme alle delegazioni giunte
da tutta Italia, avrebbe partecipato ai funerali”. In altri casi si sarebbe trattato piuttosto di una
esaltazione etica del socialismo, questa si vicina a quella espressa durante i funerali di Costa.
Emblematica, in questo senso, I’elaborazione del lutto, nel dicembre 1915, per la morte di Pietro
Chiesa. L *“Avanti!” descrisse le solenni onoranze funebri tributate all’organizzatore e deputato di
Sampierdarena, “rigurgitante di operai ammassati attorno ai labari delle loro organizzazioni”. Se ne
raccontd I’infanzia travagliata e tortuosa, il primo pane guadagnato nelle risaie, soprattutto il
consigliere e maestro nelle associazioni di mestiere, nelle mutue, nelle cooperative, ovunque fosse
necessario un consiglio “entusiasta e pensato”, un incoraggiamento “assennato e forte”®. Si
ripubblico I’articolo con cui Oddino Morgari aveva invitato il guardaportone di Montecitorio che gli
si opponeva davanti a lasciar passare Chiesa quando si era presentato per la prima volta, “nell’umile
e dimessa veste del lavoratore”.

Il connotato di forte burocratizzazione si riflesse, ancora, nella verticalizzazione dei rapporti
tra centro e periferia. La nascita delle Federazioni Nazionali, avvenuta in taluni casi anche prima
dello sviluppo delle Camere del lavoro, aveva caratterizzato il superamento della dimensione
corporativa della Lega di mestiere (Ricci 1986, p. 97). La costituzione della Federazione italiana
operai metallurgici era stata in questo senso esemplare da due punti di vista. Da un lato, essa aveva
immediatamente acquisito centralitd nel quadro della composizione economica e di classe della
societa italiana, divenendo in eta giolittiana il “termometro” operaio piu sensibile ad ogni tipo di
oscillazione del processo di crescita del capitalismo italiano. Dall’altro essa aveva inquadrato una
categoria di lavoratori su cui si incardinava tanta parte del progetto giolittiano di convergenza del
socialismo riformista con I’industrialismo progressivo (Antonioli 1978, p. 11). Cio spiega tra I’altro
la funzione trainante che la Fiom ebbe a svolgere nella costituzione della Confederazione, alla quale
conferi non a caso I’impronta riformista e molti dei quadri piu validi tra i quali lo stesso segretario
Verzi.

Altrettanto significativa, e tale da costituire, per certi aspetti, un unicum nel panorama delle
organizzazioni agrarie in Europa, fu I’esperienza della Federterra. Essa infatti sembro interpretare al
meglio — secondo il giudizio di Renato Zangheri (1960, passim) — la tendenza del sindacalismo
italiano ad estendersi in senso classista, piuttosto che di mestiere o di settore, come ad esempio
avveniva nello stesso momento — in condizioni, peraltro, assai diverse anche sul piano della
struttura economica e del mercato del lavoro — in un paese come 1’Inghilterra. Nata dal contrasto tra
insoluti problemi dell’assetto economico, ed avanzare del processo produttivo, essa si era alimentata
del nerbo del proletariato agricolo, emiliano e pugliese soprattutto, ma in talune zone vi aveva poi
aderito il mezzadro ed il piccolo proprietario coltivatore, spinti ai margini della proletarizzazione
(Zangheri 1960, p. XIX).

Nei due casi forse piu emblematici di articolazione federale, dunque, la struttura nominale del
gruppo dirigente ripeteva pedissequamente quella confederale: organi della Federazione — secondo
I’articolo 9 dello Statuto della Federterra — erano infatti il Congresso, il Consiglio generale, il

# Su cui cfr. Mengozzi 2000, p. 282.
% La morte di Pietro Chiesa, “Avanti!”, 15 dicembre 1915.



Comitato esecutivo, il segretario generale. A quest’ultimo spettava di rappresentare la Federazione,
assistere alle riunioni del Comitato esecutivo, del Consiglio generale, dei Congressi, di compiere
tutte quelle funzioni d’indole tecnica ed amministrativa che gli fossero state assegnate da uno
speciale regolamento (art. 10). Della Federazione, infine, facevano parte tutte le associazioni dei
lavoratori della terra che avessero carattere di classe (art. 1) (Zangheri 1960, pp. 128-131).

Quanto alla Fiom, che vide il problema dello Statuto oggetto di un ampio dibattito (Antonioli,
Bezza 1978), I’elemento piu significativo fu, anche da un punto di vista linguistico, I’introduzione
del Comitato centrale. Assente tra gli organismi della Confederazione, esso era stato acquisito, nel
Partito socialista, ancora una volta sul modello del precedente tedesco, dove — ancora non costituito
il partito — era il Comitato centrale insediato permanentemente a Lipsia a svolgere il ruolo di
coordinamento organizzativo dell’associazionismo operaio (Mehring 1861, p. 28). Di questa
funzione lo Statuto della Federazione metallurgici riprendeva in pieno le implicazioni: stabiliva
infatti all’articolo 20 che la Federazione era diretta ed amministrata da un Comitato centrale, che,
appena nominato, doveva procedere all’clezione di un cassiere, di un segretario e di nove
consiglieri, ed alla nomina di un vice-segretario contabile stipendiato, privo pero di potere
deliberativo in seno al Comitato stesso (Antonioli, Bezza 1978, p. 171). La relativa autonomia e
superiorita dell’organo era poi assicurata dalla composizione chiusa ed autoreferenziale: i sette
membri che ne facevano parte erano infatti eletti dalle sezioni che avevano sede nella citta in cui
avrebbe dovuto aver sede il Comitato. Tale caratterizzazione si esprimeva soprattutto nell’indirizzo
delle istruzioni e delle direttive politiche dal Comitato centrale alle sezioni (come nel caso della
Federazione nazionale delle Arti edilizie), o dal Comitato centrale al Comitato di sezione
(Federazione italiana lavoratori del libro), o, ancora, dal Comitato centrale alle Leghe federate
(Federazione italiana fra i lavoranti ceramisti, artigiani ed affini). Firmavano il segretario ed il
presidente del Comitato: Raffaele Serrantoni e Giuseppe Zappa per i ceramisti, Ernesto Gondolo ed
Emanuele Ferrari per i lavoratori del libro, per fare solo due esempi.

Piu in generale era il concetto di distanza a permeare tutto il meccanismo dell’organizzazione,
definendosi nei diversi casi attraverso 1’utilizzo di particolari codici formali di natura simbolica.
L’esperienza sindacale appare in questo senso — gia se ne ¢ fatto cenno — un interessante terreno di
problematizzazione del rapporto tra ricambio delle élites e loro cristallizzazione, proposto agli inizi
del secolo dalla scienza costituzionale soprattutto italiana. Pur in chiave elitistica e da un punto di
vista dichiaratamente conservatore, il modello teorizzato da Gaetano Mosca negli Elementi di
scienza politica del 1895, anticipod largamente la questione di un tendenziale superamento del
principio democratico anche nelle organizzazioni ed originariamente antisistema che egli osservava
— ¢ sulla scorta delle sue osservazioni soprattutto il Michels della Storia critica del movimento
socialista in Italia, del 1911 — appunto nel Partito socialista. Postulata 1’esistenza di una minoranza
— la classe politica — che per particolari caratteristiche giunge a detenere il potere, Mosca (1994, p.
XVII) indicava infatti nell’organizzazione “il complesso dei procedimenti adoperati dagli
appartenenti alla classe superiore per mantenere la propria coesione ed esercitare il proprio
dominio”. Non mancando di sottolineare come I’esercizio del dominio si basasse su di un
riconoscimento di autorita significata attraverso una serie di riferimenti a valori e “credenze”
riconosciute dalla comunitda (Mosca 1994, p. XVIII). Superando quel certo genericismo che
sussumeva I’insieme di tali meccanismi nella categoria di formula politica, sarebbe stato poi, nel
1922, Georg Rimmel, a precisare — studiandone le implicazioni simboliche — il rapporto
comunicativo come veicolo di strutturazione delle asimmetrie di comando, aprendo la strada ad una
lettura dei rapporti di potere tesa a disgelarne il contenuto di accettazione mediata. Analogo a quello
del sovrano assoluto, analogo al caso del Re di Bali, studiato negli anni Settanta del Novecento da
Clifford Geertz, anche per il leader di un’organizzazione che inquadrava un’iniziale partecipazione
di massa alla politica, si configurava un apparato simbolico che ne definiva la distanza rispetto al
resto degli aderenti all’organizzazione stessa, ed ancor piu, ovviamente, ai non aderenti. Per fare
solo due esempi: il resoconto stenografico del Congresso Fiom del 1901 descriveva il tavolo della
Presidenza leggermente avanzato rispetto alla bandiera rossa spiegata a parete e distante dalla platea



dei congressisti, indicando tra coloro che vi avevano preso posto i due segretari della Federazione
(Antonioli, Bezza 1978, p. 279). Durante il Congresso fondativo della Cgdl, dopo la relazione di
Verzi ed una serie di interventi, parlo — secondo la cronaca de “La Confederazione del Lavoro” — un
contadino del quale si diceva come avesse semplicemente inneggiato alla grandezza del
socialismo®.

Sigillo della connotazione al tempo stesso politico-rivendicativa e burocratico-istituzionale
che la Confederazione acquisi all’origine, fu infine I’adesione di questa agli organi dello Stato
attraverso la creazione di una rete di relazioni e di rapporti tra i principali dirigenti e quella serie di
organi deliberativi e consultivi che segnarono 1’ampliarsi della burocrazia e dell’alta
amministrazione in eta giolittiana. Fu in questo senso innanzitutto un’affinita generazionale e di
formazione ad accostare molti degli intellettuali e degli esperti che avvicinarono la causa del
movimento operaio a quel terreno di coltura dal quale emergeva nello stesso momento un
riformismo liberale che avrebbe avuto la sua espressione maggiore nell’interventismo nittiano
(Melis 2002, p. 17). L’esempio certamente piu alto di sintesi tra marginalismo, riformismo e
socialismo, fu quello offerto dal percorso di Giovanni Montemartini, capace di accostare nel proprio
impegno teorico — come docente all’Universita di Padova — e pratico — come presidente del
Consiglio superiore del lavoro — i tratti dell” “impiegato ministeriale giolittiano” e del “socialista
turatiano” (Cardini 2003, p. 222). Ma piu in generale la rete di relazioni e di solidarieta si costrui su
terreni assai piu estesi ed articolati fino a disegnare una sorta di complementarita reciproca, ed
anche sul piano linguistico — riteniamo — una piu approfondita indagine comparativa tra le riviste
che costituirono la palestra del dibattito teorico di inizio Novecento dimostrerebbe probabilmente
una interessante affinita e la ricorrenza di non poche categorie lessicali.

Tra gli organi consultivi creati dall’amministrazione statale, poi, fu soprattutto il Consiglio
superiore del lavoro a proporsi come punto di contatto e di sviluppo di una politica gia definibile
come concertativa. Dall’angolo visuale di questo studio, 1’individuazione di alcuni meccanismi di
strutturazione dei codici formali sui quali si reggeva la rappresentativita sindacale al suo interno
offre motivi di non scarso interesse proprio alla luce del rapporto — piu sopra richiamato — tra
dimensione interna ed esterna della vita della Confederazione. Istituito con legge n° 246 del 29
giugno 1902, il Consiglio superiore del lavoro si proponeva come un organismo di alto profilo, con
funzioni di studio e proposta per le questioni di arbitrato nei rapporti tra padroni ed operai, e di
legislazione in materia sociale e di lavoro. La macchinosa procedura di designazione prevista nella
legge configurava un gruppo dirigente che cercava di mantenere in equilibrio le diverse
componenti: esponenti del parlamento della burocrazia statale, rappresentanti di organizzazioni
padronali ed operaie. Tuttavia, come ¢ stato sottolineato, la prevalenza di rappresentanti della
burocrazia e del parlamento sbilanciava tale equilibrio a sfavore della rappresentanza del mondo del
lavoro propriamente intesa. I quarantatre membri erano infatti cosi ripartiti: tre senatori eletti dal
senato e due deputati eletti dalla Camera per la durata della legislatura; quattro membri eletti dalle
Camere di commercio; quattro dai Comizi agrari; tre eletti dalla Federazione italiana delle societa di
mutuo soccorso; tre eletti dalla Lega nazionale delle cooperative; due eletti dall’ Associazione fra le
banche popolari. Sette erano i membri di diritto: il direttore generale dell’Agricoltura, il direttore
generale della Statistica, il direttore generale della Marina mercantile, il direttore dell’Industria e del
commercio, il direttore del Credito e previdenza, il direttore dell’Ufficio del lavoro, il commissario
generale all’emigrazione. Gli altri quattordici membri erano nominati con decreto regio su proposta
del ministro di Agricoltura, industria e commercio: due scelti fra cultori delle discipline economiche
e statistiche, cinque fra i produttori delle aziende agrarie, industriali e commerciali, due fra operai e
capimastri delle miniere della Sicilia e della Sardegna, uno fra i1 lavoratori dei porti e del mare,
quattro fra i contadini e gli operai. Anche sul piano delle scelte, lo sbilanciamento fu del resto
confermato dai nomi che nel corso del tempo furono indicati a rappresentare il mondo del lavoro.
Partito socialista e Cgdl designarono infatti quasi sempre dirigenti gia molto affermati, provenienti
in genere da esperienze di governo negli enti locali o dallo stesso parlamento: oltre a Turati, Ernesto

11 Congresso della Resistenza, “La Confederazione del Lavoro”, 6 ottobre 1906.



Verzi, Ettore Rejna, Angiolo Cabrini, Enrico Mezzani; mutualismi della statura di Mario Abbiate,
Francesco Beltrami, Agostino Ferrari; cooperativisti come Antonio Maffi, Gino Murialdi, Giuseppe
Garibotti.

Con tale caratterizzazione, la Cgdl aderiva dunque in pieno alla verticalizzazione delle
strutture amministrative dello Stato: alimentando il ruolo di rappresentanza politica generale con cui
era nata, ma aprendosi d’altra parte ad un ruolo tecnico che ne faceva di fatto uno dei gangli
fondamentali dello stesso assetto statale. Sotto il primo rispetto furono I’alleanza tra Cgdl,
Federazione delle societa di mutuo soccorso e Lega nazionale delle cooperative, siglata il 23
novembre 1906, ed il convegno del 1907 che fisso i termini dei rapporti tra Confederazione e
Partito socialista a segnare due tappe decisive: ’'una all’insegna delle parole d’ordine resistenza,
cooperazione, mutualita; I’altro acquisendo il metodo delle conquiste graduali approvato dal
“programma minimo” che aveva vinto il Congresso socialista di Roma del 1900 sotto o slogan della
lotta positiva, quotidiana e pratica per le riforme. Quanto al secondo, la parallela attivita del gruppo
dirigente sindacale nel campo rivendicativo e nel campo istituzionale o para-istituzionale, conferiva
alla Confederazione la natura di un organismo che dal terreno politico si spostava gia nell’incerta
zona della burocrazia e dell’alta amministrazione.

L’ “Arbeitergemeinschft” ed il sindacato-casa

Se a livello verticale la Confederazione aveva nell’articolazione per rami d’industria il proprio
schema organizzativo, la base della piramide rivestiva un ruolo non meno importante come punto di
raccordo trasversale di tutti i comparti produttivi, e veicolo di penetrazione e radicamento sul
territorio. Societa di mutuo soccorso, dapprima, poi soprattutto Case del popolo ¢ Camere del
lavoro, rappresentarono le sedi in cui — dopo I’iniziale insorgenza in luoghi di ritrovo caratterizzati
sin da principio in senso classista (mescite, osterie, birrerie, etc.) — il movimento operaio trovo il
proprio posizionamento lungo tutta la penisola, pur con divergenze non trascurabili da una zona
all’altra. L’articolo 2 dello Statuto prevedeva che la Confederazione fosse costituita “da tutte le
organizzazioni aderenti alle Federazioni nazionali di mestiere, ed alle locali Camere del lavoro™.

Dal punto di vista scelto in questo studio la considerazione dei luoghi ove il sindacato viveva
concretamente ed operativamente offre spunti interessanti di riflessione alla luce della rilevata
importanza che 1’habitat, il luogo, il posto dove “fissa la propria dimora” ha per ogni comunita. Se
la casa, 1’abitazione, la struttura fisica ove I’individuo ed il gruppo si insediano non hanno la stessa
importanza in tutte le societa — in un’estensione di significato che puo arrivare, nelle societa piu
complesse, fino al vicinato, al quartiere, alla citta stessa — ¢ perd unanimemente riconosciuto il
valore decisivo che 1’abitazione riveste in senso relazionale: luogo e supporto della vita familiare e
comunitaria, ma anche oggetto culturale usato per contrassegnare lo spazio, per esprimere
sentimenti, per connotare identita (Tosi 1991, p. 1).

Il potere, insegna una riflessione sociologica che ha preso le mosse dalla Francia degli anni
Settanta per raggiungere via via zone sempre piu estese in senso geografico e disciplinare nel
dibattito scientifico, insedia di se stesso i propri luoghi trasformandoli e conferendo loro sacralita.

E partendo da questi luoghi simbolici dell’unita — ha scritto in questo senso René Girard — che nasce ogni
forma religiosa, che il culto si stabilisce, che lo spazio si organizza, che una temporalita storica s’instaura, che
una prima vita sociale si abbozza?’.

Se in eta contemporanea le grandi “centralita” del potere sono emerse — secondo lo stesso
Girard (1972, p. 190) — intorno a poche relazioni significative determinate dall’avvento dei processi
di industrializzazione, il panorama degli studi appare tuttavia condizionato, nel nostro paese, dal
ritardo con cui tali processi si sono innescati. Nel suo volume sulla geografia del movimento

7 Girard 1972, pp. 426-427 citato in Raffestin 1981, p. 189.



operaio e socialista, Maurizio Degl’Innocenti (1983, p. 76) invitava in questo senso, anche in
polemica con Ernesto Ragionieri, a problematizzare la questione di una presunta ruralita delle sedi,
in particolare delle Case del popolo. Il richiamo appare tuttavia lontano, a tutt’oggi, dall’essere stato
raccolto con la necessaria attenzione: non molti sono infatti, ancora, gli studi che con una certa
organicita abbiano cercato di superare quei limiti che Luciano Li Causi, introducendo il suo studio
sulla sezione comunista “Aldo Borri” di Siena, imputava all’antropologia — ed all’antropologia
storica in particolare — qualificandoli come tribalismo e passatismo in riferimento alla tendenza a
ricondurre certi presupposti di analisi delle societa primitive a situazioni almeno per certi aspetti
analoghe di arretratezza, rintracciabili nelle campagne meridionali. In taluni casi, d’altra parte, la
dinamica di classe ¢ stata nettamente sopravanzata dal quadro esterno: il ben noto studio di
Maurizio Gribaudi su Torino, in particolare, ¢ stato criticato appunto per una propensione apparsa
alla fine eccessiva a ricostruire percorsi di integrazione del mondo operaio, in riferimento alla
dimensione urbana e di quartiere, piuttosto che intorno al nodo della vita di fabbrica, e quindi ad
una piu nitida identita di classe. Anche se non puod passare inosservato — lo si dice di passata e solo
per rimettere all’attenzione un altro nodo problematico — che la dimensione industriale investi e
compenetro di sé I’intera struttura urbana, talché i nessi tra perimetro di fabbrica ed extra-moenia
giungono ad essere difficilmente scindibili: il caso di Terni, divenuta intorno alle acciaierie, in
pochi anni, un consistente centro industriale, da agricolo che era stato sino ad allora, appare per
molti versi esemplare.

Vero ¢ oltretutto che nelle differenti tipologie la sede del sindacato e del Partito socialista — la
Societa di mutuo soccorso e la Casa del popolo, in particolare, piu ancora della Camera del lavoro —
non mancava di ricercarsi la dimensione di arbeitergemeinschaft — “comunita operaia” o piu in
generale “comunita del lavoro” — che ancora dalla Germania si era diffusa in tutta Europa. L’eredita
dell’associazionismo democratico e radicale fine-ottocentesco, rivesti in questo senso un peso
decisivo tanto nel preparare il terreno di coltura su cui si sarebbe innestato 1’associazionismo
operaio, quanto nel proporre dei modelli da utilizzare, cosi che ancora meritevole di un
approfondimento ulteriore rimane il quesito — proposto ancora da Degl’Innocenti — sul rapporto tra
identita specificamente classista dei circoli politici e loro predisposizione ad una sorta di
“accoglienza trasversale” dei diversi contenuti del democraticismo popolare. Non pochi circoli e
sezioni, infatti, assunsero ben presto anche la funzione di posti di ritrovo, di intrattenimento, con
finalita ricreativo-educative; ed i due modelli di Casa del popolo esaminati dall’autore — quello
mantovano di Romeo Romei e quello cremonese di Giuseppe Garibotti — si configuravano anch’essi
come altrettanti tentativi di costruire una “famiglia sociale” tesa al recupero della comunita di
villaggio ed impegnata in compiti di cooperazione e consumo, di educazione politica, di
alfabetizzazione democratica, di ricreazione ed intrattenimento (Degl’Innocenti 1983, pp. 73-74).

Tra gli altri Antonio Vergnanini (1903) aveva gia sottolineato questo aspetto potenzialmente
“totalizzante” della Casa del popolo — descrivendone i caratteri ed auspicandone la diffusione — su
“La Giustizia” del 1903, in un passaggio che merita di essere riletto per intero.

E alla cooperativa che si tengono le riunioni delle leghe — scriveva dunque il dirigente socialista — ¢ 1a che
si discutono gli interessi della classe lavoratrice, ¢ alla cooperativa che la Camera del Lavoro invia ed affigge i
propri avvisi, le sue comunicazioni; ¢ alla cooperativa che si tengono conferenze, comizi pubblici, etc. La vita
nuova del mondo proletario, in questo periodo di risveglio, va creandosi tutta una serie di centri, in cui si
condensa e da cui irradia la giovane forza rigeneratrice. Sono i germi del futuro ordinamento sociale, gli
embrioni dell’organismo avvenire, che si plasmano sotto la pressione dei fatti, e si preparano nell’atmosfera della
lotta di classe, a diventare succursali della Camera del Lavoro: uffici del lavoro, Case del Popolo. Le cooperative
di consumo delle nostre campagne non sono dunque piti, né possono essere i deboli organismi artificiali di un
giorno, ma laboratori del grandioso movimento proletario. Esse hanno trovato la loro ragion d’essere nella
condizione dell’odierna lotta, nei bisogni emergenti delle nuove aspirazioni, e noi le vediamo moltiplicarsi e
rafforzarsi con promettente e spontaneo impeto di vigore. Ma una difficolta al moltiplicarsi delle cooperative
viene dalla mancanza di locali allo scopo [...]. Si tratta di sospingere la pesante armata della previdenza — tarda
ed indolente — in mezzo al movimento moderno: avvicinandola alla cooperazione e resistenza, svecchiandola e
chiamandola a corrispondere alle esigenze dei tempi nuovi [...]. Ogni villaggio — coordinando cosi le varie



forme di organizzazioni operaie — potra avere la sua Casa del Popolo: con sale di riunioni, uffici, teatri, esercizi
pubblici, farmacie, cooperative di lavoro e produzione, depositi di materiale per 1’agricoltura, etc.

Lo sviluppo delle Case del popolo, che segui il ritmo di una apertura liberale e classista a
livello europeo — fu dunque tappa fondamentale nella costruzione di quell’universo economico-
politico e socio-culturale che avrebbe segnato in profondita il quindicennio giolittiano, convergendo
con le altre componenti a dotare di gambe robuste il movimento operaio italiano. Esemplare appare
in questo senso — per prendere solo uno dei casi possibili — la forza e la bellezza della Casa del
popolo di Crocemosso, descritta nel 1911, dal segretario della Lega Tessile delle valli Strona e
Ponzone, con parole adattabili a molti casi nel reticolo dell’associazionismo centro-settentrionale.

E una delle migliori d’Italia per vastita ed eleganza. Sorge maestosa e bella nel quadrivio della strada
provinciale Borgosessa-Biella-Varalli, in territorio di Crocemosso, a cavaliere delle due industriose vallate dello
Strona e del Ponzone. E un ampio ed elegante caseggiato attorniato dai lati della strada di un lungo e vasto
terrazzo con balaustra, che da alla casa un aspetto signorile ed artistico, e a sud da uno spazioso cortile-piazzale.
In essa trovano comoda, degna e bella sede le diverse associazioni proletarie del mandamento di Mosso e
dintorni, quali la Lega Tessile delle valli Strona e Ponzone, forte di oltre duemila soci proprietari della Casa;
I’Unione Tessile delle valli Strona-Ponzone e Tessera; la Societa di Mutuo Soccorso per tessitori ed operai di
Crocemosso, che dispone di una ricca e pregiata biblioteca; 1’ufficio amministrativo della Federazione delle
Cooperative di consumo; la sezione socialista; i café-ristorante cooperativo con alloggio; la biblioteca per il
popolo; la Filodrammatica etc. Havvi pure un vasto, moderno, elegante salone per il teatro della Casa del
Popolo; nel quale tengono le assemblee generali le diverse organizzazioni e si danno settimanalmente spettacoli
di musica, canto, rappresentazioni teatrali, cinematografiche e e conferenze con grande vantaggio finanziario
della bella istituzione, godimento ricreativo ed intellettuale, giovamento morale, istruttivo ed educativo di quelle
operose, civili e forti popolazioni®®.

La Casa del popolo di Crocemosso dopo I’inaugurazione.

A compiti di istruzione ed alfabetizzazione, ed insieme di socializzazione e ricreazione, le
strutture sindacali non mancarono di dare il loro contributo. Corsi di legislazione sociale, in
particolare, ma anche di avviamento all’organizzazione ed alla propaganda, erano organizzati anche

% Copialettere di cinquecento mezzifogli della Lega Arti Tessili valli Strona e Ponzone, con sede in Crocemosso,
vidimata a Mosso Santa Maria il 3 marzo 1911, dal Pretore Mazzucchetti, citato in L. Modanino: La Casa del Popolo di
Crocemosso, 1992, pagg. 41-42, conservato in Fondazione di Studi Storici “Filippo Turati”, Biblioteca, “Fondo Sandro
Pertini”, VI/187.



in Camere del lavoro relativamente meno importanti come quella di Monza, che proprio nel gennaio
1907 annunciava 1’allestimento di corsi di istruzione popolare, per il costo di cinquanta centesimi
annui e con il sostegno della locale Universita popolare e 1’appoggio della biblioteca della Camera
del lavoro, con il seguente elenco di temi ed oratori:

a) alla conquista del tesoro (Annibale Braglio);

b) malattie professionali (Giuseppe Cerboni);

¢) icinque continenti (Silvio Manfredi);

d) fisiologia del lavoro (Gianpietro Marini);

e) la cooperazione (Massimo Samoggia);

f) fisica e chimica elementare (Carlo Scaini);

g) i sette padroni d’ltalia (Vittorio Gottardi);

h) lo Stato e I’officina (Ettore Rejna);

i) lateoria di Darwin (Annibale Braglio);

j) igiene della maternita e del bambino (Giselda Trebbia);
k) la corrispondenza d’ogni giorno (Luigi Benda)®.

Quanto all’attivita ricreativa, essa era diffusa in forme diverse generalmente riconducibili ad
eventi fondativi del calendario che la cultura operaia andava costruendo. L’inaugurazione dei nuovi
locali delle Cooperative milanesi, in via Maddalena 17, ad esempio, poteva essere occasione per un
discorso ufficiale celebrativo, cui generalmente seguiva un wermouth d’onore ed un pranzo durante
il quale si richiamavano 1 sentimenti di solidarieta e di aiuto reciproco che avrebbero dovuto
informare i rapporti tra i soci’®. Allo stesso modo I’inaugurazione della Casa del popolo di
Crocemosso, avvenuta nei giorni 30 aprile e 1° maggio 1911, era riuscita, secondo la cronaca che ne
faceva il “Corriere biellese”, “di una solennita imponente e commovente”.

Le rappresentanze delle associazioni, delle cooperative, dei circoli aderenti nel bel numero di 120, delle
quali una sessantina con bandiera, cominciarono ad arrivare sin dalle otto del mattino, ricevute dal Comitato dei
festeggiamenti sull’ampio terrazzo ove venivano offerti wermouth e rinfreschi dal conduttore del caffé-ristorante
ccoperativo, con un servizio inappuntabile[...]Verso le 11, popola sfilata per le vie del paese di Crocemosso, fu
inaugurata la Casa del Popolo. Parlarono brevemente il segretario della Lega Tessile proprietaria della Casa del
Popolo, Lanfranco Abate, il segretario della Camera del Lavoro Arnolfo Lena, I’Onorevole Giuseppe Canepa,
Deputato per Genova e direttore del giornale socialista “Il Lavoro”, che dichiard inaugurata la Casa del Popolo
delle valli Strona e Ponzone[...]JUn giorno di festa grande, reso indimenticabile dalla presenza di circa 400
convenuti al pranzo, dalle Filarmoniche di Vallemosso, Crocemosso, Cossato, intervenute per rallegrare la
magnifica festa; da un banco di beneficenza grandioso, sul quale fiammeggiavano, tra i preziosi ed artistici doni,
due migliaia di garofani rossi, dono gentile inviato da una incognita compagna di Ospedaletto Ligure; da una
fiumana di popolo®'.

Istituito dal Congresso parigino del 1889 — che aveva dato vita alla Seconda Internazionale —
il 1° maggio fu, del calendario operaio, la data simbolo, sovrapponendo, all’originario contenuto
rivendicativo, implicazioni di riconoscimento identitario, e sfociando infine nel senso piu profondo
e primitivo della festa. Il problema di uno snaturamento da giornata di lotta a giornata di festa fu
anzi al centro di un dibattito che impegno, agli inizi del secolo, la stampa operaia e socialista, non
mancando di interessare anche alcuni tra i piu attenti osservatori di parte borghese. In generale,
comunque, 1’opinione che ha ricondotto ad una unita e molteplicita di significati — politici ma anche
festivi, di svago e legittimazione, riconoscimento ed autocelebrazione — il 1° maggio, appare
corretta, ed in piu di un esempio si ha conferma della difficolta di sciogliere la complessita dei
risvolti in una sola direzione interpretativa. E indubbio, in questo senso, che lo sforzo di connotarlo
politicamente fosse proprio di pubblicazioni ove si denunciava la tendenza ancora troppo presente a
considerare il 1° maggio come una giornata di baldoria o una festa patriottica. Laddove al contrario
— affermava ad esempio “Il Villano”, opuscolo pubblicato nel 1904 dalla “Biblioteca di propaganda

 Istruiamo gli operai “La Confederazione del Lavoro”, 19 gennaio 1907.
30 La festa degli addetti alle Cooperative milanesi, “La Confederazione de Lavoro”, 22 dicembre 1906.
3! “Corriere biellese”, 5 maggio 1911.



socialista” — esso era da considerarsi giornata sacra agli ideali di giustizia sociale, manifestazione di
fede nell’avvento del socialismo, “episodio della lotta che si svolge incessante tra chi comanda e chi
¢ comandato”. Ma non meno presente fu il senso della festa, della rottura dell’ordine e del recupero
di un tempo primitivo di pace e solidarieta, anche nella semplice sfilata con la fanfara con cui 1
minatori di Tatti, nel grossetano, avevano festeggiato il loro 1° maggio ripromettendosi di
combattere insieme le future battaglie per un avvenire migliore, o in quel numero unico distribuito a
Firenze per il 1° maggio 1892 aperto dall’antica maggiolata toscana Ben venga maggio!, quasi un
annuncio di una civilta imminente, quella del lavoro libero e fraterno®.

Era a questa prospettiva, in effetti, che il mondo del socialismo italiano, ed al suo interno
quello sindacale, si ispirava nel definire, a cavallo tra Otto e Novecento, 1 propri confini ideologici, 1
propri codici identitari e simbolici, il proprio senso comune. Prospettiva, come si vede, assai piu
vicina all’utopismo bucali e ruralistico del laburismo inglese (non trascurabili, non a caso, i legami
di un artista “organico” come Gabriele Galantara con il movimento inglese “Arts and Crafts”), che
non ai contenuti modernizzanti dello scientismo e dell’industrialismo. Ratificata nel Congresso
socialista di Parma del 1895, I’adesione su base individuale fu sancita per il sindacato sin dalla
fondazione. La prima tessera — che pure manteneva un certo squilibrio localistico (era promossa
dalla Camera del lavoro di Milano — segno la definitiva affermazione del movimento a livello
nazionale. Stampata nel 1913, essa compendiava tutti 1 simboli del lavoro e della nuova societa: il
lavoratore, e sullo sfondo il paesaggio industriale accanto a quello agrario, i simboli dei campi con
quelli delle officine.

CAMERA veL LAVORO

Tessera Cgdl 1913.

211 1° maggio dei minatori di Tatti, “La Confederazione del Lavoro”, 5 maggio 1907; per il maggio fiorentino cft. Z.
Ciuffoletti: La grazia della primavera festeggia la nostra speranza. Il 1° maggio ed il movimento operaio in Firenze, in:
E il 1° maggio: aprite! 1893/1948 La Camera del Lavoro di Firenze dalla fondazione alla ricostruzione, opuscolo
pubblicato dalla Camera del lavoro di Firenze, riversato in Fondazione di Studi Storici “Filippo Turati”, Biblioteca,
“Fondo corrente”, VII/839.
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Enemy aliens:
gli 1italoaustraliani e il secondo conflitto mondiale

Gaetano Rando

Introduzione e selezione degli internati

Nonostante che il periodo tra le due guerre fosse per certi versi problematico per le relazioni
tra australiani ed italoaustraliani, le autorita del quinto continente non si dimostrarono
eccessivamente preoccupate della presenza dell’apparato fascista in seno alla collettivita
italoaustraliana (fino al punto di disinteressarsi dell’attivita di sorveglianza svolta dal regime
mussoliniano nei confronti degli antifascisti italoaustraliani — Cresciani 2004) e anche se tali attivita
venivano tenute sotto controllo! ben piu severe furono le misure prese nei confronti delle
organizzazioni antifasciste (Cresciani 1979, passim). Oggetto di particolare apprezzamento anche
se non privo di riserve fu la dichiarazione mussoliniana di non belligeranza del settembre 1939
tanto che ancora nel maggio del 1940 il primo ministro australiano Robert Menzies dichiarava in un
discorso agli italiani trasmesso alla radio che

i nomi di Mazzini e Garibaldi sono per noi pietre miliari [...]. L’Italia ha contribuito mirabilmente alle arti della
pace, e cio facendo ha dato un immortale contributo alla cultura di ogni paese civile [...] io sono fiducioso che
tutte queste cose preziose che noi abbiamo in comune sono di tale suprema importanza che noi avremo la vostra
simpatia e la vostra comprensione?.

Ben diversamente comunque si comportarono gli australiani non appena si ebbe notizia della
dichiarazione di guerra da parte dell’Italia il 10 giugno 1940. Gia il giorno precedente il primo
ministro Menzies aveva inviato un telegramma in codice ai premier di ciascun stato della
confederazione avvertendo dell’imminente entrata in guerra dell’Italia (O’Connor 1996, p. 173).
Sebbene moltissimi italoaustraliani si ritenessero estranei ai fatti bellici, ben presto si accorsero
dell’ostilita e del sospetto che rapidamente crescevano nei loro confronti. Come osserva Dalseno
(1994, p. 180) “Il poco entusiasmo che c’era stato nei nostri confronti divenne adesso decisamente
orfano [...] gli amici australiani presero a guardarci in cagnesco”. Difatti tra il 1939 ed il 1942 era
molto diffusa tra gli australiani la paura che gli italoaustraliani potessero costituire una quinta
colonna nemica e quindi un pericolo per la sicurezza del paese (Cresciani 1993, p. 77). Gli
italoaustraliani, unitamente ai tedeschi, i cittadini di paesi filoasse, alcuni australiani iscritti al
partito comunista e al movimento nazionalista di destra Australia First e, dopo 1 fatti di Pearl
Harbour, i giapponesi, furono denominati enemy aliens (nemici alieni) dalle autorita e sottoposti a
controlli e divieti. Fu proibito loro di comprare o prendere in affitto terreni, di ottenere prestiti
bancari, di viaggiare. Vennero sequestrati lampadine a pile, radio, machine fotografiche, camion,
trattori e imbarcazioni, in certi casi anche beni immobili. Nelle zone ritenute piu a rischio gli enemy
aliens furono tenuti a presentasi settimanalmente al locale posto di polizia. Secondi i provvedimenti
del National security act del 1939-1940 il governo federale aveva il potere di rinchiudere nei campi

1 Si veda, ad esempio, “A summary of Italian Fascist activities and propaganda in Australia. December 19367,
Commonwealth Investigation Branch (relazione inedita riportata in Crasciani 1988:183-195).
2 11 messaggio al popolo italiano del Primo Ministro australiano, in “Il Giornale italiano”, 1 maggio 1940. “Il Giornale

italiano” fu I’ultimo dei giornali italaustraliani ad essere posto sotto sequestro e chiuso dalle autorita 1’8 giugno 1940
(Rando 1993, pp. 203-204).



di internamento chiunque venisse sospettato di mancare di lealta nei confronti della nazione. Le
autoritd militari e le forze di polizia di ciascun stato della federazione furono incaricati
dell’esecuzione dei relativi provvedimenti.

I servizi di sicurezza eseguirono indagini nei confronti di tutti gli uomini italoaustraliani i
quali furono arbitrariamente assegnati ad una di cinque categorie. Mandati di detenzione furono
emessi nei confronti di tutti coloro assegnati alle tre categorie retenute a rischio, alcuni della
penultima categoria a basso rischio. Furono risparmiati solo gli uomini dell’ultima categoria
“ordinary harmless people” (Cresciani 1979, p. 172) ritenuti soggetti al di sopra di ogni sospetto.
Cio significava che molti italoaustraliani vennero destinati al reclutamento forzato nel Civil labour
corps e assegnati a lavori ritenuti necessari alle attivita belliche oppure furono rinchiusi in uno del
campi di internamento appositamente costruiti nelle zone rurali del paese come, ad esempio, il
campo di Hay che, secondo Claudio Alcorso (Alcorso e Alcorso, 1992, p. 54), si trovava sito nel
paesaggio desolato del New South Wales occidentale soggetto a tempeste di sabbia e circondato dal
filo spinato e da torri per le sentinelle, provvedimento del resto gia preso durante la prima guerra
mondiate nei confronti dei tedeschi emigrati in Australia ed i loro discendenti. Nel corso del
secondo conflitto mondiale furono internati 7711 enemy aliens di tutte le nazionalita (Fitzgerald
1981, p. 5) di cui 4727 italiani, pit del 15% della collettivita intera’ che nel corso del decennio
precedente era diventata la collettivita nonangloceltica pit numerosa residente nel quinto
continente. In molti casi I’internamento non era giustificato in quanto la stragrande maggioranza
degli italoaustraliani non aveva la minima intenzione di promuovere attentati alla sicurezza del
paese.

L’internamento degli italoaustraliani durante la seconda guerra mondiale resta in gran parte
una storia segreta in quanto a tutt’oggi se ne sa relativamente poco. Eppure ¢ palese che rese molto
problematica D’esistenza degli italoaustraliani durante il periodo bellico come pure negli anni
successivi, non solo di coloro che furono rinchiusi nei campi di internamento ma anche di chi,
soprattutto le donne ed i bambini, era rimasto a piede libero. Quale conseguenza molte persone
soffrirono anche a lungo termine di depressione e vi furono inoltre gravi casi di esaurimento e di
crisi di nervi. Anche a distanza di molti anni moltissimi internati non riescono a parlare di tali
esperienze e pure coloro che ne hanno parlato lo hanno fatto in modo molto parziale e
frammentario. Non a caso molte memorie ed (auto)biografie che contengono testimonianze del
periodo di internamento non furono pubblicate fino agli anni *90, periodo che (eccezion fatta per
Menghetti 1983) vide anche la pubblicazione di alcuni studi specifici sull’argomento (Bosworth e
Ugolini 1992, Cresciani 1993, Dignan 1992, Martinuzzi O’Brien 1992, 1993 e O’Connor 1996, pp.
173-195), seguiti poi da Elkner (2002), Martinuzzi O’Brien (2002, e in stampa). I pochi volumi
pubblicati sull’internamento (Bevege 1993; Hammond 1990) e il documentario sul campo di Tatura
(1996)" trattano soprattuto I’esperienza del tedeschi dicendo ben poco sugli italiani e cenni relativi
alle esperienze degli italoaustraliani internati si trovano in Saunders (1993) e Saunders e Daniels
(2000). Manca perd un volume complessivo che presenti una panoramica dettagliata
sull’internamento degli italoaustraliani anche se tale argomento viene trattato in modo sommario e
talvolta parziale in vari studi storico-sociologici relativi alla presenza italiana in Australia e nelle
testimonianze orali, le memorie, le biografie ed autobiografie prodotte dagli stessi italoaustraliani
come pure nella rappresentazione teatrale del caso di Francesco Fantin (Rando 2000, p. 74) si
possono rilevare resoconti parziali e soggettive di tale esperienza. Sul discorso dei prigionieri di
guerra italiani in Australia, invece, esiste una ben piu ampia documentazione costituita da tre
volumi (Fitzgerald 1981; Grimmett 2001; Camarda 2000), un documentario della durata di 50

3 Negli Stati Uniti dove la collettivita italoamericana ammontava a circa 600000 unita furono internati solo 2100 italiani —
H-ITAM@H-NET.MSU.EDU, 8 ottobre 2002: When America’s Italians Were America’s Enemies: An Exploration of
Civil Liberties in Crisis At the Italian American Museum in mid-Manhattan.

4 Arthur Knee, Tatura World War 2 Wartime Camps & Irrigation Museum, comunicazione email del 10 gennaio 2003.



minuti® e i resoconti contenuti in memorie e (auto)biografie (ad esempio, Lucia 2003). Scopo del
presente saggio ¢ quindi di cercare di fornire una veduta d’insieme delle varie esperienze di
internamento narrate dagli stessi protagonisti.

Quanto le autorita australiane iniziarono il rastrellamento gli italoaustraliani reagirono con
incredulita, perplessita e incomprensione. Anche se molti avevano aderito alle organizzazioni
fasciste in Australia, la stragrande maggioranza I’aveva fatto non tanto per vera convinzione quanto
come manifestazione di adesione sociale e senso di identita (Cresciani 1979, p. 246), tant’¢ vero
che “chi non era fascista, si atteggiava lo stesso a fascista a dispetto degli australiani che erano
antifascisti e disprezzavano I’Italia e il Duce” (Strano A. 2001, p. 55). Molti italoaustraliani furono
arrestati ed internati a causa delle denunce di presunto filofascismo promosse dall’invidia dei
connazionali oppure dai pregiudizi degli australiani, altri perché avevano in casa qualche scritto o
oggetto riferentesi al fascismo, altri ancora (soprattutto i pescatori) a causa della propria
occupazione ritenuta un pericolo per la sicurezza del paese e alcuni per proteggerli da violenze e
ingiurie da parte degli australiani della zona di residenza (Cresciani 1985, p. 77). Furono perfino
internati alcuni noti antifascisti.

I provvedimenti ed i criteri che regolavano 1’arresto e la detenzione venivano applicati in
modo poco coerente. Nel Queensland, stato dove resiedeva circa un terzo degli italiani d’ Australia e
dove il consolato italiano e varie le organizzazioni fasciste erano riusciti a distruggere i propri
archivi, vennero internati 2216 (di cui 602 avevano acquisito la cittadinanza britannica® e 41 erano
nati in Australia) soprattutto nel periodo posteriore all’occupazione giapponese della Nuova Guinea
quando si temeva una vera e propria invasione del Queensland settentrionale (Townsville fu
soggetta a incursioni aerei giapponesi nei primi mesi del 1942). Man mano che nel Queensland
aumentava il ritmo degli arresti gli italiani del luogo si salutavano adoperando la locuzione “You’re
on the list” [sei sull’elenco (dei ricercati)] anziché con le formule consuete (Dalseno 1994, p. 192).
Nell’ Australia occidentale, anch’essa minacciata da invasione da parte dei giapponesi che nei primi
mesi del 1942 avevano bombardato Broome, furono rinchiusi 1196 (di cui 106 di cittadinanza
britannica e 6 nati in Australia) mentre nel New South Wales, dove i sommergibili giapponesi
avevano fatto incursione nel porto di Sydney, tocco a 855 (145 di cittadinanza britannica e 8 nati in
Australia) e nel Sud Australia furono internati 173 (74 di cittadinanza britannica e 2 nati in
Australia) quasi tutti tesserati delle organizzazioni fasciste dello stato in parte perché i servizi
segreti militari erano riusciti a sequestrare gli archivi del consolato italiano di Adelaide e dei vari
Fasci (O’Connor 1996, p. 180-181). Nel Territorio del Nord, nonostante la vicinanza alla Nuova
Guinea e il bombardamento di Darwin ¢ di Katherine, e in Tasmania furono internati solo coloro
che avevano conservato la cittadinanza italiana ed i presunti fascisti, in parte a causa della scarsa
presenza italiana in quelle zone. Molto meno colpiti furono gli italiani del Victoria con soli 171
internati (quasi tutti cittadini italiani e/o noti fascisti) in parte perché lo stato risultava meno
minacciato dagli avvenimenti bellici ma soprattutto a causa del maggiore prestigio che vi godeva la
collettivita italoaustraliana nonché dell’intervento di Daniel Manix, arcivescovo cattolico di
Melbourne filoitaliano e filofascista, a favore di molti italoaustraliani colpiti da mandati di
detenzione (Elkner 2002).

Osvaldo Bonutto, noto esponente della collettivita italoaustraliana di Texas (nel Queensland)
dove faceva il coltivatore di tabacco ed era proprietario di un albergo, venne arrestato il 10 giugno
1940 in seguito a denunce non giustificate di attivita filofasciste. Bonutto fu tradotto al campo di
internamento di Gaythorne (vicino a Brisbane), rilasciato nell’ottobre del 1940 ma di nuovo
arrestato nell’aprile del 1941 in seguito a solleciti da parte dei servizi segreti militari nonostante la
convinzione della polizia del luogo che le accuse nei suoi confronti risultavano infondate. In seguito
al bombardamento di Darwin (marzo 1942) fu trasferto al campo di Loveday nel Sud Australia sito

> Reluctant Enemies, regia di Maria Chillcot, ABC-TV, Australia, 2001.
% Non esisteva allora la cittadinanza australiana.



in una localita che Bonutto (1994, pp. 50, 60, 68) insistentemente descrive come un deserto, il cui
nome (Loveday letteralmente significa ‘amore giorno’) era secondo Adelio Calligaro “un titolo
contorto per un campo di internamento circondato dal filo spinato dove le guardie ci tenevano sotto
il tiro delle mitragliatrici” (Cabrini Fontana, p. 16). Simile sorte tocco a Roberto De Conti, emigrato
in Australia nel 1927 in seguito al fallimento della sua impresa in Italia ed ottenuta la cittadinanza
brittanica nel 1934, il quale venne arrestato il 22 ottobre 1940 sospettato di attivita filofasciste. La
denuncia della polizia precisava che aveva frequentato riunioni sia del Fascio di zona fasciste sia
delle organizzazioni comuniste ma pare che 1’unico legame con la politica fosse uno dei padrini
della figlia il quale era noto attivista fascista della zona. Anche De Conti fu rinchiuso a Gaythorne e
poi trasferito a Loveday, esperienza ancor piu traumatica in quanto era stato internato dagli
austriaci per tutto il corso della guerra del 1915-1918 (Watkins 1999, pp. 10, 14, 71, 72). Peter
Dalseno, che era arrivato in Australia in fasce nel 1923, fu molto amareggiato quando, con 1’entrata
dell’Italia in guerra, fu costretto a compilare 1’Aliens registration card perché non aveva acquisito
la cittadinanza britannica. Il peggio comunque avvenne il 10 marzo 1942 quando fu arrestato a
Ingham nel Queensland settentrionale in seguito al timore di un presunto sbarco giapponese in
quella zona. Dopo un viaggio allucinante in treno che strada facendo caricava progressivamente
altri internati (complessivamente quasi 500) venne rinchiuso a Gaythorne poi inviato a Loveday
dove arrivo il 20 marzo 1942. Dato il grado di scolarizzazione e la conoscenza dell’inglese venne
designato uno del capi del campo. La madre e la sorella minore di Dalseno furono internati a Tatura
per circa due anni e la moglie fu schedata come alien con 1’obbligo di presentarsi periodicamente al
locale posto di polizia anche se ricevette un susssidio governativo di 8 scellini la settimana
(Dalseno 1994, pp. 186, 193, 206, 216). Un ultimo esempio di quanto accadeva nel Queensland
viene fornito da Augusto Orlandi, emigrato in Australia nel 1925 e successivamente acquisita la
cittadinanza britannica, il quale venne arrestato sul suo podere di Innisfail (Queensland
settentrionale) il 4 aprile 1942. La polizia locale non aveva prove che I’Orlandi avesse participato
ad attivita fasciste o articolato sentimenti anti-britannici ma ciononostante lo riteneva elemento
preicoloso a causa delle sue manifeste simpatie nei confronti della terra natia e del suo sentimento
di italianita (Bevege 1993, p. 172).

I primi ad essere internati nell’Australia occidentale furono i componenti dell’equipaggio
della nave passeggeri italiana Romolo che si trovava nel porto di Fremantle quando 1’Italia entro in
guerra (Gentilli 1983, p. 96). Ben presto vi segui Frank Ianello, pescatore di Fremantle nato in
Sicilia, il quale venne riuchiuso per tutto il periodo bellico mentre 1 fratelli minori, Joe e Con, nati
in Australia, furono arruolati nel Citizen military force destinata alla difesa del territorio nazionale.
Frank non aveva acquisito la cittadinanza britannica e negli anni ’30 aveva articolato la propria
ammirazione per Mussolini. Nell’aprile del 1942 i fratelli Frank e Con ebbero la strana esperienza
di incontrarsi a Narrongin quando il treno che portava Frank e altri internati dal campo di Harvey a
Kalgoorlie fece sosta e Con fu tra i1 militari che portarono da mangiare ai prigionieri (Bunbury
1995, p. 23-24). 1l presidente del club “Giovane Italia” di Fremantle anche se di tendenze
antifasciste dovette subire ben tre anni di internamento quando un agente australiano che a stento
capiva I’italiano confuse il nome del club (di chiara ispirazione mazziniana) con la “Gioventu
Italiana del littorio all’estero” (Cabrini Fontana, p. 6). Angela Travia ebbe 1’amara esperienza di
vedere internati sia il padre (nel 1941) che la madre (il 2 giugno 1942). I fratelli maggiori di Angela
si trovavano sotto le armi per cui lei, le due sorelle ed il fratello minore dovettero campare alla
meglio fino a quando la madre non fosse rilasciata nel settembre del 1942 (Bosworth e Ugolini
1992, pp. 112-113). Domenico Della Vedova, emigrato in Australia nel 1925 e acquisita la
cittazinanza britannica nel 1931, venne arrestato nel giugno del 1940 sul proprio podere di
Pemberton (nell’ Australia occidentale) e nonostante i tentativi del signor Roberts, direttore della
locale Trading Company, nonché una petizione firmata da 250 australiani della zona, fu rinchiuso a
Harvey poi inviato in Sud Australia (Bosworth, Ugolini 1992, pp. 108-109). Adelio Calligaro che
aveva lasciato Buia (in provincia di Udine) per raggiungere i fratelli in Australia perché alcuni



familiari erano stati torturati dai fascisti, venne tacciato di fascismo semplicemente perché era
italiano e fu internato insieme ai quattro fratelli — quasi mezzo secolo dopo si dichiard convinto
“che 1 giornali [...] seminavano 1’odio contro le razze diverse [da quella australiana] e questo
contribui alla decisione di rinchiudere tutti gli Italiani nel campi di internamento”(Cabrini Fontana,
p. 15). L’ortolano Angelo Levis di Bayswater (vicino a Perth) e famiglia furono schedati come
enemy aliens ma Angelo non fu internato in quanto non aveva partecipato ad attivita politiche e il
suo lavoro era ritenuto importante per la produzione di generi alimentari necessari al fabbisogno
nazionale (Bunbury 1995, pp. 28-29).

Claudio Alcorso, il quale aveva lasciato 1’Italia a causa delle leggi antisemitiche e si era
stabilito a Sydney nell’ambiente imprenditoriale creandosi anche molti amici australiani, voleva
arruolarsi nell’aeronautica militare australiana ma fu invece schedato come enemy alien sentendosi
di conseguenza avvillito e terrificato tanto che voleva nascondersi. Insieme al fratello Orlando fu
arrestato il 4 luglio 1940 e rinchiuso a Orange poi a Hay. Fattore determinante fu la scoperta in casa
di molti libri di letteratura e storia tra cui “qualche libro autorizzato che presentava sotto una luce
favorevole il regime [...] esposti in una mostra sulla’quinta colonna’ allestita a Sydney qualche
mese dopo” (Alcorso, Alcorso 1992, p. 53). La casa di Bartolo Ferlazzo, un sarto di Lipari che si
era stabilito a Sydney, fu perquisita e furono sequestrate varie copie del giornale filofascista “Il
Corriere degli Italiani in Australia” che vi erano stati lasciati da uno dei direttori del giornale,
cognato di Bartolo. Bartolo fu rinchiuso a Hay poi a Loveday’.

A parte 1 fascisti o presunti tali venivano presi particolarmente di mira anche gli
italoaustraliani impiegati in certe categorie occupazionali, in particolare i pescatori visti come un
pericolo per la sicurezza del paese in quanto si riteneva che potessero adoperare le proprie
imbarcazioni e la conoscenza del mare per assistere le spie ad entrare ed uscire dal territorio
nazionale. Il deputato della South Coast del parlamento del Nuovo Galles del Sud informo i
colleghi che i pescatori della zona uscivano in alto mare nei propri pescherecci per festeggiare le
vittorie delle forze armate dell’asse (Bevege 1993, p. 154). A Wollongong, Wolloomoloo,
Ulladalla, Port Pirie, Geraldton e Fremantle le imbarcazioni appartenenti agli italiani furono
sequestrati, i permessi dei pescatori vennero annullati e molti furono rinchiusi nei campi di
internamento. Clementina Pittorino in Pruiti (Bosworth, Ugolini 1992, pp. 110-112) ricorda che il
padre fu arrestato a Geraldton ancor’prima che lei nascesse (19 dicembre 1940) e fu rinchiuso a
Alice Springs nel centro dell’ Australia. Prima dell’arresto aveva chiesto a dei parenti di riportare il
suo peschereccio a Fremantle ma la barca ando a fondo nel corso del viaggio. Luigi Camporeale,
arrestato a Geraldton dove si trovava a pescare, venne trattato molto male dalla polizia prima di
essere rinchiuso nel campo di Rotnest Island poi a Harvey e infine a Loveday (Bosworth, Ugolini
1992, pp. 114-115). Nel Sud Australia furono i pescatori molfettesi di Port Pirie ad essere
maggiormente colpiti dai mandati di arresto tanto che nel maggio 1943 costituivano il 47% degli
internati di tutto lo stato (O’Connor 1996, p. 181). Salvatore Puglisi di Ulladulla [Nsw], il quale si
era a suo tempo rifiutato di contribuire alla raccolta di fondi a favore della campagna mussoliniana
di Etiopia ed aveva dichiarato che riteneva giuste le sansioni della Nazioni Unite nei confronti
dell’Ttalia, venne ciononostante internato (Zampaglione 1987, p. 49). Andrea La Macchia, pescatore
di Lipari arrivato a Sydney il 2 gennaio 1940, fu colpito dall’ironia della sorte quanto venne inviato
al campo di Hay lontano dal mare per un anno circa e poi trasferito a Loveday®.

Chi faceva altri mestieri se la cavo un po’ meglio dei pescatori almeno in certi casi.
Nell’ Australia occidentale gli italiani impegnati nell’agricoltura e nel commercio furono soggetti a
controlli ma la maggioranza potette continuare ad esercitare i consueti mestieri. I taglialegna della
zona di Kalgoorlie vennero internati per un breve periodo ma poi furono rimandati al posto di

7 Colloquio con Maria Rando in Ferlazzo, Earlwood (Nsw), 26 giugno 1987. Difatti nel giugno del 1941 circa 1000
internati furono trasferiti da Hay a Loveday in modo che a Hay potessero venire rinchiusi i prigionieri di guerra.

8 Colloquio con Andrea La Macchia, Wollongong, 16 novembre 1984.



lavoro poiché la produzione del legno veniva considerata di importanza strategica (Gentilli 1983, p.
96). Gli agricoltori dei distretti di Harvey e Warona (sempre nell’ Australia occidentale) furono
internati ma rilasciati dopo pochi mesi ed alcuni ottennero dei contratti per rifornire I’esercito
australiano di pomodori e altre verdure (Bunbury 1995, pp. 42, 44)°. Nella zona di Geraldton meta
dei coltivatori di pomodori furono rilasciati per non perdere la raccolta ma tutti i pescatori furono
tenuti nei campi perché si riteneva troppo difficile tenerli sotto controllo (Bevege 1995, p. 66). Pure
il lavoro delle miniere veniva considerato di importanza strategica anche se la vita non era
necessariamente facile per i1 minatori italiani. Jack racconta che alle miniere di carbone di
Wonthaggi (nel Victoria) dove gli italiani costituivano il 10% della forzalavoro il presidente del
sindato di categoria, Bob Hamilton, persuase i minatori australiani di non votare per far licenziare i
colleghi italiani. Dopo tale decisione gli italiani venivano trattati esattamente come gli australiani
tranne tre o quattro attivisti fascisti che furono internati. Jack presentd domanda di cittadinanza
dopo I’amnistizio del 1943 (Loh 1980, p. 36-37).

In qualche caso furono gli stessi italoaustraliani a richiedere di venir internati in quanto
familiari ed amici preferivano stare insieme nei campi anziché doversi separare. Dalseno (1994, p.
255) racconta che tre militi italoaustraliani diedero le dimissioni e chiesero di raggiungere i
rispettivi pardi a Loveday. Il caso piu clamoroso fu forse quello di Joe Vozzo, sarto di Yarloop
(nell’ Australia occidentale), che chiese alle autorita di rinchiuderlo nel campo di Harvey dove
avrebbe potuto stare insieme agli amici perché la vita era diventata insorportabile e troppo solitaria
in seguito all’internamento degli stessi. Quando la richiesta fu respinta andava di sabato con la
motocicletta a Harvey a dava il saluto fascista agli amici dall’altra parte del filo spinato fino a
quando le autorita non persero la pazienza e misero dentro pure lui (Bunbury 1995, pp. 40, 42).

La vita nei campi e la vita all’esterno

Nei campi di internamento gli italoaustraliani si raggrupavano insieme ai propri corregionali
con una netta separazione tra settentrionali e meridionali, tant’¢ vero che servivano talvolta gli
interpreti per comunicare tra i due ragruppamenti. Nonostante questa etreogeneita molte e varie
attivita venivano svolte all’interno dei campi — la creazione e coltivazione dell’orto, i corsi di lingua
e letteratura italiana e inglese, 1 lavori artigianali soprattutto in legno, la pittura, la scultura, le
attivita sportive (calico, pugilato, tennis, bocce), la produzione clandestina di grappa (forse come
rimedio al bromuro che secondo gli internati le autorita facevano mettere nel t&) presto copiata
dagli internati giapponesi, i complessi musicali e i concerti. Furono gli internati stessi a costruire i
teatri, 1 campi da tennis e quanto altro serviva a tali attivita. A Loveday Domenico Ippolito insieme
ad altri fece uso della propria conoscenza dei lavori agricoli per coltivare nell’orto le verdure che
servivano alle cucine'. A Hay gli internati facevano a gara per vedere chi poteva produrre le
migliori verdure, meta raggiunta non da un contadino ma da Phil Bossone di Adelaide,
metalmeccanico e noto antifascista, il quale riusci a produrre i migliori cavolfiori, carote, lattughe e
cavoli, alzandosi di notte per andare a prendere il concime umano nelle latrine prima che venisse
portato via (Alcorso, Alcorso 1992, p. 54). Gli internati potevano anche inviare a e ricevere lettere
da familiari ed amici anche se in numero limitato e soggette alla censura. Furono internati quasi
tutti coloro che collaboravano ai giornali italiani d’Australia (compresi i giornali delle
organizzazioni antifasciste) in quanto si riteneva che costituissero un pericolo alla sicurezza

? Figura di rilievo nel promuovere il rilascio degli internati fu I’allora ministro federale degli Esteri H. V. Evatt il quale
sollecitava il rilascio di tutte le categorie di agricoltori per sopperire alla grave carenza di manodopera nel settore. La
posizione di Evatt ebbe maggiore approvazione in sede governativa nell’ultima fase della guerra una volta scongiurato il
pericolo dell’invasione giapponese e la manodopera serviva sempreppiu per rifornire le forze americane nel Pacifico.

19 Colloquio con Domenico Ippolito, Rockdale [Nsw], 3 dicembre 1989.



nazionale poiché erano opinion leaders della collettivita italoauatraliana. I giornalisti internati si
diedero da fare e produssero giornali e bollettini scritti a mano che apparivano regolarmente quali
“L’Eco del Campo”, e “Patria” in cui si protestava di come venivano trattati gli italiani rinchiusi nei
campi, si davano notizie e informazioni relative alle varie attivita e si scrivevano saggi su argomenti
di attualita (Rando 1993, p. 204).

Gli internati potevano anche scegliere di prestare servizio nelle cucine, il taglio delle legna, la
pulizia delle latrine e dei luoghi di uso comune, la costruzione delle capanne, lavori che venivano
retribuiti con uno scellino al giorno. Giuseppe Zammarchi, attivista antifascista arrestato a Tennant
Creek (nel Queensland) il 14 giugno 1940 e internato a Tatura poi a Hay dove vi erano 1100
italoaustraliani del Queenstand, Nuovo Galles del Sud a Victoria, racconta che a Hay era facoltativo
accettare un lavoro giornaliero anche se era obbligatoro fare a turno i lavori di routine: “ogni
settimana o ogni quindicina bisognava pelare le patate o fare le pulizie” (Loh 1980, pp. 31-32)"".
Alcuni internati di Loveday potettero continuare ad esercitare i propri mestieri — ortolani,
falegnami, cuochi, calzolai, medici, dentisti e intellettuali erano tutti in grado di contribuire al
fabbisogno del campo (Watkins 1999, p. 204). Certi internati avevano la possibilita di lavorare
all’esterno del campo sotto la stretta sorveglianza dei soldati anche se gli attivisti fascisti cercavano
di fare in modo che gli internati non accettassero tali lavori poiché contribuivano al potenziale
bellico dell’ Australia. Ciononostante Osvaldo Bonutto (1994, p. 68) raconta che decise di lavorare
come taglialena in modo che quasi tutti i giorni potesse evadere dalla “atmosphera deprimente della
vita del campo” e Gino Paoloni ando a lavorare come bracciante agricolo per uno scellino al giorno
per poter mandare dei soldi alla moglie (Kahan-Guidi, Weiss 1989, p. 71).

Molti detenuti dedicarono il periodo passato ai campi all’apprendimento di nuovi mestieri
oppure allo studio. Vincenco Giuffré, che negli anni ’30 insegnava 1’italiano presso i corsi di lingua
del doposcuola allestiti dalla collettivita per i figli degli italiani, trascorse il tempo a Loveday alla
lavorazione artigianale del legno e all’insegnamento dell’italiano ai propri connazionali molti dei
quali enato analfabeti. Anche quarant’anni dopo mostrava volentieri e con orgoglio qualche oggetto
da lui fatto che ancora conservava'. Il lavoro artigianale aveva anche un valore terapeutico per chi
lo praticava regolarmente. Ad iniziarlo fu un certo Arturo, scultore e scalpellino di Port Adelaide
che era emigrato in Australia nel 1926 il quale decise di formare un laboratorio per la lavorazione
del legno quando vide tanti internati che stavano a fare nulla tutto il giorno. Veniva adoperato il
legno portato al campo dagli uomini che andavano a lavorare all’esterno e si producevano sculture,
scatolette portagioielli, tavolini, tazze, ciabatte e tanti altri oggetti (Watkins 1999, p. 207). Tale
atttivita veniva svolta anche a Hay dove si producevano sculture, ciotole in legno, cucchiai e scatole
(Alcorso, Alcorso 1992, p. 54) ma ¢ stato forse un internato di Harvey conosciuto come “Mr
Twentyfive” a realizzare I’opera piu insolita — dopo aver chiesto al comandante del campo il legno
per eseguire una scultura realizzo una grande aquila fascista che lo stesso comandante poi gli vietd
di collocare all’entrata della baracca (Cabrini Fontana, p. 13). Molti internati dedicavano parte del
tempo al miglioramento dell’inglese e/o dell’italiano. A Loveday Peter Dalseno offriva lezioni
d’inglese in cambio di lezioni d’italiano (Dalseno 1994, p. 250). Andrea La Macchia imparo a
parlare I’inglese frequendando lezioni a Hay poi a Loveday tenute da professori ed altri che
conoscevano tale lingua'. Tra gli insegnanti vi fu Giovanni Zammarchi il quale, insieme ad altri
due internati, insegno inglese e italiano:

Avevamo due corsi, uno serale per gli studenti avanzati e uno pomeridiano per i principianti. C’erano
circa duecento studenti. Alcuni non parlavano affatto I’inglese all’inizio del corso ma quando uscirono dal

11 verbale della polizia presentato al processo di Zammarchi dichiara che fu arrestato perché era filocomunista e aveva la
tendenza ad essere manesco ma anche per salvaguardare la sua incolunnita in quanto i minatori australiani di Tennant Creek
avevano intenzione di usare violenza contro gli italiani (Bevege 1993, p. 64).

12 Colloquio con Vincenzo Giuffré, Sydney, 14 maggio 1983.
13 Colloquio con Andrea La Macchia, Wollongong, 16 novembre 1984.



campo avevano imparato abbastanza per arrangiarsi. Altri erano analfabeti cosi gli abbiamo anche insegnato a
leggere e scrivere I’italiano. Seguivamo una linea politica di sinistra e tutti i nostri riferimenti erano di natura
antifascista cosicché i fascisti si organizzarono contro di noi (Loh 1980, p. 32).

Un’attivita molto particolare veniva svolta da Lamberto Yonna, noto artista e imprenditore
italoaustraliano e insegnante di lingua', il quale quasi tutti i giorni produceva delle vignette basate
su quanto accadeva al campo:

Al campo d’internamento non un incidente passava senza che venisse “istoriato” da uno schizzo firmato
“Y” affisso alla porta della mensa. Lo si aspettava come se fosse un bollettino. Segnava il barometro della
morale dei prigionieri [...]. Uno dei primi giorni [...] il comandante del campo guarda con affettata sorpresa un
gruppo di prigionieri che si agitano vociando: “Mi avevano detto che eravate tutti fermi cattolici. In pochi giorni
ecco che vi siete fatti tutti protestanti”. Ad Orange, freddo, pioggia, noia. Il bollettino “Y” mostra una folla di
internati, chi chinato, chi carponi, a gara nel piluccare fiammiferi e cicche. Il comandante arriccia il naso. Sotto
vi si legge: “Sir, le ramazze e i rastrelli non sono ancora arrivati!”. “Have them picked by hand”. “Sir, we are
internees, not chickens” [...]. Uno dei migliori, che per poco non costd a Lamberto una punizione, al campo di
Loveday [Woomera]: il comandante accompagnato da un sergente e da due sentinelle con baionetta innestata,
esamina, attraverso una grande lente di ingrandimento, un internato nudo, sospetto con altri di avere del denaro
nascosto. L’internato [era un giovane calabrese] ¢ in atto di ribellarsi alla ignominia. Nessun commento. Ma il
commento venne dopo, alla mensa degli ufficiali della guardia, tra i quali il comandante aveva fatto circolare la
vignetta. “Sir, it seems to me that the joke is on us”. Non vi furono piu ispezioni del genere. (Baccarini 1967).

Le vignette dello Yonna indicano, nonostante I'umorismo, anche il lato negativo della vita
degli internati. Molti passarono dei periodi di depressione e di disperazione, vi furono tentativi di
suicidio, in qualche caso portato a termine. “Uomini abiutati a lavori duri sfoggiavano la nostalgia
della famiglia, il rammarico del raccolto abbandonato nei campi, col solo sollevio possibile: la
sigaretta” (Baccarini 1967). Angela Travia in Wayne, il cui padre fu rinchiuso a Loveday e la
madre a York, ricorda che “le condizioni erano pessime in entrambe le prigioni. Una volta che
visitai mia madre a York essa mi raccontd delle ingiurie indirizzatele dal personale addetto alla
sorveglianza” (Bosworth, Ugolini 1992, p. 113). La convivenza era talvolta difficile e vi furono
manifestazioni di violenza. Quando Giuseppe Zammarchi si trovava a Tatura nel 1940 vi erano
circa 110 italiani e 900-1000 tedeschi, situazione che provoco risse “tra i Tedeschi, i fascisti e gli
antifascisti e talvolta anche tra gli stessi fascisti” (Loh 1980, pp. 31-32). Dalseno fa presente che a
Loveday vi furono dei tedeschi, giapponesi ed altre nazionalita e che tutti convivevano in modo
abbastanza tranquillo. Quando, pero, I’Italia firmo 1’armnistizio i1 tedeschi segnalavano il proprio
sdegno sputando a terra quando gli italiani passavano e gli italiani reagivano spingendo i tedeschi
contro il filo spinato anche se non dispiaceva poi tanto la sconfitta di Mussolini (Dalseno 1994, p.
268).

Il caso piu clamoroso fu I’omicidio dell’attivista antifascista Francesco Fantin, manovale di
Herbert River (Queensland settentrionale), avvenuto a Loveday il 16 novembre 1942 in parte a
causa della prassi osservata dalle autorita australiane di trattare tutti gli enemy aliens allo stesso
modo e quindi rinchiudere nello stesso campo anche persone di ideologie politiche assai diverse.
Fantin fu arrestato nel novembre del 1940 in seguito al rapporto della polizia che lo descriveva
come attivista fascista ma la sua opposizione al fascismo si rese palese durante il processo di
appello ancora in corso all’atto della morte. Sul caso Fantin esiste una serie di studi abbastanza
esaurienti (si veda, ad esempio, Faber 1989, Morton 1992, Nursery-Bray 1989) ma qui conviene
soffermarsi sulle testimonianze di alcuni italoaustraliani che allora si trovavano a Loveday (aspetto
del tutto trascurato da chi si ¢ occupato del caso Fantin). De Conti ricorda che a Fantin, il quale
coraggiosamente articolava la sua posizione beffandosi degli internati fascisti, fu respinta la
richiesta di trasferimento dopo un’aggressione subita (Watkins 1999, p. 239). Dalseno lo ritiene un

4 La moglie dello Yonna faceva parte del comitato femminile del Fascio di Sydney — A summary of Italian Fascist
activities and propaganda in Australia. December 1936, Commonwealth Investigation Branch (relazione inedita).



uomo che mori per i suoi principi e per la fede nella democrazia in circostanze segnate da una
marcata ironia in quanto si trattava “di un antifascista ucciso da un fascista in un campo di
concentramento fatto per tenere 1 fascisti sotto controllo” (Dalseno 1994, p. 267). Zammarchi
esprime dubbi e sospetti sull’istruttoria — “I testimoni ¢’erano ma nessuno ¢ riuscito ad ottenere la
vera versione dei fatti” (Loh 1980, p. 33) — e Vincenzo ¢ del parere che vi fosse stata complicita da
parte delle autorita australiane in quanto Fantin era anarchico e quindi non visto di buon occhio
(Papandrea 1996, p. 127). Difatti, nonostante che il medico italiano del campo avesse fornite le
prove che Fantin aveva subito un colpo pesante alla nuca e poi era stato soggetto a pestaggi una
volta caduto a terra, I’aggressore di Fantin, Iattivista fascista Giuseppe Casotti, un minatore di
Kalgoorlie (era tra i 200 trasferiti a Loveday dall’Australia occidentale), venne processato a
Adelaide per omicidio preterintenzionale e non omicidio volontario, scelta motivata, secondo
Claudio Alcorso (Alcorso, Alcorso 1992, pp. 58-59), dal fatto che i servizi segreti dell’esercito
volevano tener nascosto fin quanto possible cid che veramente accadeva nei campi. Casotti fu
pronunciato colpevole, condannato a due anni di lavori forzati e deportato in Italia nel gennaio del
1947.

Moltissimi enemy aliens maschili che non furono internati venivano costretti a prestare
servizio presso il Citizen military force oppure presso una delle altre organizzazioni lavorative.
Luigi Strano, noto esponente della collettivita italoaustraliana di Sydney sia per Dattivita di
interprete e insegnante d’italiano sia per le sue poesie che apparivano regolarmente sui giornali
italoaustraliani, ebbe la casa perquisita dalla polizia poco dopo I’entrata in guerra dell’Italia. I libri
e le carte furono passati al setaccio dagli agenti che, tra 1’altro lessero anche la seguente poesia:

Sydney citta dei miei sogni!

se mai penso di partirmi

di staccarmi da te, o Sydney,

mi si inumidiscono gli occhi.

Se mai ritorno al paese

che mi ebbe fanciullo,

gli amici mi si stringono intorno;
e — Ricordi? Ricordi?

Si. Ricordo tutto e tutti, o fratelli,
ma il ricordo di te, o Sydney
sara sempre il piu vicino al mio cuore.
Sydney citta dei miei amori.

Finita la lettura uno degli agenti disse “Ottima, Lou” e Strano rimase convinto che cio lo
risparmio dall’internamento'”, Non fu pero risparmiato dall’arroulamento nell’Awc [Allied works
council] civile e inviato per un periodo di tre mesi come “carbonaio di guerra” (Strano L. 1999, p.
61) a produrre carbone di legna nei pressi di Coffs Harbour anche se avrebbe potuto evitarlo se
avesse pagato per il tramite di certo Beninati'® una mazzetta di 120 sterline a Edy Macfarson, uno
dei funzionari responsabili dell’assegnazione dei lavori. Strano potette ritornare a Sydney dopo che
il padre “aveva stretto amicizia con Edy Macfarson” (Strano L. 1999, p. 63) il quale rilascid una
dichiarazione esonorandolo dal servizio.

Nel 1942 venne formato il Civil alien corps per assegnare lavori agli internati usciti dai campi
ai quali comunque non era permesso di riprendere i consueti lavori o di tornare a casa. Coloro
arruolati nel Civil alien corps dovettero lavorare alla costruzione di strade e di ferrovie oppure nelle
segherie sotto la stretta sorveglianza dei militari. Nel settembre del 1942 Andrea La Macchia venne
trasferito da Loveday ad Adelaide dove fu riuchiuso in una caserma e poi, insieme ad altri internati,

1> Colloquio con Luigi Strano, Mt Wilson [Nsw], 20 agosto 1986.

16 Anche altri italoaustraliani che si trovavano a Sydney in quel periodo ricordano che in molti casi Beninati proponeva a
coloro chiamati a prestare servizio presso I’Awc la possibilita di ottenere 1’esonero dietro pagamento di un certo
ammontare.



inviato a lavorare alla riparazione di binari ferroviari nel deserto nei pressi di Oonadatta (Sud
Australia) ricevendo come paga 10 sterline la quindicina. Ogni tanto i treni deragliavano a causa del
peso del carico e danneggiavano 1 binari ed Andrea e i compagni furono accusati di sabotaggio ma
poi esonorati ad inchiesta avvenuta. Dopo un anno all’incirca Andrea ricevette un telegramma da un
cugino di Sydney informandogli della morte della madre del cugino. Andrea riusci a convincere le
autorita che la zia gli era stata madre in quando si era occupata di lui dopo la morte del padre nella
guerra del 15-18. Di conseguenza gli fu permesso di recarsi a Sydney anche se durante il viaggio
veniva attentamente sorvegliato dalla polizia in quanto si riteneva che gli australiani potessero
tentare di fargli del male visto che era il “nemico”. Una volta rientrato a Sydney dovette presentarsi
ogni notte al posto di polizia ma riusci ad ottenere un certificato medico dichiarando che non poteva
sopportare il caldo del deserto cosi evitando di venir rispedito a Oonadatta. Verso la fine del 1943
potette ottenere il permesso di pescatore a condizioni che esercitasse il mestiere a Ulladulla e non a
Sydney'". 1l trentino Sam Marocchi, che aveva poco piu di diciotto anni quando fu internato, venne
inviato come taglialegna nelle foreste di Jarrahdale (nell’Australia occidentale) nell’ottobre del
1943 e nonostante il sollevio di non trovarsi piu rinchiuso nel campo di internamento, rifiuto il
trasferimento ad Alice Springs all’interno dell’ Australia rischiando cosi la possibilita di venir di
nuovo rinchiuso (Cabrini Fontana, p. 10).

Ci fu comunque anche qualcuno diede volontariamente un contributo alle attivita belliche. E
il caso di Jim Romano il quale con I’entrata in guerra del Giappone si arruoldo volontario,
nonostante I’ira paterna, nelle unita non combattenti dell’ Australian army labour corps in quanto lo
sentiva come atto di dovere verso gli amici australiani e voleva far parte del grande entusiasmo
popolare per salvare la nazione da una possible invasione giapponese (D’ Aprano 1998, pp. 3-7).

Anche gli italoaustraliani che non furono né internati né mandati ai lavori forzati ebbero non
poche difficolta nell’affrontare la vita quotidiana durante il periodo bellico. Ovunque furono
soggetti a ingiurie, ostilitd e discriminazioni da vicini di casa, a scuola e sul posto di lavoro. Le
autoritd chiusero molte aziende ed attivita commerciali gestite da italoaustraliani, alcuni furono
costretti a lasciare la propria casa ed andare a vivere in altre zone del paese, nelle campagne le
donne ed i bambini dovettero fare alla meglio i lavori agricoli di cui solitamente si occupava il
capofamiglia.

Nel giugno del 1940 i bottegai italiani di Bondi (Sydney) furono costretti a chiudere i1 propri
negozi in seguito ad intimidazioni ¢ minacce di violenze (Cresciani 1985, pp. 77-78) mentre a
Carlton (la Little Italy di Melbourne) la polizia consiglio la chiusura del club operaio Casa d’Italia
per evitare presunte violenze da parte di australiani i cui parenti erano stati uccisi nei combattimenti
di Tobruk (Loh 1980, p. 38). Nell’Australia occidentale alcuni italiani che vivevano nelle
campagne, soprattutto nelle zone minerarie (le autorita ricordavano ancora la feroce caccia agli
italiani di Kalgoorlie del 1934), furono costretti ad andare ad abitare a Perth, ritenuto luogo per loro
meno pericoloso (Gentilli 1983, p. 96).

Bill Della Vedova, il cui padre Domenico era stato internato a Harvey poi a Loveday dal 1940
al 1944, dovette assumersi la responsabilita di mandare avanti il podere di Pemberton
(nell’ Australia occidentale) adibito alla coltivazione di patate e all’allevamento di bestiame. I Della
Vedova erano talmente presi dal lavoro necessario per sopravvivere che non avevano la possibilita
di ricorrere in appello per chiedere il rilascio di Domenico. Non sapevano neanche perché
Domenico fosse stato internato. La figlia Josephine ricorda che il padre “se ne infischiava di
Mussolini” (Bunbury 1993, p. 33) e le poche volte che i familiari potettero visitarlo a Harvey “ci
chiedevamo perché nostro padre vi era stato rinchiuso circondato da un recinto di filo spinato alto
quattro metri [...]. Quando abbiamo visto nostro padre entrare scortato da due soldati con 1 fucili
abbiamo avuto molta paura [...]” (Bosworth, Ugolini 1992, pp. 108-109). Lou, che frequentava una
scuola superiore di Melbourne, veniva preso a botte due o tre volte la settimana dai compagni di

17 Colloquio con Andrea La Macchia, Wollongong, 16 novembre 1984.



classe australiani poi proprio quando la guerra stava per finire fu chiamato alle armi (Loh 1980, p.
40-41). Vi fu tutta una gamma di situazioni per i lavoratori italiani del Victoria, stato dove vennero
internati meno italiani che altrove. Giuseppe passo gran parte del periodo bellico disoccupato in
quando né i datori di lavoro australiani né i sindacati volevano un “dago” sul posto di lavoro (Loh
1980, p. 38) laddove Ottavio, dipendente dei grandi magazzini Myers di Melbourne, non ebbe
problemi e potette continuare a svolgere il consueto lavoro per tutto il periodo bellico (Loh 1980, p.
38). Agli scaricatori di porto italiani di Adelaide, tutti cittadini britannici, non fu permesso di
continuare a lavorare in quanto si riteneva che 1 tesserati australiani del sindacato di categoria
potessero ingiurarli oppure prenderli a botte e la stessa sorte tocco agli scalpellini italiani dipendenti
della W. H. Martin Ltd., Monumental & Stone Masons in seguito alle insistenze dell'apposito
sindacato nonostante le proteste del datore di lavoro il quale riteneva gli italiani ottimi lavoratori
(O’Connor 1996, p. 173, 175).

Furono comunque le donne italoaustraliane a dover affrontare le peggiori difficolta.
Pochissime furono internate in quanto i servizi segreti non le ritenevano un pericolo alla sicurezza
nazionale. La maggioranza restd a casa a badare alla famiglia e a mandare avanti le attivita
economiche ma dovette anche sopportare le ostilita e le discriminazioni degli australiani.
Moltissime ricordano la solitudine le paure le privazioni e gli stenti del periodo bellico, la necessita
di dover accettare lavori faticosi e/o poco redditizi, € non poche soffrirono di fame, malattie e
depressione.

Carolena De Conti dovette occuparsi della fattoria di tabacco di Pukunja (Queensland
settentrionale) del marito trovandosi completamente isolata ¢ messa al bando dai vicini. Dovette
anche presentarsi ogni due settimane al locale posto di polizia. Per tutto il periodo bellico soffriva
di depressione e insomnia a causa delle preoccupazioni e della vita assai stentata tanto che dalla
disperazione chiedette di essere internata insieme al marito ma la richiesta fu respinta con la
motivazione che I’internamento era solo per motivi di sicurezza. La figlia Wilma che era nata in
Australia e frequentava la scuola elementare veniva chiamata “dago” e soggetta a ingiurie e
percosse dai compagni australiani. La situazione di Carolena divenne un po’ meno disperata quando
la localita fu dichiarata zona di guerra, gli americani vi costruirono un grande aeroporto militare
come base per le incursioni aeree in Nuova Guinea e nel Pacifico e Carolena strinse amicizia con
alcuni militari italoamericani (Watkins 1999, pp. 185, 213, 226). Poco dopo ’arresto del marito
Egle Bonutto dovette affrontare grossi problemi di natura finanziaria quando le autorita fiscali
australiane sequestrarono il conto bancario del marito e il locatario del loro albergo si rifiuto di
pagare 1’affitto a causa del boicottaggio praticato dagli abitanti di Texas in quanto 1’albergo era di
proprieta di enemy aliens. Alcuni mesi dopo venne avvertita dalla polizia che il suo nome risultava
sull’elenco delle persone da internare anche se poi non venne in effetti mandata ai campi (Bonutto
1994, pp. 54, 64).

Frances Ianello ricorda I’irruzione degli agenti nella casa del padre a Fremantle e 1’arresto
dello stesso il quale lavorava come barista alla Casa degli italiani gestita da un’associazione
italoaustraliana filofascista. Accusato di spionaggio il padre venne internato e la famiglia dovette
affrontare la fame ed altri stenti fino a quando il padre non fosse rilasciato (Bunbury 1994, pp. 19,
21). Per Angela Travia I’arresto del padre e successivamente della madre significo la disgregazione
della famiglia in quanto le sorelle minori vennero mandate a vivere in un collegio cattolico fuori
citta, il fratello quattordicenne trovo alloggio presso una famiglia australiana e lei stessa con una
famiglia italoaustraliana (Bosworth, Ugolini 1992, pp. 112-113).

Dopo D’arresto del marito Maria Paoloni non riusciva a mandare avanti il negozio di Bondi
(Sydney) in quanto i clienti australiani non vi facevano piu spesa e chi aveva contratto dei debiti
non pagava i soldi dovuti. Fu quindi costretta ad abbandonare il locale, danneggiato peraltro da
vandali, e insieme al proprio bambino andare ad abitare presso conoscenti in un allevamanto di
polli all’estrema periferia di Sydney dove la vita era monotona e difficile e soffri di isolamento e di
depressione (Kahan-Guidi, Weiss 1989, pp. 70-73).



La famiglia di Bianca smise di parlare I’italiano a casa e adopero solo 1’inglese dopo che il
padre, fascista convinto, fu internato. La famiglia potette continuare a vivere nella propria
abitazione sita nelle campagne del Victoria ma la madre dovette presentarsi una volta la settimana
al locale posto di polizia. Gli espedienti adoperati per sopravvivere, in una situazione dove alcuni
vicini australiani erano palesamente ostili ma altri erano disposti ad aiutare, comprendevano la
produzione di alcuni generi alimentari, la vendita della carne di coniglio, lavare e stirare per
chiunque fosse disposto ad affidar loro tale lavoro. Compiuti tredici anni e sei mesi Bianca
abbandono la scuola per prendersi un lavoro a mungere le mucche (Loh 1980, p. 39).

In qualche caso anche i familiari rimasti in Italia dovettero subire le conseguenze
dell’internamento degli italoaustraliani. Silvana ricorda che il padre, emigrato in Australia nel 1938
(la famiglia lo potette raggiungere solo dieci anni dopo), venne internato insieme al fratello che
sfoggiava sul finestrello della propria auto un ritratto di Mussolini. Quando non arrivavano piu le
rimesse la madre dovette andare a lavorare come bracciante alla raccolta di olive e arance per poter
provvedere alla famiglia. Per mandare e ricevere notizie ricorsero all’espediente di inviare le lettere
ad uno zio in America il quale a sua volte le ritrasmetteva (Loh 1980, p. 36).

Rilascio, giudizi e conclusioni

La stragrande maggioranza degli internati era gente semplice e poco alfabettizzata che non
aveva la possibilita di difendersi dalle accuse e di presentare istanza per il rilascio, cosa resa ancor
piu difficile dal fatto che spettava all’internato stesso fornire le prove della propria “innocenza”.
Anche per i1 pochi in grado di affrontare i meandri linguistici, legali e burocratici si trattava di un
viatico lungo, lento e difficile, tanto che i tribunali formati alla fine dei 1940 avevano nel giro di un
anno sancito meno di 150 rilasci (Bevege 1993, p. 120). E nei casi dove era concesso il rilascio
venivano spesso imposte tali condizioni da ritardare il ritorno a casa degli internati.

Roberto De Conti, che sapeve leggere e scrivere 1’inglese, inoltro subito due istanze
protestando contro lo stato di fermo e dichiarando che non aveva mai agito in modo da
compromettere la sicurezza dell’Australia. Nel dicembre del 1940 fece presente nel corso
dell’udienza per il suo caso di non aver mai aderito al fascismo ma ciononostante nel giugno del
1941 il ministro competente ordino il trasferimento a Loveday per tutto il periodo bellico. A questo
punto I’avvocato che lo stava assistendo si ritird dal caso in quanto “non voleva piu difendere un
alien” (Watkins 1999, p. 202). A Loveday Roberto continuo a ricorrere in appello e all’inizio del
1943 il comandante del campo approvo il rilascio “category B” (I’incremento dei rilasci da
Loveday in questo periodo era dovuto in parte al caso Fantin) che lo vietava di recarsi nelle zone di
guerra per cui non potette fare ritorno a casa e che in ogni caso non sarebbe diventato operativo se
non alla fine di settembre di quell’anno. Altra condizione del rilascio fu I’obbligo di dover accettare
qualsiasi lavoro assegnato dal “manpower scheme” che lo destind ad una pantagione di banane a
Coomera (a sud di Brisbane). L’11 novembre gli fu permesso di tornare a casa a condizioni che si
presentasse regolarmente al locale posto di polizia, provvedimento rimasto in vigore fino al luglio
del 1945 (Watkins 1999, pp. 14, 17, 201, 202, 246, 252, 270).

Due settimane dopo 1’arrivo al campo di Gaythorne Osvaldo Bonutto presento istanza di
rilascio sostenuta dall’Onorevole E.B. Maher, senatore del Country Party e allora capo
dell’opposizione del parlamento del Queensland, il quale dichiard che Bonutto era un Australiano
leale fiero della propria eredita italiana. All’udienza tenuta verso la fine dell’anno il tribunale
approvo il rilascio di Bonutto il quale perd venne di nuovo arrestato nell’aprile del 1941 in seguito a
proteste che era stato rimesso in liberta per favoreggiamento politico. Il nuovo ricorso in appello fu
appoggiato dal vicepresidente della Texas Returned Services League e il rilascio venne approvato a
condizioni che Bonutto vendesse tutti i beni immobili e andasse ad abitare altrove. Tenuto conto



che a causa dell’ostilita nei confronti degli italoaustraliani la vendita forzata dei beni avrebbe
comportato una grossa perdita finanziaria Bonutto decidette di restare al campo e presentd
un’ulteriore istanza alcuni mesi dopo il trasferimento a Loveday. Venne liberato nel settembre del
1943 e mandato a lavorare in una fabbrica di Adelaide. Dopo qualche mese gli fu permesso di far
ritorno nel Queensland (Bonutto 1994, pp. 66, 70).

Non pare che i tribunali applicassero dei criteri coerenti nei confronti delle decisioni prese in
merito ai rilasci ed alle relative condizioni imposte. Dalseno (1994, p. 271) osserva che

ad alcuni fu permesso di far ritorno alle proprie fattorie del Queensland settentrionale, altri furono costretti ad
andare a vivere in localita distanti almeno centocinquanta miglia dalla costa, ad altri ancora fu imposto il
requisito di ottenere il permesso della polizia prima di potersi spostare in qualsiasi direzione. I meno fortunati
vennero assegnati ai lavori della linea ferrovia Oodandatta/Darwin. I fascisti e coloro che avevano conservato la
cittadinanza italiana dovettero aspettare piu a lungo.

Dalseno fu rimesso in liberta all’inizio del 1944, assegnato al Civil alien corps ed inviato nel
Territorio del Nord a lavorare alla costruzione della linea ferroviaria poi trasferito all’ufficio del
Civil construction corps. Potette tornare a casa solo nel marzo del 1945 (Dalseno 1994, pp. 275-
276).

Francesco Borgia che aveva conservato la cittadinanza italiana ed era stato tra i componenti
piu attivi del Fascio di Adelaide cerco di uscire di Loveday avanzando la motivazione che era
I’unico in grado di riparare il macchinario della fabbrica di maccheroni di cui era comproprietario.
Nonostante che la fabbrica, unica del Sud Australia, riforniva anche I’esercito australiano, Borgia fu
liberato in via definitiva solo alla fine del 1943 anche se sei mesi prima era riuscito ad ottenere un
permesso di cinque giorni per poter mettere varie cose a posto in fabbrica (O’Connor 1996, pp.
185-186). Pasquale Catanzaro, invece, che era stato segretario amministrativo del Fascio di Port
Pirie (Sud Australia), fu talmente adirato nel sentire che al figlio era stata annullato il permesso di
pescatore che rinuncio alla cittadinanza britannica nel 1942. Fu 'ultimo degli internati del Sud
Australia ad uscire di Loveday nell’ottobre dei 1944 e dovette aspettare fino al 1953 per riottenere
la cittadinanza (O’Connor 1996, p. 185).

L’istanza di Gino Paoloni fu respinta nel marzo del 1941 nonostante la dichiarazione
apertamente onesta che non aveva mai aderito al fascismo, che amava I’Italia, luogo di nascita, ma
anche I’ Australia e che era dispostissimo “a rispettare le leggi dell’ Australia ma non poteva negare
di sentirsi italiano nel cuore” (Kahan-Guidi, Weiss 1989, p. 70). Un secondo ricorso fu ugualmente
respinto benché sostenuto dall’ex-datore di lavoro il quale si impegnava come garante e prometteva
di assumerlo. Paoloni fu rimesso in liberta solo dopo la firma dell’amnistizio da parte dell’Italia e
potette far ritorno a casa la vigilia di natale del 1943 (Kahan-Guidi, Weiss 1989, p. 73). Il caso dei
fratelli Claudio e Orlando Alcorso, assistiti da Clarrie Martin noto avvocato del Nsw, fu esaminato
dall’Aliens appeals tribunal nel febbraio del 1941. Nonostante la testimonianza favorevole di molti
amici australiani e la decisione positiva del tribunale, i1 servizi segreti militari si opposero al rilascio
in quanto ritenevano gli Alcorso agenti delle potenze nemiche. Gli Alcorso furono trasferiti a
Loveday e rimessi in liberta solo nell’ottobre del 1943 (Alcorso, Alcorso 1992, pp. 55-61).

Tra 1 pochi ad essere rilasciati relativamente presto (settembre 1941) fu Giovanni Zammarchi
il quale era ricorso in appello nel maggio precedente. Nell’aprile del 1942 si arruolo nell’esercito
australiano in quanto voleva combattere il fascismo e fu assegnato alla Fourth employment
company costituita soprattutto da greci ed italiani. Zammarchi lavoro al porto di Melbourne come
camionista poi fu trasferito a Tocumwal al confine tra il Victoria ed il Nuovo Galles del Sud dove
la sua compagnia trasferiva i veicoli dai convogli ferroviari di uno stato all’altro (allora le reti
ferroviari dei due stati adoperavano binari di diversa misura). Dal momento che il rancio era
pessimo (la carne conteneva dei vermi) Zammarchi organizzo uno sciopero al quale aderirono
anche 1 greci nonostante la loro ostilita verso gli italiani a causa dell’invasione della Grecia da parte
di Mussolini (Loh 1980, pp. 33-34).



Nell’Australia occidentale i coniugi Travia furono assistiti dal Dottor Evatt, deputato al
parlamento federale del partito laburista (il quale svolse un’intensa attivita a favore degli
italoaustraliani), nonché dalla Returned Services League alla quale il signor Travia aderiva da
parecchi anni e dai due figli maggiori arruolati nell’esercito australiano. La signora Travia fu
rilasciata nel settembre del 1942 e il marito parecchi mesi dopo (Bosworth, Ugolini 1992, p. 113).
Ben maggiori difficolta ebbe

un piccolo imprenditore il quale fece causa al governo [...]. Le autorita rimasero irremovibili. La sua casa era
stata perquesita e “letteratura straniera” scoperta. Si trattava di un volume sull’invasione dell’Etiopia [...]. Aveva
anche acquistato un buono del governo italiano [...] e aveva ammesso di aver assistito a manifestazioni fasciste a
Fremantle [...]. Nel giugno del 1941 ricorse in appello per la terza volta facendo presente che aveva due cognati
arruolati nell’esercito australiano e che il figlio maggiore stava per arruolarsi anche lui [...]. Fu rilasciato solo nel
dicembre del 1943 (Cabrini Fontana, p. 6).

Le testimonianze di coloro che erano stati internati fanno chiaramente presente che
I’internamento fu un’esperienza assai traumatica con conseguenze anche a lungo termine. Gli ex-
internati, a parte qualche rara eccezione come Giuseppe Sardi il quale riteneva che era come
trovarsi “in colleggio” (Martinuzzi O’Brien in stampa), ritengono la condanna all’internamento una
palese ingiustizia. Molti ne uscirono talmente amareggiati da restare fortemente delusi nei confronti
dell’ Australia e qualcuno penso addirittura di lasciare il paese.

Piu che la perdita finanziaria I’internamento per Osvaldo Bonutto fu una grande delusione che
lo porto sull’orlo di perdere la fede e I’amore per 1’Australia nonché alla triste riflessione che i
certificati di naturalizzazione di coloro che come lui avevano preso la cittadinanza britannica non
valevano la carta sulla quale erano scritti (Bonutto 1994, p. 73). Bonutto ritiene di essere stato
vittima di sospetti motivati dal razzismo e che I’internamento fosse stato un grosso errore in quanto
causa di “molta sofferenza e molti stenti non certo giustificati per nessun motivo neanche la
sicurezza nazionale. Reco danni materiali e morali agli internati e alle loro famiglie e non porto
nessun beneficio all’ Australia” (Bonutto 1994, p. 51). Anche Peter Dalseno articola la sua amarezza
e delusione ritenendo che coloro che avevano preso la cittadinanza britannica furono trattati in
modo infame e il loro giuramento di lealta alla corona reso senza valore morale e civico. Chiede
inoltre come mai I’ Australia aveva presa una posizione tanto diversa da quella assunta dagli alleati
internando il 20% degli italoaustraliani laddove la Gran Bretagna interno il 2% e gli Stati Uniti
1’1% degli italiani residenti in quei paesi (Dalseno 1994, pp. 200, 271). A distanza di quasi mezzo
secolo “¢ interessante ascoltare le riflessioni degli ex-internati ancora in vita. C’¢ chi ritiene quel
periodo di prigionia quasi un paradiso. C’¢ chi dice che il governo dovrebbe chiedere scusa e
riconoscere che 1’internamento non era cosa necessaria. Purtroppo nessuno viene ascoltato”
(Dalseno 1994, p. 280). Per Roberto De Conti il punto dolente risulta la sospensione arbitraria dei
diritti civili e di cittadinanza. “Non ¢ mai riuscito a farsene una ragione. Gli era stata tolta la liberta
di parola [...] eppure aveva accettato in pieno questo paese dove era venuto solo perché voleva una
vita nuova” (Watkins 1999, p. 252). Quale esito dell’internamento la vita in Australia per De Conti
era diventata una vita bastarda (Watkins 1999, p. 270). Giuseppe Luciano, agente consolare d’Italia
del Queensland settentrionale, il quale fino a tutto il 1942 aveva ricoperto anche vari incarichi da
parte del governo australiano, ritiene il periodo di 11 mesi passato nei campi di internamento
I’unico aspetto negativo della sua vita in Australia e conclude il suo racconto dicendo che “abbiamo
tutte le ragioni per dire che ¢ stato un modo vergognoso di trattare migliaia di cittadini leali”
(Luciano 1959, pp. 215-217).

L’amarezza ¢ il sentimento predominante articolato anche da Adelio Calligaro il quale non
riesce a darsene una ragione dell’internamento e chiede che la memoria di tale avvenimento venga
messa nella giusta prospettiva — “Si mangiava anche bene e abbondantemente ma ci trattavano
come criminali anche se eravamo in pochi a sostenere i fascisti [...]. Voglio che i miei figli sappiano
la verita e cio significa che dobbiamo mettere in rilievo cosa succedette veramente agli Italiani



durante la guerra” (Cabrini Fontana, p. 16). Carico di emotivita fu il ritorno a casa di Domenico
Della Vedova il quale pianse per tutti il tragitto dal cancello fino alla porta di casa. La figlia
Josephine, la quale non ¢ mai riuscita a capire perché il padre fu internato per tutto il periodo
bellico, ricorda che il trauma subito gli restd per sempre — aveva sprecato ben quarantaquattro mesi
della vita e l’internamento era stato una grande delusione (Bunbury 1995, p. 47) anche se
nonostante tutto Domenico diceva sempre ai suoi familiari che non bisognava serbare rancore
contro nessuno (Bosworth and Ugolini 1992, p. 110). Vincenzo ritiene che ¢ ormai inutile pensare
all’internamento anche se gli resta motivo di perplessita eterna come mai tanti come lui che
volevano semplicemente guadagnare dei soldi e comprarsi una casa furono rinchiusi come bestie al
campo di Loveday (Papandrea 1996, p. 126-127). E Giovanni Zammarchi vede 1’esperienza nel
contesto del suo impegno politico: “Un nemico alieno. Erano pazzi. lo non avevo fatto nulla. Ero un
antifascista convinto [...] militante da quando ero arrivato in Australia [nel 1927] e ancora lo sono
ma ho sempre rispettato le leggi del paese allora come adesso” (Loh 1980, p. 31).

Quale conseguenza dell’internamento Andrea la Macchia decise di lasciare 1’ Australia e fece
ritorno a Lipari nel giugno del 1947 dopo aver risparmiato i soldi per il biglietto aereo ed aver
ottenuto il permesso per viaggiare. Una volta a Lipari comunque trovo le condizioni di vita
talmente pessime che fu costretto a far ritorno in Australia nel 1950 dove esercito il suo mestiere di
pescatore, soprattutto a Wollongong (Nsw), fino al collocamento a riposo nel 1980'®. Anche Gino e
Maria Paoloni decidettero di tornare in Italia a causa delle sofferenze subite in Austalia ma non
misero tale piano in atto dopo aver ricevuto notizie dai parenti informando loro che tutto era andato
in rovina e ci sarebbero voluti molti anni per la riscostruzione (Kahan-Guidi, Weiss 1989, p. 74). 11
giudizio piu espressivo e piu eloquente ¢ forse quello articolato da Claudio Alcorso il quale riusci a
parlare dell’internamento solo a quasi mezzo secolo dal fatto:

dopo 46 anni sarei il primo a riconoscere che il mio internamento ingiustificato era insignificante quando si
pensa alle tragedie che si consumavano ogni giorno del periodo bellico. Ma il comportamento di coloro che lo
idearono e lo misero in atto — le autorita militari come quelle civili — era e resta tuttora significativo. Alla pari di
Hitler e di Mussolini disprezzavano e disdegnavano le idee democratiche [...]. Erano fascisti senza saperlo”
(Alcorso, Alcorso 1992, p. 62).

Sia le testimonianze dirette che i pochi studi fatti sull’internamento sono concordi che si
trattava di un episodio privo di senso e ispirato da paure irrazionali. Per la stragrande maggioranza
di coloro che ne furono colpiti I’internamento era non solo legalmente e moralmente ingiustificabile
ma un vero e proprio atto di ingiustizia. L episodio mise a repentaglio il benessere economico, uno
dei motivi principali per I’emigrazione in Australia, che gli internati avevano cercato di creare per
sé e per le proprie famiglie. Gli australiani avevano adottato atteggiamenti, politiche e prassi fluidi
e contradditori applicando 1 relativi criteri in modo non affatto coerente in parte perché le strategie
necessarie per ottenere la vittoria potevano richiedere in certi casi la sospensione dei diritti dei
singoli cittadini (Bevege 1993, p. XIII) ma anche a causa dei pregiudizi contro gli italoaustraliani e
altre persone di razza non angloceltica esistenti in seno alla societa australiana, pregiudizi che
Carolena De Conti ritiene caratteristici dei britannici (Watkins 1999, p. 227). E forse anche per
questo motivo ci volle quasi mezzo secolo prima che le autoritd australiane riconoscesso il vero
significato dell’episodio. Nonostante i vari tentativi da parte di gruppi e di singoli individui affinché
il governo del paese articolasse almeno le proprie scuse per quanto gli italoaustraliani dovettero
subire durante il periodo bellico' si dovette aspettare fino al 1991 prima che entrambe le camere
del parlamento federale approvassero tali richieste all’unaminita, iniziativa seguita anche dai
governi statali del Nuono Galles del Sud e dell’ Australia occidentale. Nell’ Australia occidentale, ad
esempio, fu Sonia Calligaro in Turkington a scrivere al premier per richiedere il riconoscimento

'8 Colloquio con Andrea La Macchia, Wollongong, 16 novembre 1984.
19.Gj veda, ad esempio, Locked up — just for being Italian, “Sydney Morning Herald”, 17 giugno 1991, p. 5.



dell’ingiustizia subita dagli Ialiani di quello stato “molti dei quali erano leali cittadini australiani
[...] privati della propria liberta e rinchiusi in carcere per parecchi anni eppure nessuno ha mai
chiesto loro scusa” (Cabrini Fontana, p. 33). Agli italoaustraliani internati non fu perd versato
nessun risarcimento per l’ingiustizia subita, trattamento riservato agli australiani aderenti al
movimento Australia First che furono internati.

L’esperienza degli italoaustraliani durante la seconda guerra mondiale si puo ritenere coerente
con il modo in cui gli australiani hanno trattato e continuano a trattare “gli altri” nei momenti di
crisi. Verso la fine del secolo XIX i lavoratori cinesi e kanaka furono soggetti a discriminazioni,
segregazione e in molti casi espulsione. Circa 6800 australiani di origine tedesca furono internati
durante la grande guerra e per oltre mezzo secolo a decorrere dalla fine dell’Ottocento gli aspiranti
emigranti diretti verso 1’Australia venivano scelti secondo i criteri razziali ispirati dalla White
australia policy, linea politica che mirava a creare un’Australia popolata solo dalla razza “bianca”
(tant’¢ vero che certe volte a qualche siciliano o calabrese piuttosto scuro di pelle veniva rifiutato il
visto per I’Australia). Dopo la fine del secondo conflitto mondiale quando 1’ Australia diede inizio
all’immigrazione di massa i campi come quello di Bonegilla dove gli immigrati venivano messi in
attesa dell’assegnazione del posto di lavoro rassomigliavano ai campi di internamento senza il filo
spinato. Anche all’inizio del ventinuesimo secolo coloro che cercano di raggiungere 1’Australia
clandestinamente con imbarcazioni spesso di fortuna vengono intercettati’® e rinchiusi in campi
circondati dal filo spinato oppure tenuti su isole all’esterno dei confini nazionali per tutto il periodo
(mesi o anni) in cui i casi vengono esaminati e coloro che non rispondono ai criteri applicabili ai
profughi vengono rispediti al paese di provenienza o presunto tale. Il modo in cui I’Australia si ¢
comportata in queste ed altre situazioni — I’internamento degli italoaustraliani durante la seconda
guera mondiale costituisce un esempio emblematico — mette in dubbio I’immagine dell’ Australia
come nazione tollerante. Durante la guerra essere italiano o di origine italiana veniva considerato
motivo sufficiente per venir rinchiusi nei campi di internamento e costituiva un modo di individuare
e di isolare “I’altro” (il nemico italiano/tedesco/giapponese) e quindi di collocare I’ Australia nel
mondo britannico.

Esperienze per certi versi piu positive (anche se non mancavano gli aspetti negativi’') ebbero i
circa 18500 prigionieri di guerra italiani catturati in Nord Africa ed inviati in Australia. Molti
prigionieri accettarono 1’offerta di lavoro nelle campagne australiane anziché restare rinchiusi nei
campi e in molti casi i rapporti tra i prigionieri italiani e i datori di lavoro australiani risultavano in
linea di massima abbastanza cordiali. Tra D’altro i prigionieri insegnarono agli australiani a
mangiare gli spaghetti conditi con sugo di coniglio (Bunbury 1995, p. 11). Laddove alcuni ex-
internati decisero di tornare in Italia, alcuni ex- prlglomerl evasero nel tentativo di restare in
Australia dopo la fine della guerra quando, secondo i provvedimenti della Convenzione di Ginevra,
i prigionieri di guerra venivano rimpatriati. Il caso piu clamoroso fu quello di Domenico (Mick)
Camarda il quale sposo Colleen, una ragazza australiana, e riusci ad evadere la cattura per ben due
anni prima di essere arrestato ed espulso anche se dopo alcuni anni gli fu consentito di tornare in
Australia e riunirsi alla famiglia (Camarda 2000, passim).

L’internamento degli italoaustraliani e la presenza dei prigionieri di guerra cambiarono in
modo significativo i rapporti tra italiani e australiani e diedero un contributo non indifferente alla
transizione nel quarto di secolo dopo la fine della guerra dell’Australia da paese saldamente
attaccato alle tradizioni britanniche a paese a base largamente pluriculturale. Arthur Calwell, il
quale tra il 1942 ed il 1945 venne a stretto contatto con gli internati, restd convinto che quasi tutti
erano ottimi cittadini e che le persone di origine non britannica avevano molto da offrire

2 In almeno un’occasione pare che vi fosse la complicita dei servizi segreti australiani nell’affondamento con la perdita di
quasi tutti i passeggeri di un’imbarcazione partita dall’Indonesia — si veda Ross Grainger, Refugees, Minorities and
Australia’s Victimological Culture: The Case of the SIEV X Tragedy, relazione presentata al Minorities and Cultural
Assertions Conference, University of Wollongong, 8-10 October 2004.

21 Colloquio con Biagio Di Fernando, Leichhardt (Nsw), 24 settembre 2002.



all’ Australia (Bevege 1993, p. 226). Nel 1946 Calwell divenne ministro per ’immigrazione e diede
I’avvio all’immigrazione di massa che nel giro di un quarto di secolo fece approdare in Australia
piu di un milione di persone di origine non angloceltica (di cui circa 360000 italiani). I prigionieri
di guerra e gli internati che avevano lavorato nelle campagne australiane avevano reso palese
quanto utili fossero i lavoratori italiani, fattore determinante per convincere il governo australiano a
far immigrare elevati numeri di italiani. Un quinto degli ex-prigionieri di guerra (3700 all’incirca)
fecero parte di quest’ondata e in molti casi furono gli ex datori di lavoro a fare I’atto di richiamo a
loro favore®.

22 Reluctant Enemies, ABC-TV, Australia, 2001; Lucia ( 2003, pp. 79-80, 93-94).
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Un convegno di studi su “Coenobium”

Maurizio Degli’Innocenti

Nei giorni 10 e 11 novembre 2005 si ¢ tenuto a Lugano e a Milano il convegno internazionale
di studio dal titolo “Spiritualita e utopia: la rivista ‘Coenobium’”’. Promosso dal Centro
interdipartimentale di Storia della Svizzera “Bruno Caizzi” dell’Universita degli studi di Milano e
dal Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello sport del Canton Ticino. Molteplici motivi ci
inducono a segnalarlo: I’interesse per una grande rivista di respiro europeo, il contributo alla
biografia intellettuale di gruppi e di personalita trattati spesso ai margini, ’originalita delle
tematiche prospettate, la tematica pacifista posta a fondamento della rinnovata coscienza europea
negli anni tragici della prima guerra mondiale.

“Coenobium” (Lugano, 1906-1919) nasceva nell’ambito di un progetto ambizioso volto a
creare un cenobio laico a cui partecipassero intellettuali di tutto il mondo, condividendone anche le
condizioni di vita. Promotore e finanziatore era il socialista Enrico Bignami, che a tale scopo
metteva a disposizione le cospicue risorse ricavate dalla sua attivita commerciale nel settore dei
macchinari elettrici. Fallita la ricerca di una sede idonea, rimase viva 1’iniziativa della rivista, alla
cui iniziale riuscita dettero un contributo essenziale anche Arcangelo Ghisleri e soprattutto Giuseppe
Rensi, che ne fu redattore capo fino al 1911. Con sottotitolo “Rivista internazionale di liberi spiriti”
e come motto le parole di Guyau “tout comprendre pour tout aimer”, integrate con quelle di Hegel
“la filosofia non ¢ la cognizione del mondo, ma la cognizione delle cose che non sono del mondo™.
“Coenobium” esplicitava nell’editoriale la volonta di dare voce all’’inquietudine” e all’*“ansia” dei
tempi contro “la chiarezza adamantina e la definitiva precisione in cui mostrava di sistemarsi la
conoscenza umana, sono andate a poco a poco oscurandosi innanzi allo spirito contemporaneo”,
rincorrendo “il pensiero [che] dalla breve sfera su cui irraggia la luce della scienza vibra le sue
antenne verso ed oltre il margine oscuro, e si sforza di penetrare e di interpretare cio che si asconde
nella tenebra densa”. Diventata piu incerta e fioca la luce della scienza di fronte al “fermento delle
idee”, essa intendeva richiamare 1’attenzione “dalla rumorosa e affannosa vita esteriore a quella piu
raccolta, piu ricca, piu affascinante dello spirito”, cio¢ sulle religioni antiche purificate “in una
suprema tensione di spiritualitd”, e su quelle “nuove” o rinnovate “in una nuova interpretazione
(Tolstoi)” e “in una nuova diffusione (buddismo occidentale)” o, come per i non credenti,
nell’identificazione di Dio con il Nirvana indiano e con la Natura spinoziana. L’attesa era di
raccogliere tutto questo “empito” di tensioni “in una sola grande armonia”, ivi comprese “le
tendenze piu opposte” in quanto “ragioni profonde dell’anima multipla” dell’'uvomo. La rivista
dunque si collocava nell’ambito dell’affermazione delle correnti culturali idealistiche e
spiritualistiche degli inizi del ’900, in contrapposizione alla cultura positiva, materialista e
utilitarista di varia matrice, nonché alla trasmissione del sapere per via gerarchica, dogmatica e
financo accademica. Ma non si contrapponeva tuttavia alla cultura scientifica in quanto tale,
ancorché non trattata, perché proprio in virtu dell’apprezzamento di un secolo “di educazione
strettamente scientifica” del pensiero contemporaneo essa riteneva possibile agitare “temi, indagini
e constatazioni nell’ordine speculativo” in piena liberta e al di 1a di “ogni rigidita dogmatica”. Dopo
le dimissioni di Rensi, la rivista assunse un carattere piu militante in senso pacifista (con le rubriche
Guerra alla guerra, e poi Dalla guerra alla pace), facendo decantare quello che in fondo ne
rappresentava il nucleo costitutivo, e cio¢ il cosmopolitismo umanitario e progressista.

“Coenobium”, scritta in italiano e in francese, rinvia dunque alla stagione delle grandi riviste
dei primi decenni del ’900, non solo come pure iniziative editoriali ma anche come centri di
militanza politica e culturale o addirittura spazi di socializzazione in ossequio a scelte di vita, nella
ricerca di comuni orizzonti vitali. Del resto, era quello il periodo delle avanguardie artistiche,
letterarie, filosofiche. Palestra di idee, con tratti di originalita, autorevole per la qualita delle



collaborazioni, perspicace nella scelta di indirizzi tematici, sempre fedele alla promessa di apertura
al confronto, asilo degli “spiriti liberi” e irrequieti, portatrice di una profonda ansia di rinnovamento
dell’'umana convivenza su basi etiche e spirituali, prima ancora che giuridiche e politiche,
“Coenobium”, pensata e promossa in terra di esuli proscritti € volontari, fu certamente una rivista
eccentrica nel pur vasto panorama delle riviste del primo Novecento, ma anche una pagina
importante della cultura italiana ed europea, a lungo trascurata o negletta — al pari di altre riviste di
“rinascita spirituale e religiosa” come “Bilychnis” e “Conscentia” — tanto non solo da non essere
considerata nelle fortunate raccolte antologiche delle riviste italiane del Novecento, ma addirittura
da non risultare neppure citata nella sezione La Cultura redatta da Asor Rosa per la einaudiana
Storia d’lItalia o in opere classiche come La cultura italiana tra *800 e *900 di Eugenio Garin. E
vero che negli ultimi tempi si era riscontrata sulla cultura di “Coenobium” una diversa attenzione,
segnatamente con gli studi di Cavaglion, Fabello e Demofonti, ma si puo dire che la rivisitazione
proposta con sostanziale successo in occasione del convegno sopra citato le ha conferito anche una
consacrazione in ambito accademico, testimoniata dalla partecipazione di qualificati studiosi di
diverse Universita italiane e svizzere.

Tra 1 risultati piu apprezzabili sono emersi il solido legame tra cultura milanese e ticinese e
della “ospitalita” tradizionale concessa dal vicino cantone alla coscienza libera e libertaria, su cui
hanno relazionato Fabrizio Panzera, Daniela Fabello, Diana Reusch, Raffaella Castagnola, Alberto
Lepori; lo spessore e I’autorevolezza della rivista, connessa ad un’originale capacita di penetrazione
promozionale (collaborazioni, inchieste, almanacchi, premi, etc.), bene ricostruita da Edoardo
Bressan, ancorché non siano state ancora reperite le carte e la biblioteca della medesima; 1’intensita
delle trame con le correnti pit mature dell’idealismo attraverso la figura trainante di Rensi (fino al
1911), del modernismo cattolico (non solo nella scia di Loisy), del cristianesimo evangelico e
riformato, e dell’ebraismo modernizzante nella versione interpretata da Felice Momigliano,
ricostruite rispettivamente da Maria Luisa Cicalese, Rocco Cerrato, Daniela Saresella, Laura
Demofonti e Alberto Cavaglion; della predicazione della “nuova religione” e dell’attenzione a
Miguel de Unamuno, illustrata da Alfonso Botti; dell’evidenza femminista, rivisitata da Cecilia Dau
Novelli, in particolare nel ruolo di donne filosofe e teosofe; e infine il ruolo aggregante e per certi
aspetti carismatico di Bignami, interlocutore stabile di Filippo Turati secondo Maurizio Punzo, e
attivo protagonista del pacifismo democratico italiano fino al 1915 e poi, durante le guerra,
vessillifero della cultura pacifista europea, per Lucio D’ Angelo e Luigi Bruti Liberati.

Ma al di la dei contributi su singole correnti culturali o figure, giova valutare positivamente il
profilo complessivo tracciato della rivista, che lascia ben sperare in ulteriori e fertili indagini,
specialmente se si perverra alla lettura della fitta rete di relazioni anche a livello internazionale che
ne erano a supporto, scandagliando le carte private e ricostruendo la circolazione delle idee sulle
riviste e nella letteratura coeve, insomma dando conto della fortuna, non dimenticando del resto che
fin dall’inizio essa fu salutata positivamente proprio in virtu degli “utili servizi” che avrebbe potuto
rendere, per dirla con le parole di Giovanni Gentile, “allo scambio internazionale delle idee,
segnatamente nel mondo latino”. E in secondo luogo leggendone 1’evoluzione, specialmente negli
anni della guerra mondiale e nel 1919, in parallelo alla attivita antimilitarista e di vera e propria
“croce rossa” promossa da Bignami nella sua stessa residenza, in uno con la partecipazione alle
coeve grandi iniziative organizzate per la pace in territorio svizzero.



Alcune note a margine del convegno Verso il formarsi di una
cultura nazionale: il ruolo delle periferie nell’Italia
post-risorgimentale
Imola, 25-26 ottobre 2005

Monica Foggia

Il 25 ed il 26 ottobre si ¢ tenuto ad Imola, nella elegante cornice di palazzo Sersanti, un
convegno di grande interesse sul ruolo esercitato dalle periferie nella costruzione di una cultura
nazionale nel periodo immediatamente successivo al Risorgimento. L’incontro ¢ stato organizzato
dal Centro studi di Storia del lavoro, nato nel 1995 nell’ambito delle iniziative di promozione
culturale della Fondazione della Cassa di risparmio di Imola, con il compito di svolgere una
funzione di coordinamento per gli studiosi interessati all’approfondimento delle dinamiche storiche
del lavoro, calate nel concreto delle connessioni politiche, sociali, economiche e culturali delle aree
territoriali specifiche in cui esse si possono ascrivere.

Al convegno hanno preso parte nomi illustri del panorama culturale italiano ed europeo, a
cominciare da Giuseppe Galasso, che ¢ intervenuto sul tema del ruolo e della formazione di una
nuova cultura nell’Italia post-risorgimentale. Per Galasso, all’indomani dell’Unita d’Italia il paese
passO una fase culturalmente molto travagliata ma in cui, tuttavia, si pud riconoscere una netta
predominanza della corrente positivista. Non ¢’¢ dubbio, infatti, che con I’avvento delle dottrine
positiviste — considerate nel loro complesso e differenziate dalla cosiddetta “biologia razziale” — si
verificO un cambiamento che mando in crisi ’esemplarita del modello borghese che aveva
sostenuto gli ideali morali dei patrioti e I’educazione politica della nazione, che proprio su quel
modello era fondata. Anche la generazione positivista era borghese, ma 1’avvento delle scienze
sociali e della nuova cultura scientifica operd in modo tale da provocare un allontanamento dai
valori ufficiali e, paradossalmente, dalla borghesia stessa. Galasso mette inoltre in evidenza il
condizionamento che il positivismo esercitd sull’allora nascente socialismo: ne ¢ un esempio
proprio Filippo Turati che si era formato nell’ambito della democrazia risorgimentale ed aveva
fortemente subito I’influsso filosofico di Ardigo. L’adesione di Turati al marxismo non significava
perd una rottura con i principi del positivismo. Turati, infatti, sosteneva che il socialismo doveva
considerarsi determinato dalle nuove dottrine politiche, filosofiche e sociologiche riassumibili nelle
teorie di Darwin e di Spencer. Ma — continua Galasso — la cultura positivista che aveva
condizionato il liberalismo della destra storica e, grazie al fenomeno del trasformismo, anche quello
della sinistra, e che aveva influenzato il socialismo di Turati, era arrivato in qualche modo a sfiorare
persino il cattolicesimo politico, ponendosi addirittura come una sorta di un trait-d’union che lo
congiunge alla scoperta di una “questione sociale”, scoperta che ha preceduto quella altrettanto
importante della “questione meridionale”. Cattolicesimo politico e socialismo — conclude Galasso —
servirono ad ampliare la funzione della nazionalizzazione della cultura italiana, integrando le
periferie fino a potenziarle: le correnti culturali italiane uscirono cosi rafforzate dal periodo post-
unitario.

Il rapporto fra politica e amministrazione ha costituito il nucleo centrale intorno al quale si
sono sviluppati gli interventi di Guido Melis e Roberto Balzani.

Tra il 1861 e 1 primi decenni del nuovo secolo una rosa eterogenea di professionalita si
reinvento e ricevette ospitalitd — sia pure con svariate modalita e in tempi diversi — nelle strutture
amministrative statali: sono le vicende di tanti statistici, medici, geografi, bibliotecari che, assunti
nella amministrazione pubblica, vi trovarono un ambiente adeguato in cui perfezionare le loro
competenze ¢ le loro capacita tecniche. La funzione di questi impiegati si modificO quasi in



parallelo con il variare delle attivita statali: a partire dall’adempimento dei piu elementari compiti
assegnati dallo Stato ottocentesco, fino ai nuovi doveri legati alla comparsa dei grandi servizi
pubblici e alle attivita che I’amministrazione ¢ chiamata a svolgere nei campi e nelle materie
sempre piu varie dello Stato unitario. Il decollo dell’amministrazione pubblica — sostiene Melis —
avvenne in concomitanza con il decollo industriale. La pubblica amministrazione assurse al ruolo di
scuola di formazione per i funzionari, diventando cosi una tappa obbligata del cursus honorum
dell’'uvomo politico. Da questa osmosi tra politica e amministrazione, quest’ultima ne usci
consolidata e divenne la forza trainante dell’intera compagine sociale. Il culto dell’uniformita
divenne, nella nuova Italia, un’idea dominante. Anche sul piano antropologico I’omogeneita ebbe
un ruolo decisivo: I’impiegato divenne una specie di prodotto di serie, con il suo specifico modo di
vestire, di parlare, di partecipare alla vita sociale. Ben presto si assisté alla nascita del diritto
amministrativo che acquistd un ruolo egemonico all’interno della burocrazia e si formo anche un
linguaggio comune giuridico-amministrativo. Da qualsiasi parte d’Italia essi provenissero, presto gli
impiegati della pubblica amministrazione si standardizzarono fino ad omologarsi e ci0 favori
inevitabilmente la nazionalizzazione delle periferie.

Dopo I’Unita d’Italia — come ha osservato Balzani nel suo intervento sui percorsi
amministrativi in periferia — i notabili delle province iniziarono la loro corsa per entrare nelle
maglie dello Stato unitario: emerse cosi il tentativo da parte delle ¢lite periferiche di esaltare le
potenzialita del singolo comune di appartenenza nella finalita dell’integrazione nello Stato
nazionale. Purtroppo, pero, nella determinazione del sistema politico italiano, 1’influenza delle forze
dei particolarismi regionali apparve determinante, in particolar modo quando le strozzature dello
stesso sistema politico lasciavano loro spazio e cio fini con il minare la stabilita politica
connotandola di un forte elemento di precarieta.

Nel periodo storico che va dal 1875 al 1926, con I’allargarsi della architettura dello Stato
nazionale si ridusse notevolmente 1’architettura delle Accademie. Come ha illustrato Walter Tega
nel suo contributo al convegno, tra Ottocento e Novecento nacquero varie societa accademiche che
si impegnarono a creare una nervatura all’interno del circuito culturale nazionale, riducendo pero
inevitabilmente lo spazio vitale delle Accademie che, paradossalmente, proprio allora diventarono il
“vanto” della nazione.

La condizione delle Accademie, delle Universita e degli Istituti d’Istruzione superiore ¢ molto
particolare nella fase appena successiva all’unificazione nazionale, come ha evidenziato Mauro
Moretti nel suo intervento, incentrato sul sistema delle Universitd in questo determinato periodo
storico. All’inizio del ventesimo secolo — dice Moretti — Augusto Graziani stabili che ’istruzione
superiore poteva essere impartita solo ed esclusivamente negli istituti riconosciuti ed espressamente
autorizzati dallo Stato; stabili inoltre che nuove Universita non potevano crearsi se non per legge.
Da questo provvedimento di Graziani si pud evincere che sia le Universita sia gli Istituti sia le
Accademie non avevano personalitda giuridica ma venivano considerate quali organi periferici
dell’amministrazione centrale e, percio, come incorporate nella struttura di governo. Per cui, I’avere
un deputato a favore o contro poteva determinarne la fortuna o la rovina.

Il tema della situazione delle Universita italiane nel periodo post-unitario viene ripreso e
ampliato nell’intervento di Alberto Malfitano, che analizza nello specifico lo stato dell’Ateneo
bolognese. Nel 1797 Napoleone Bonaparte tolse al Comune di Bologna I’amministrazione
dell’Universita e la affido direttamente allo Stato, compensando la perdita di autonomia con un
notevole contributo economico. Con questa subordinazione dell’Universita di Bologna alle proprie
linee guida, lo Stato napoleonico mirava principalmente alla possibilita di poter cosi formare un
competente corpo burocratico. Dopo la Restaurazione, 1’Ateneo bolognese cadde in uno stato di
apatia dovuta soprattutto ad un classe di docenti non proprio eccellente, con un conseguente crollo
d’iscrizioni. Nei primi anni dello Stato unitario — continua Malfitano — pero, I’Universita di Bologna
si riprese anche grazie ad una palingenesi dei cattedratici, come ad esempio Giosu¢ Carducci che
arrivo venticinquenne alla cattedra. Ma la burocrazia farraginosa e le invidie delle altre Universita —



prima fra tutte quella di Milano — che non potevano vantare una tradizione plurisecolare come
I’ Ateneo bolognese, ne ostacolarono la rinascita. L’acme della tensione si raggiunse con il divieto,
da parte dello Stato, di assunzione nel Genio civile dei laureati in ingegneria di Bologna, e proprio
in concomitanza della celebrazione dell’Ottavo centenario della fondazione dell’Universita. Le cose
cambiarono quando, con un perfetto gioco di squadra, Carducci, il sindaco di Bologna Dallolio, il
rettore Puntoni e il senatore Zanolini riuscirono ad ottenere la statalizzazione della Scuola per
ingegneri della citta e la liberalizzazione del contributo di provincia e comune per la costruzione di
nuovi istituti.

Da quanto detto fin qui riguardo la situazione del mondo accademico, emerge con chiarezza
che si stabili una selezione al contrario che privilegiava il centro rispetto alle periferie. Ma quale
era, invece, la situazione della pubblica istruzione? Il sistema scolastico italiano nel periodo post-
risorgimentale era caratterizzato dall’assenza di una relazione fra economia e istruzione. Nel suo
contributo fornito al convegno, Ilaria Porciani si sofferma sulla spinta che le periferie e le Camere
di commercio diedero allo Stato centrale per la costruzione di Istituti superiori sul territorio. Alla
base dell’ordinamento scolastico vi fu la legge Casati del 13 novembre 1859 che nel regolamentare
I’amministrazione scolastica e periferica, I’istruzione elementare e quella superiore, si configuro in
modo molto accentrato. Di nomina governativa erano sia il Consiglio superiore della pubblica
istruzione, sia la maggior parte dei consigli scolastici provinciali. Larghissimi poteri vennero
dunque conferiti al ministro, che nominava i rettori delle Universita, i provveditori agli studi e gli
ispettori provinciali per le scuole elementari. Quest’ultima fu affidata ai comuni cui era delegato il
compito di provvedervi a seconda delle contingenze. Un aspetto centrale — prosegue la Porciani —
della spinta che le periferie esercitano sul centro per la creazione degli istituti ¢ costituito dal
richiamo all’autogoverno che, ancora una volta, mette in risalto la persistenza dei particolarismi
locali all’interno dello Stato unitario. La questione delle scuole nelle periferie, infine, va letta
confrontandola sempre con i rapporti che legavano una data periferia a qualche deputato o
sull’influenza che una citta esercitava sulle altre.

Durante il convegno si ¢ discusso anche del ruolo che hanno avuto nella costruzione della
cultura nazionale il giornalismo e 1’editoria.

Secondo Alberto De Bernardi, nel periodo successivo all’unificazione, I’Italia era essa stessa
una semi-periferia agraria dell’Europa in via d’industrializzazione e riusci a diventare un vero
“centro” solo dopo la Grande guerra. I giornali vanno considerati come uno specchio dei rapporti
intercorrenti tra centro e periferie € come uno strumento privilegiato per capire i nessi culturali che
portarono alla formazione di una cultura nazionale. Ogni citta italiana pubblicava il proprio giornale
e cio finiva con il favorire sia la nazionalizzazione delle élite dei notabili locali che in questi
giornali vedeva la possibilita di poter concretizzare le proprie aspirazioni sia, successivamente,
I’alfabetizzazione dei contadini e degli operai. Infatti, con il diffondersi dei giornali anche presso le
masse, ben presto si verifico una coincidenza tra la produzione di questi ed i picchi della lotta
sociale. La maggior parte dei giornali italiani nacque nelle periferie, in luoghi che addirittura non
erano neppure capoluoghi di provincia, e contribui notevolmente all’alfabetizzazione politica delle
¢lite provinciali, poiché in essi non si parlava solo di politica locale ma nazionale. Dietro ai giornali
c’era un processo di socializzazione e costruzione di una sociabilita politica di grande interesse sia
storico sia sociale.

Dopo I’Unita, le periferie si liberarono dalla sudditanza editoriale degli antichi capoluoghi.
Nel suo intervento, Gabriele Turi si sofferma sull’importanza che ebbe 1’editoria nella costruzione
della cultura nazionale. Ci0 avvenne soprattutto grazie a varie iniziative che facevano perno sulla
questione della lingua e sulla storia della letteratura italiana. Piu efficace fu il ruolo di
nazionalizzazione svolto dai singoli editori sotto la spinta degli ideali rinascimentali. La scelta degli
autori da pubblicare nelle “edizioni nazionali” era confacente all’ideale di purezza della lingua
propugnato dall’ Accademia della Crusca. Il settore scolastico era quello che meglio si prestava alla
costruzione di un processo di nazionalizzazione. Ma la funzione dell’editoria non si esauri qui. Essa



contribui a veicolare i principi socialisti e cattolici che si andavano espandendo e radicando nel
tessuto sociale. Nonostante la frammentazione del mercato librario e i1 pochi lettori, I’editoria
contribui quindi notevolmente all’unificazione culturale del paese.

Per quanto riguarda I’editoria nel napoletano, Luigi Mascilli Migliorini afferma che Napoli si
costitui come un centro autosufficiente dal punto di vista editoriale, anche perché era la sede
dell’unica Universita del Meridione. Dopo 1’Unita, Napoli non riusci piu a farsi interprete delle
istanze dell’intero Mezzogiorno e da cio inizio il suo declino. Questo — per Mascilli Migliorini —
accadde principalmente perché il Meridione non riusci ad imporsi sulla scena nazionale.

Diverso, invece, ¢ il caso dell’editoria romana. Secondo Maria Jolanda Palazzolo, la
produzione editoriale di Roma ¢ sempre stata sovrannazionale poiché, sin dai tempi dello Stato
Pontificio, I’editoria aveva piu un carattere internazionale che locale, dovendosi rivolgere al mondo
intero. Le opere editoriali della capitale pontificia, perd, non erano soltanto di carattere religioso.
Infatti, tra le varie pubblicazioni, molte erano rivolte agli appassionati di arte, di archeologia e di
letteratura classica, ed erano scritte in lingua latina. La classicita divenne in questo modo una sorta
di estremo baluardo contro I’invasione della modernita. Ma questa stessa poteva comunque servire
da pozzo segreto dal quale attingere gli strumenti necessari per le contingenze del momento; cosi,
ad esempio, una rivista fondata negli anni Cinquanta dell’Ottocento, la “Civilta cattolica”,
utilizzava gli strumenti della modernita contro la modernita stessa. Dopo 1’unificazione del paese si
ebbe a Roma un periodo di forte fervore editoriale. L’incremento delle edizioni riguardo
prevalentemente il settore politico e finanziario, determinando il primato della politica anche
nell’editoria. Gli stessi editori consideravano Roma come una specie di vetrina per allacciare
rapporti politici € non come il centro della propria attivita. Cid, purtroppo, impedi la nascita nella
capitale dello Stato italiano di un polo editoriale stabile e competitivo.

Dai lavori presentati al convegno, emerge che il principio di nazionalita applicato alla realta
dell’Italia post-risorgimentale, dominata per secoli dai particolarismi locali, dovette percorrere una
strada tortuosa e difficile prima di imporsi, dal momento che anche il concetto stesso di cultura
nazionale appariva in molti casi una forzatura. Grazie alle attivita svolte dai giornali nati in ogni
parte del paese, dalle istituzioni deputate alla creazione della cultura ed alla sua diffusione ad opera
dell’editoria , questi ostacoli poterono essere superati.



Third International Conference on the History of Transport,

Traffic and Mobility
National Railway Museum, Y ork, Inghilterra, 6-9 ottobre 2005

Stefano Maggi

Se nessuna societa del passato ha mai potuto prescindere dai mezzi di trasporto, solo
recentemente si ¢ acquisita in pieno la coscienza del fenomeno, soprattutto per 1’emergere delle
tematiche ambientali legate a inquinamento e consumo del territorio. Oggi molti di noi
comprendono che muoversi sta diventando una problematica sempre piu centrale nella nostra vita.
La consapevolezza di quanto sia importante la mobilita sta dunque emergendo, e la storia di questo
fenomeno sta da poco cominciando ad attrarre gli studi che merita in relazione al suo rilievo
sociale; studi finora assai trascurati a vantaggio di altre tematiche storiografiche.

Come si legge nelle schede di presentazione dell’International Association for the Histoy of
Transport, Traffic and Mobility (in sigla T2M, sito internet www.t2m.org). “How many history
textbooks devote more than a few paragraph to transport? Yet anyone stuck in a traffic jam or
delayed by a late-running plane knows that the textbooks are leaving out a key aspect of the story”.

Fondata durante il convegno internazionale di Eindhoven, Olanda, nel novembre 2003,
I’associazione T2M raggruppa a livello mondiale studiosi e operatori interessati a indagare la storia
dei trasporti in relazione ai fattori sociali e culturali, alle politiche pubbliche, al lavoro,
all’economia, agli affari, alla scienza, al turismo, alle arti, all’ambiente. Si tratta di studi destinati a
evidenziare che il trasporto non ¢ un fenomeno autoreferenziale, ma ¢ finalizzato a mettere in
contatto tutti gli altri settori della societa, ai quali garantisce il fondamentale diritto al movimento e
alla relazione reciproca.

La T2M ¢ un’organizzazione culturale interdisciplinare, che vuole stimolare e supportare gli
studi sui trasporti, il traffico e la mobilita, costituendo un forum internazionale con I’invio di
newsletters e 1’organizzare meeting annuali. I primi due incontri si sono tenuti rispettivamente a
Eindhoven in Olanda e a Deaborne negli Stati Uniti nei pressi di Detroit, la citta dell’automobile.

Di grande importanza nell’ambito delle attivita dell’associazione ¢ la nuova edizione del
“Journal of Transport History”, diventato ora organo dell’associazione e pubblicato dalla
Manchester University Press nel Regno Unito, dove fu fondato nel 1953.

Nel secondo dopoguerra, infatti, mentre si diffondeva soprattutto la storiografia sulle ferrovie,
la storia dei trasporti trovo una lenta affermazione in Gran Bretagna, in Canada e negli Stati Uniti,
finché — appunto nel 1953 — venne fondato “The Journal of Transport History”, diretto da Jack
Simmons, professore all’Universita di Leicester, insieme a un funzionario del London Transport,
Michael Robbins (joint editor). Il “Journal” riusci con crescente successo a riunire I’ampia attivita
editoriale degli appassionati di trasporti con quella di una scuola accademica sulla storia delle
tecnologie trasportistiche, esaminate nei loro risvolti politici, economici e sociali. A parte
un’interruzione tra il 1967 e il 1970, la rivista ha continuato sempre le sue pubblicazioni, divenuta
un riferimento mondiale per la storia dei trasporti non solo nell’eta contemporanea, ma anche in
periodi precedenti. Fin dalle sue prime pubblicazioni, il “Journal” ha sempre cercato di stimolare gli
studi sui trasporti nel loro complesso, rilevando che nelle ricerche in materia ¢ sempre rimasta
maggioritaria la storiografia di un solo modo di trasporto, con un ruolo decisamente predominante
delle ferrovie e in minor misura della navigazione marittima, dimenticando troppo spesso che le
infrastrutture di trasporto e di comunicazione dovrebbero essere esaminate in un quadro unico, per
meglio comprenderne gli effetti economici e sociali. Il concentrarsi degli studi in alcuni settori del
trasporto a discapito degli altri ha determinato, oltre a una visione limitata della circolazione sul



territorio e quindi a una trascuratezza del concetto di “rete”, anche una scarsa conoscenza del
traffico su strada meccanico e animale, del cabotaggio costiero, della navigazione aerea, dei
trasporti su condotte. Vi ¢ tuttora bisogno di storia del movimento di persone e merci nello spazio,
tra luoghi diversi e in relazione agli altri fenomeni ed ¢ questo aspetto che la T2M si propone di
incentivare.

Dal 6 al 9 ottobre 2005 si ¢ tenuta la terza conferenza internazionale dell’associazione nel
suggestivo scenario del National Railway Museum di York, il piu grande museo ferroviario del
mondo, dove si trova tra I’altro — caso unico nel mondo — un Institut of Railway Studies &
Transport History, iniziativa congiunta del museo e dell’Universita di York, che propone corsi di
laurea e master in “History of Transport, Traffic and Mobility”. L’Istituto promuove inoltre
ricerche e tesi di dottorato su argomenti correlati alle ferrovie e ai trasporti, nel loro sviluppo
tecnico, politico, economico, geografico e sociologico.

Alla terza conferenza internazionale di York, dal titolo Tourism and the History of Transport,
Traffic and Mobility, alla quale hanno partecipato 55 relatori provenienti dai seguenti paesi:
Austria, Belgio, Canada, Francia, Germania, Grecia, Hong Kong, Giappone, Italia, Nigeria, Nuova
Zelanda, Olanda, Regno Unito, Repubblica Ceca, Sud Africa, Svizzera, Turchia, Ucraina. La
presenza di numerosi studiosi di tutto il mondo ha consentito di realizzare una comparazione delle
tematiche, raggruppate nelle seguenti sessioni del convegno:

Railways

Mobilizing Railway History

Urban Transport

Automobilising/Tourism

Tourism: Places, Forms, Times

Space and the Motivation for Leisure Mobility
Theories & Landscapes

Packaging Tourists

Tourism in Central and East European Dictatorships
Russian Transport

Post Colonial Transport, Traffic and Mobility

Due sono stati gli interventi sull’Italia, da parte di Massimo Moraglio intitolato: To the sea:
the motorway from Turin to Savona between industrial development and mass tourism, e dello
scrivente dal titolo Railways and tourism in Italy.

Il primo, inserito nella sessione “Automobilising/Tourism”, ha trattato della realizzazione
dell’autostrada da Torino alla Riviera, ricostruendo il dibattito dalla meta degli anni ’30 alla meta
degli anni ’50, quando la Fiat raccolse 1 fondi per la realizzazione dell’infrastruttura, che ebbe un
ruolo di grande importanza per collegare il porto di Genova e per incentivare il turismo nella riviera
ligure.

L’altro intervento, a cura dello scrivente, inserito nel panel Railways, ha ricostruito il dibattito
nazionale sul turismo, ripercorrendo le vicende dei viaggi in Italia e delle istituzioni turistiche
nazionali, a lungo legate alle compagnie ferroviarie e poi dal 1905 alle Ferrovie dello Stato.
L’analisi si ¢ conclusa con la prima affermazione del turismo di massa, dovuta all’effettuazione dei
“treni popolari” nei primi anni ’30.



Percorsi e biografie nella storia del movimento operaio.

41?* Conferenza internazionale degli storici del lavoro e del movimento operaio
Linz 15-18 settembre 2005

Andrea Ragusa

Derivante dal greco mpocmmov (=faccia, maschera, persona), la prosopografica viene definita
dal vocabolario della lingua italiana Treccani come “Descrizione del volto, e, in genere, dell’aspetto
esteriore, della figura di una persona”, e, per estensione, come “raccolta di notizie su personaggi di
un’epoca per lo piu disposti in ordine alfabetico, e come “studio delle caratteristiche comuni ad un
gruppo di personaggi storici, circoscritto cronologicamente, condotto come ricerca storiografica
(specie con riguardo ad istituzioni antiche, greche o romane) a partire da una raccolta di dati di
questo genere”.

L’Oxford English Dictionary fornisce una indicazione quasi identica, solo mettendo 1’accento
sul percorso individuale senza alcun cenno all’identita collettiva.

Su questi due binari, strettamente connessi € per piu aspetti complementari, la storiografia
italiana ed internazionale si ¢ mossa con prontezza sin dalla fase di ricostruzione, nell’immediato
secondo dopoguerra, consolidando un’attenzione al genere biografico che ne ha precisato
I’autonomia e lo statuto scientifico, e perfezionato i criteri metodologici. Le grandi biografie hanno
conquistato cosi un posto di primo piano segnando spesso in modo significativo il percorso di
crescita ed affermazione di alcuni tra i grandi maestri della storiografia del nostro tempo: citare il
caso del Cavour di Rosario Romeo, o del rapporto di simbiosi che ha progressivamente avvicinato
Renzo De Felice a Mussolini, sembra in questo senso quasi pleonastico. L’incidenza del dato
ideologico ha caratterizzato d’altra parte alcuni tra gli sforzi maggiori di “biografie di partito™: il
Togliatti degli anni Settanta, presentato da un committente come gli Editori Riuniti — casa editrice
ufficiale del Partito comunista italiano — e cresciuto in vari volumi per iniziativa personale,
dapprima, poi sulla scorta delle indicazioni e dei materiali lasciati da un intellettuale organico come
Ernesto Ragionieri, ne ¢ forse 1’esempio piu significativo. Quasi un contraltare, tra 1’altro, al
Gramsci “originale” che negli stessi anni veniva studiato da un altro esponente dell’ortodossia
marxista come Valentino Gerratana, ma da una tribuna — le edizioni Einaudi — piu distaccata e gia
protagonista del reinserimento del pensiero gramsciano nella cultura nazionale con la versione
tematica degli anni Cinquanta. L’attuale maggiore laicizzazione della storiografia politica, cui ha
contribuito in misura non trascurabile la fine dell’esperienza dei partiti di massa, ha infine
sollecitato una valutazione scientificamente molto analitica, in qualche caso articolata in
pubblicazioni progressive di singoli spezzoni documentari, come ¢ per il caso dei numerosi volumi
Lacaita dedicati alla figura ed al patrimonio di riflessione di Filippo Turati dall’importante lavoro di
ricerca e pubblicazione promosso ormai da molti anni dall’omonima Fondazione di studi storici di
Firenze.

Piu lento e difficoltoso ¢ stato il cammino della biografia collettiva, anche per il problematico
rapporto — che vi € sotteso — tra storia e sociologia, che solo negli ultimi anni sembra avvicinarsi al
traguardo auspicato nei primi anni Ottanta dallo storico inglese Peter Burke: di una sorta di sintesi,
cio¢, tra le due discipline, che possa combinare il senso profondo delle strutture tipico del
sociologo, con I’analogo senso del mutamento, tipico dello storico (Ferrarotti 1985, p. 43).

Eppure proprio la fotografia d’insieme sembra consentire meglio del profilo individuale di
problematizzare con nettezza i nessi tra estrinsecita del quadro storico ed incidenza della singola
personalita. Superando, infatti, il rischio e la tentazione dell’histoire bataille e dell’histoire
evenementielle, la biografia rileva infatti il peso avuto nella storia dalla creativita ¢ dall’iniziativa
umana, ma ad un livello al tempo stesso depotenziato (perché evita la biografia “mostruosa”) e piu



esteso in senso quantitativo ed orizzontale'. Ove poi si considerino i grandi movimenti collettivi, le
organizzazioni di massa che hanno attraversato la storia in profondita, occorre pure tener presente la
duplicita di piani di lettura cui Alceo Riosa accennava gid nel 1983 introducendo il seminario su
“biografia e storiografia” organizzato dalla Fondazione Giacomo Brodoloni: tra masse, cio¢, e
singole personalita o leader, in cui si traduce poi il rapporto — ancor piu complesso — tra spontaneita
ed organizzazione. “Non si vede perché — affermava infatti lo storico milanese — il biografo non
debba rivolgere la propria attenzione anche a coloro che magari in un solo episodio hanno assunto
un ruolo dirigente per poi ricadere per il resto della loro esistenza nell’anonimato™. E soggiungeva,
con un significativo riferimento al dizionario biografico del movimento operaio francese voluto,
impostato e diretto da Jean Maitron, che in un contesto cosi definito “Le linee di demarcazione tra
masse, forze collettive, da un lato, ed individualita, dall’altro, sfumano alquanto, fino a rendere
assai incerti i contorni della biografia” (Riosa 1983, p. 13).

E forse, si potrebbe chiosare in maniera interrogativa, anche la valutazione dell’incidenza
reale degli agenti storici: I’individuo protagonista sul corso degli eventi, la storia sugli uomini che la
attraversano.

Quasi un tentativo di bilancio problematico — un quadro delle varie e diverse implicazioni
metodologiche connesse al genere biografico, con una specifica attenzione, appunto, ai Dizionari —
¢ stato il dibattito svoltosi nel corso della 41 conferenza degli storici del lavoro e del movimento
operaio tenutasi dal 15 al 18 settembre 2005 a Linz, sotto il patrocinio della Camera del lavoro
dell’ Austria superiore. Ospitati — come ¢ ormai consueto — nella struttura dello “Jagermayrhof” —
edificio che non nasconde, nonostante I’acquisizione ad un’importante organizzazione sindacale nel
secondo dopoguerra, una matrice architettonica tipicamente nazionalsocialista — 1 lavori hanno
segnato un ulteriore passo in avanti sulla strada di una sempre maggiore deideologizzazione di un
evento che — nato nel 1964 come occasione di incontro e contatto tra storici del movimento operaio
di provenienza diversa al di sopra della “cortina di ferro” — si ¢ nel tempo istituzionalizzato
acquisendo del pari una caratterizzazione scientifica sempre piu precisa ed importante. Ne ¢ parsa
una riprova significativa anche la premiazione — seguita all’apertura del convegno fatta durante la
prima serata dai responsabili dell’organizzazione, alla presenza di storici della locale universita e
del Sindaco della citta di Linz Franz Dobusch — di alcune monografie presentate da giovani studiosi
europei al concorso bandito dalla “Herbert Steiner” Stiftung per ricerche sull’antifascismo, 1’esilio,
la storia del movimento operaio: quella di Barbara Wiesinger sul ruolo delle donne nella resistenza
jugoslava (“...denn die Freiheit kommt nicht von alleino”. Frauen im jugoslawischen
“Volkshefreiungskrieg” 1941-1945); quello di Ralph Gabriel su condizioni igieniche e distretti
sanitari nei campi di concentramento (Sanitatshygienische und medizinische Ambitionen als
Bauaufgabe.  Morphologie und  Topographie des Krankenreviers im  ehemaligen
Konzentrationslager Sachsenhausen); la biografia del dirigente antifascista Karl MotesiczKy, scritta
da Cristiane Rothlénder; quello di Wolfgang Stadler sui tribunali popolari viennesi tra il 1945 ed il
1955 (*“...Juristisch bin ich nicht zu fassen”. Die Verfahern des Volksgerichts Wien gegen Richter
und Staatsanwalte 1945-1955).

Sul piano tematico e metodologico la Conferenza di quest’anno, dedicata, come si ¢ detto, a
biografie collettive e prosopografica nella storia del movimento operaio, ha rappresentato in certo
modo una continuazione ed uno sviluppo di una precedente iniziativa promossa ancora dalla
Fondazione “Giacomo Brodoloni” di Milano nel 1984, sotto forma di seminario dedicato a Storie
individuali e movimenti collettivi: i dizionari biografici del movimento operaio, organizzato allora
con la collaborazione dell’Istituto di diritto del lavoro dell’Universita del capoluogo lombardo, e
della Fondazione “Giangiacomo Feltrinelli”: ora come allora presenti alcuni coordinatori e co-
editori dei grandi dizionari biografici europei del movimento operaio — Feliks Tych per la Polonia,
Claude Pennetier per la Francia, Janos Jemnitz per 1’Ungheria — ora come allora, in agenda alcuni
dei temi piu rilevanti della storiografia su movimento operaio, percorsi individuali, esperienze
collettive. Anche il programma presentava non trascurabili analogie, soprattutto nell’articolazione

! Cft. I’intervento di Rosario Romeo in Riosa 1983, p. 38.



topografica scelta: con la Francia in posizione preminente, accanto all’importante novita degli studi
generazionali sulla socialdemocrazia tedesca, e gli interessanti casi del movimento operaio polacco
e della sinistra argentina.

Il Dizionario “Maitron” — come familiarmente viene chiamata 1’opera giunta, tra il 1962 ed il
2004, alla mole gigantesca di 57 volumi (44 relativi alla Francia, 3 di impostazione tematica e 10 di
respiro internazionale) — rimane la pietra di paragone per ogni altro esperimento dello stesso genere,
ed ¢ stato infatti proprio Claude Pennetier a parlarne nella prima relazione mettendo sul tappeto gia
gran parte dei problemi successivamente discussi. Il “Maitron” — nato dall’attenzione, originata
nello studioso francese anche da motivazioni di ordine affettivo (il ricordo del nonno Simon,
comunardo, e del padre Marius, socialista e poi comunista, sindacalista, massone e cooperatore), per
1 percorsi dei militanti, sino ad allora trascurati dalla storiografia — costitui, nei primi anni Sessanta,
un importante sforzo di apertura alla sociologia storica ed alla socio-biografia. Vi era alla base la
convinzione — confermata dall’autore in prima persona — che il militante fosse, come in generale
I’uomo, cio che vi ¢ di fondamentale nella societa, ben prima delle ideologie e degli ideologi, e
proprio nel suo sforzo elementare di guidare altri uomini verso la conquista della propria
emancipazione e dignita (Giagnotti 1988, p. 22). Il Dizionario puntava cosi a tratteggiare il
movimento operaio “dal basso”, dando spazio a coloro che anche solo per un momento avessero
combattuto, per poi ricadere nel silenzio, piuttosto che ai dirigenti sindacali o di partito. Anche se
poi, richiamando I’elemento della continuitda nella lotta come elemento imprescindibile alla
possibile considerazione ed al rilievo di una singola figura, il “Maitron” ha finito per ricadere entro
certi limiti nella tendenza istituzionale che ha caratterizzato la storiografia sul movimento operaio
almeno fino agli anni Settanta.

E pur vero, comunque, che il Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier francais
(questo il titolo per esteso dell’opera) copre il periodo 1789-1939 con piu di 100.000 schede, e che
ad esso si accosta il progetto di Dictionnaire biographique, mouvement ouvrier, mouvement social,
relativo al trentennio 1940-1968, che si implementera in una dozzina di volumi tra il 2005 ed il
2012. In entrambe le collezioni il metodo prosopografico — come costruzione del sistema di
relazioni tra le biografie individuali — si rivela il metodo piu efficace per far emergere, al di la dei
tratti comuni facilmente individuabili, i fattori discriminanti che spiegano la diversita dell’impegno,
delle abitudini, dei comportamenti, parallelamente, del resto, ad una serie di studi sulle elites che tra
gli anni Settanta ed Ottanta hanno sviluppato in Francia un’attenzione specifica alla “fotografia
d’insieme”, fino all’avvio di un progetto, promosso dopo il 1979 dall’ “Institut d’Histoire moderne
et contemporaine”, di prosopografica generale delle elites francesi. Rispetto alle quali, tradizionali e
quindi pienamente identificabili da un punto di vista socio-economico, professionale e territoriale,
le élites del movimento operaio pongono semmai problemi di ordine diverso: non soltanto per la
loro estraneita al sistema, e la loro conseguente delegittimazione (e non a caso risultano escluse dal
progetto), ma anche e soprattutto perché proprio questa estraneita determina una carenza di
informazioni biografiche, genealogiche, socio-economiche.

Quali sono, allora, le notizie rilevanti, gli elementi importanti, il filo conduttore da ricercare
nella vita di un militante del movimento operaio? La relazione di Pennetier ha fornito, se non una
risposta esaustiva, perlomeno alcune suggestioni problematiche che hanno orientato in larga parte
anche dizionari nati in condizioni politiche ed istituzionali molto diverse — come quello polacco
esaminato da Feliks Tych — o per certi aspetti “minori” come quello della sinistra argentina diretto
da Horacio Tarcus, che raccoglie 500 biografie per un periodo che va dal 1870 agli anni Sessanta e
Settanta del XX secolo. Gli indicatori che lo storico francese ha proposto sono infatti riconducibili
ad una griglia interpretativa che da un lato investe terreni di analisi propriamente sociologici, ma
dall’altro riapre il complesso problema dei percorsi di formazione degli individui e dei gruppi che
un’ampia letteratura ha definito con un’attenzione particolare, anche in Francia, al rapporto
generazionale ed ai luoghi di sociabilita. Si pensi alla scolarizzazione, cui Pennetier accennava gia
nel 1984: essa gioca un ruolo di particolare rilievo non solo come prima occasione d’incontro, per
molti militanti, con un’ideologia repubblicana e laica, ma anche per 1’incidenza discriminante che il



“capitale di scolarizzazione” porta nei processi di selezione dei gruppi dirigenti e di accesso ai posti
di responsabilita. Altri, poi, se ne aggiungono, che consentono di contesualizzare tali processi
nell’evoluzione della societa e dello Stato: la collocazione professionale, I’ambiente di lavoro, ma
anche, ad esempio, I’ambiente e le condizioni abitative, lo stato civile e la situazione matrimoniale.
Con la necessaria precisazione — fatta da Tych nel dibattito seguito alla prima sessione dei lavori —
che ogni tipologia di movimento e leadership riflette appieno le condizioni istituzionali e socio-
economiche del paese in cui si sviluppa: I’evoluzione di quello polacco fino alla nascita di
“Solidarnosc” ne ¢ una riprova esemplare, cosi come il problema — sollevato ancora da Pennetier in
riferimento al dizionario biografico dell’Internazionale comunista in America Latina (La
Internacional comunista y America Latina 1919-1943 Diccionario biografico, curato da Lazar
Jeifets, Victor Jeifets e Peter Huber per conto dell’Istituto Latinoamericano dell’Accademia delle
scienze di Mosca e dell’Istituto per la storia del comunismo di Ginevra), di cui ha parlato Klaus
Meschkat — di capire se sia stata la distanza geografica o il presunto minor rilievo nelle strategie e
negli equilibri internazionali ad aver reso molto meno dura e quantitativamente meno estesa la
repressione italiana sul comunismo sudamericano.

Differenze funzionali e geografiche — o addirittura etnico-religiose — sono emerse del resto nei
quadri tracciati da Patricia Toucas Truyen per il cooperativismo francese, e per 1’ebraismo socialista
in Russia da Claudie Weill. Il lavoro della Toucas-Truyen, ispirato alla monografia pubblicata nel
2003 dalle Editions de I’Atelier ed intitolata a Les coopérateurs, deux siécles de pratiques
coopératives, raccoglie 230 profili di cooperatori francesi appartenenti a tutte le articolazioni
dell’organizzazione: cooperative di consumo, cooperative operaie di produzione, cooperative
agricole, cooperativismo bancario, commerciale, scolastico, artigianale, marittimo... In effetti,
come ha precisato la studiosa parigina nel proprio intervento, oltre all’origine geografica, sociale e
familiare, I’indagine sul cooperativismo francese ha dovuto ricomporre le traiettorie diversificate
dello scontro tra posizioni politiche, le rivalita tra organizzazioni per 1’allargamento del proprio
spazio di rappresentanza, oltre, naturalmente, ai limiti con cui si scontra la ricerca per le difficolta di
reperire dati, testimonianze, informazioni, non ultimo per una certa ritrosia dei protagonisti stessi.
Ancora diverso, e per certi aspetti piu complesso, ¢ il caso del giudaismo russo, perché il tema
appare gravato da apriorismi, di cui occorre continuamente verificare la validita, cui Claudie Weill
ha fatto cenno pur scegliendo, a ragione, di non ripercorrere i temi dell’antisemitismo staliniano,
oggi frequentati in chiave polemica da un certo revisionismo militante. In effetti, oltre alla centralita
problematica di una categoria come I’antisemitismo, € soprattutto il fatto che la scomunica lanciata
contro il bolscevismo ebraico — segmento significativo della societa russa — continui a fare del
comunismo sovietico un elemento estraneo e per cosi dire “importato” rispetto ad essa. La
possibilita di avvalersi di testimonianze e documenti soggettivi, prodotti dagli stessi militanti,
consente allora piuttosto — operando uno spostamento di prospettiva comunque interessante — di
valutare la percezione che essi avevano del loro ebraismo. Oltre al rapporto con la religione, la
lingua e la nazione, non a caso, si considerano, nell’identificazione del militante rivoluzionario
ebreo, anche elementi diversi della definizione identitaria come il nome ed il fenotipo, ed
all’inverso — in maniera, a dire il vero, un po’ paradossale — non si considerano quei militanti
socialisti per 1 quali la causa dell’emancipazione della minoranza ebraica facesse parte integrante
delle motivazioni del loro impegno perché cio testimonierebbe gia di per sé un rapporto immediato
con I’identita giudaica.

Il dato generazionale rileva invece come indicatore principale negli studi sul movimento
operaio condotti in Germania, anche se le indicazioni metodologiche proposte in origine dalla
sociologia di Karl Mannheim hanno poi avuto proprio in Francia il seguito piu ampio, con una
scelta che — a partire dalla strada aperta dal gruppo di storici che anima, dal 1984, la rivista
“Vingtiéme siécle” — privilegia il quadro d’insieme sul lungo periodo imperniato sulle fratture
generazionali decisive: siano esse guerre (la generazione della prima guerra mondiale, della
seconda, dell’Algeria, del Vietnam...) o eventi di trasformazione socio-economica (i baby-



boomers) o politica (il Sessantotto)’. Klaus Tenfelde ha applicato questo modello all’evoluzione dei
gruppi dirigenti della Spd, individuando una prima effervescenza generazionale tra la fondazione
del partito e gli anni Trenta, una generazione “Ebert” nel periodo di Weimar, un processo di
“normalizzazione” nello sviluppo della leadership socialdemocratica nel secondo dopoguerra. Non
mancando di sottolineare, in questa normalizzazione, i momenti di rottura rappresentati da Bad
Godesberg ed, anche in Germania, dal Sessantotto. Gli interventi degli altri studiosi tedeschi sono
apparsi sottesi, peraltro, da un intento prevalente di impostazione metodologica e perfino
organizzativa, tesi in altri termini a rispondere alla domanda: come si costruisce un dizionario
biografico? che non a presentare dei processi gia compiuti, probabilmente anche in ragione di
difficolta non ancora superate nell’accostare la storia — come auspicato nella propria relazione da
Jurgen Mittag — alla sociologia, alla psicologia, alla politologia, in generale alle scienze sociali.
Cosi ¢ stato per il profilo del gruppo spartachista tracciato da Ottokar Luban — articolato intorno ad
una griglia di domande inerenti la tipologia della militanza (adesione, membership, semplice
vicinanza ideale) ed il ruolo svolto nell’organizzazione — cosi per il ritratto dei 2.700 esponenti
socialdemocratici che avessero avuto cariche elettive, fatto dallo stesso Mittag, assai vicino a
contributi piu classici di impianto politologico o di sociologia dell’organizzazione.

L’idea di una burocratizzazione dei rapporti interni, cui si lega I’ampio e complesso tema del
rapporto tra conservazione ed innovazione delle élites, ha percorso comunque tutto lo spettro dei
contributi presentati, riannodando molteplici fili problematici intorno alla domanda originariamente
posta proprio in sede sociologica, sulle modalita di formazione, consolidamento e trasformazione
delle leadership, nella quale si traduce infine, a guardar bene, il piu generale interrogativo sulla
reale democraticita della societa contemporanea. Il concetto di biocrazia, proposto da Bernard
Pudal per sintetizzare al complessita dei processi di cambiamento, ¢ la tendenza conservatrice che
sembrerebbe sottendere in maniera cosi significativa anche un’organizzazione idealmente tanto
orientata ad obiettivi egualitari come il Partito comunista (in questo caso quello francese) ha
riproposto la questione in tutta la sua importanza, oltre a sollecitare una riconsiderazione — in una
nuova e diversa prospettiva — dell’irrisolto quesito sulla diffusione del comunismo cosi massiccia ed
imponente — contro la previsione di Marx — in paesi rimasti a lungo inchiodati a situazioni di
arretratezza economica e sociale e di relativa immaturita politica. Come avvenuto in Italia, del resto,
dove tra il 1943 ed il 1945 I’'impianto della democrazia repubblicana si sorresse sulla penetrazione
capillare di grandi partiti di massa poggianti su culture politiche ed apparati progettuali ma anche
simbolici a forte incidenza teleologica. Anche per questo — oltre ché, naturalmente, per la presenza,
nel nostro paese, di un importante dizionario biografico del movimento operaio® — & apparsa un po’
sorprendente 1’assenza di un intervento sulla situazione esistente in materia nella storiografia del
nostro paese. Nella quale — visti anche gli importanti risultati fioriti negli ultimissimi anni* —
I’applicazione del metodo prosopografico per la realizzazione di un quadro complessivo degli
elementi che hanno contribuito a sviluppare le diverse segmentazioni delle culture politiche nel
secondo dopoguerra, appare quanto mai auspicabile.

% Cfr. Mannheim 2001%; Les générations, 1989.

* Cft. in proposito I’intervento di Franco Andreucci, curatore del dizionario insieme a Tommaso Detti, in Giagnotti
1988.

* Sul tema delle generazioni soprattutto Degl’ Innocenti 2003.
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Il fondo Ersa dell’ Archivio storico della Regione Emilia
Romagna

Pier Giorgio Massaretti

L’Ente regionale di sviluppo agricolo

L’Ente regionale di sviluppo agricolo dell’Emilia-Romagna (Ersa) ¢ istituito con Lr n. 19, del
13/5/1977, ispirata dalla legge nazionale n. 386, del 30/4/1976. Quest’ultima prevedeva infatti —
contestualmente allo scioglimento degli enti di sviluppo agricolo interregionali — la possibilita, per
le Regioni a statuto ordinario, di dare vita ad appositi enti regionali per lo sviluppo agricolo del
territorio di competenza.

Con tale competenza, I’Ersa era stato preceduto dall’Ente per la colonizzazione del Delta
padano; istituito con Dpr n. 69, del 7/2/1951, ai sensi della legge nazionale n. 841, del 21/10/1950,
sulla riforma agraria.

Quest’ultimo ente si configurava come persona giuridica di diritto pubblico, sottoposto alle
vigilanze del ministero dell’Agricoltura e delle Foreste, ed operava simultaneamente nelle province
di Venezia, Rovigo, Ferrara e Ravenna (territori amministrativi tutti compresi nel vasto ambito
geografico del delta del Po), con “funzioni relative all’espropriazione, bonifica, trasformazione ed
assegnazione dei terreni ai contadini” (art. 1 del Dpr citato).

Successivamente, I’ente “di colonizzazione” — con legge n. 901, del 14/7/1965 — venne
trasformato in ente “di sviluppo”, assumendo poi, con il DPR n. 257, del 14/1/1966, la
denominazione di Ente Delta padano — Ente di sviluppo, e successivamente sciolto dalla citata legge
386/1976.

Con la nascita dell’Ersa le competenze del nuovo ente di sviluppo agricolo si restringono
all’ambito regionale, anche se bisogna segnalare che I’archivio, depositato nel 1994 nella sede
dell’ Archivio storico della Regione Emilia-Romagna (As-Rer) di San Giorgio di Piano (Bologna),
conserva ancora documentazione inerente alle province venete, comprese nei precedenti enti di
colonizzazione/di sviluppo.

L’Ersa, con sede a Bologna, operava nel settore agricolo, per la programmazione, la
promozione e lo sviluppo dell’agricoltura regionale, nel rispetto delle competenze attribuite a
Comitati comprensoriali, Comunita montane, province e comuni. Svolgeva un complesso di
funzioni assai articolato, risultato della sua evoluzione giuridico-amministrativa e della gestione
delle attivita dei precedenti enti: 1) attivita legate alla bonifica e alla riforma agraria; 2) interventi
fondiari; 3) sperimentazione agricola; 4) supporto finanziario e formativo-informativo; quindi una
serie di servizi; 5) censimenti e analisi statistiche; 6) gestione di un osservatorio agro-industriale-
alimentare; 7) un servizio meteorologico, di supporto alle diverse sperimentazioni produttive e
commerciali concretamente attivate.

Con Lr n. 16, del 19/3/1992, I’ente viene posto in amministrazione straordinaria, poi
definitivamente soppresso con Lr n. 18, del 1/4/1993, e le sue funzioni vengono tutte assunte
direttamente dagli uffici di competenza dell’assessorato all’ Agricoltura della Rer.

La storia dell’archivio

11 fondo si compone della documentazione prodotta dalla serie dei succitati Enti Delta padano
— di colonizzazione, prima, e di sviluppo, poi — e, successivamente, dall’Ersa; con il ritrovamento,



tuttavia, di documenti che risalgono al 1932 (periodo di grande attivita bonificatoria del regime
fascista nel territorio deltizio).

Sulla base di un ciclopico volume documentale (oltre 200 bancali), qui depositato sin dal
1994, 1 lavori di riordino ed inventariazione, da parte degli archivisti della cooperativa Crecs, sono
iniziati a settembre del 2000, e, alla data odierna, lo stato del riordino ¢ stato quasi integralmente
completato.

Dopo una prima fase preliminare di studio della storia dei diversi Enti accorpati e di analisi
degli elenchi di trasmissione del materiale, si ¢ passati alla manipolazione documentale del
materiale, partendo, esemplarmente, dalla documentazione relativa alla “Segreteria di Presidenza”,
al fine di individuare un quadro esauriente della struttura amministrativa dell’Ente.

Nell’ambito di questa documentazione preliminare sono stati rinvenuti i rispettivi titolari dei
tre enti succedutisi dal 1951 al 1993: una repertoriazione che, per quanto non sempre completa ed
aggiornata, ha costituito una traccia indispensabile su cui ottimizzare il lavoro di riordino.

L’Ersa, e 1 due enti che I’hanno preceduto, era strutturato in appositi “Servizi”, ricoprenti
mansioni diverse. Naturalmente 1’assetto organizzativo dell’ente regionale —, nel corso degli anni,
ma soprattutto in riferimento ai necessari assestamenti amministrativi accorsi rispetto
I’incorporamento dei diversi enti precedenti —, ha subito innumerevoli trasformazioni,
condizionando inevitabilmente la gestione della documentazione, in entrata e in uscita da ciascuno
di tali Servizi.

In riferimento allo schema d’archivio Ersa del 1984, utilizzato come modello per I’intervento
di riordino, ¢ stata inventariata e documentata la documentazione dei seguenti Servizi:

- Servizio per lo sviluppo agricolo e della produzione;

- Servizio per le strutture cooperative e associative;

- Servizio per le gestioni speciali;

- Servizio per le rilevazioni, I’elaborazione dati e la documentazione;

- Servizio opere, impianti e catasto;

- Servizio amministrativo.

Solo su quest’ultimo organismo (si tratta indubbiamente del Servizio piu corposo), sono state
prodotto oltre 8000 schede informatizzate, su di un ammontare di ben oltre 15000 pezzi. E in via di
ultimazione I’inventariazione del materiale relativo agli organi dirigenziali e ad alcuni centri
periferici (occorre segnalare che quasi tutta la documentazione prodotta dal Servizio bonifiche, del
precedente Ente per la colonizzazione del Delta padano, ¢ ancora conservata a Ferrara, dove il
Servizio aveva sede).

La dotazione dell’archivio

Oltre il materiale cartaceo, d’'uso amministrativo, ricca ¢ la documentazione di complemento,
dell’attivita progettuale e informativo-culturale, soprattutto degli enti precedenti all’Ersa.

1) Aggregato al fondo al succitato Servizio opere, ¢ gia stato inventariato e opportunamente
predisposto il ricchissimo deposito cartografico dell’Ente. Quasi 10000 pezzi, tra progetti originali
e copie eliografiche, comprendenti i progetti piu strettamente tecnici (la rete idraulica; le
canalizzazioni di bonifica), i progetti architettonici, di scala diversa, per la realizzazione, sia dei
singoli poderi — che ritmano regolarmente il paesaggio delle “larghe” della bonifica — sia dei pochi
ma esemplari “villaggi agricoli”, concretamente realizzati.

2) Veramente notevole — per quantitd numerica e qualita informativa — la collezione cine-
fotografica contenute nel fondo. Oltre 23000 negativi e 31000 stampe (in b/n e colori); 36000
diapositive; 183 pellicole (otto e superotto millimetri). Un patrimonio che, per la sua evoluta natura
documentale, ¢ stato immediatamente spostato presso 1’Istituto per i beni culturali (Ibc) della stessa
Regione. Qui specifiche competenze archivistiche, hanno prodotto una speciale archiviazione
informatica di questo molteplice materiale visivo, che sara inserito — in consultazione — nel sito
della stessa Ibc.



3) Altrettanto importante e voluminosa la biblioteca dell’ente. Oltre 5000 volumi, d’interesse
specialistico: tecnica idraulica e bonificatoria; tecnica ed economia agraria; un innovativo repertorio
di sociologia agraria; a questo repertorio s’affianca un’ampia raccolta di editoria periodica,
appositamente approntata per divulgare diffusamente quel modello imprenditoriale, ma soprattutto
socio-culturale, della riforma agraria.

A tutt’oggi ¢ stato prodotto, in una forma non ancora consultabile, un puntuale censimento
bibliografico di tale patrimonio.
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La storia ¢ d1 tutti.
Nuovi orizzonti e buone pratiche nell’insegnamento

della storia
Modena, 5-10 settembre 2005

Marco Cecalupo — Dario Petrosino

Una solida relazione tra storiografia, didattica e laboratori

Il convegno di Modena, pur dedicando spazi e tempi distinti alle sezioni storiografia, didattica
e laboratori, ha dato I’impressione che esista una solida relazione, dopo alcuni decenni di lavoro, tra
queste aree. Che esiste, quindi, uno scambio proficuo tra la piu aggiornata ricerca storica e la sua
implementazione nei curricoli scolastici e nella pratica didattica. L’intelligenza degli insegnanti,
non solo delle centinaia presenti al convegno, ¢ il vettore di questo rinnovamento. Per Brusa e gli
altri esperti di didattica, che hanno voluto questo convegno — e hanno potuto organizzarlo grazie
alla disponibilita e all’impegno delle strutture del comune di Modena dedicate alla didattica —
questo avviene nonostante le istituzioni e le abitudini della politica, che usano la storia e la scuola
come arma, strumento di rinnovamento o di conservazione.

Heimberg ci ha ricordato che fare storia e insegnarla significa prendere posizione, decidere
“con chi e con che cosa ci sentiamo solidali, dal punto di vista della vita, nelle nostre indagini e
descrizioni”. Le parole del geografo Denis Rétaillé valgono allora per tutti noi: se esistono “due
modi per abitare il mondo: inscritti in una genealogia o immersi nella compresenza, [...] sono
solidale con i miei contemporanei, al di 1a dei limiti d’identita che mi sono stati assegnati dall’altra
maniera di essere”.

L’antropologo Ralph Linton raccontava ai suoi studenti la giornata-tipo di un americano negli
anni settanta e passo dopo passo, seguendolo a casa, per strada, al lavoro, dimostrava che gran parte
della sua “cultura” era costituita da apporti, anche lontanissimi nel tempo, provenienti da altre
culture.

La stessa operazione ci ha invitato a fare Montanari con un piatto di spaghetti al pomodoro:
un segno decisivo, diremmo oggi, dell’identita alimentare e culturale italiana. Li si immagini conditi
con sugo di pomodoro, olio, aglio, una spruzzata di parmigiano, una foglia di basilico e un pizzico
di peperoncino. Ebbene, tre continenti e duemila anni di storia costituiscono le radici di questo
piatto, e I'unico elemento appartenente alla nostra tradizione fin dall’eta romana ¢ 1’aglio!

La ricerca storica contro le mitologie

Alle origini? Non accadde nulla di veramente importante.

La World History divide la storia dell’'umanita in tre epoche: prima della domesticazione;
prima dell’industrializzazione; oggi. Una periodizzazione arbitraria, opinabile, come tutte le
periodizzazioni, ma che ha il pregio di abolire una volta per tutte categorie storiche come “il
Rinascimento”, o “I’Alto Medioevo”, che perderebbero qualsiasi valore conoscitivo se viste in una
prospettiva planetaria. Ma cosa c¢’¢ che non va nella storia come 1’abbiamo imparata e insegnata?
Innanzitutto, come chiariscono in molti al convegno, la sua genesi. Codificato nel cuore del
nazionalismo europeo, tra Germania e Francia, il nostro canone non ¢ in grado di leggere “gli altri”.
Se conserviamo, in questa presentazione largamente debitrice verso i contributi dei relatori, questa
scansione ¢ solo per demistificarla, per metterla tra parentesi e cercare di superarla.



Se 1 meccanismi dell’evoluzione umana, dovuti all’adattamento, non contengono ideologia,
ebbene non ne siamo al riparo. La narrazione di questa storia, avverte Salza, ¢ sempre ideologica. E
cosi la storia della preistoria tende ad assumere la struttura narrativa di una favola: con un eroe che
si trasforma “da scimmia ad angelo”; una fatina buona, la selezione; un talismano magico, la
stazione eretta; e un lieto fine, Homo sapiens. Fine della Storia. Ci si dimentica che se accettiamo le
premesse di questo racconto, ebbene esso non ci riservera alcun happy ending. Cominciamo dunque
col dire che Homo sapiens ¢ destinato all’estinzione.

E chiarisce subito, Salza, che la paleoantropologia ¢ una scienza storica, diversa dalla fisica,
non potra mai replicare I’ominazione e non si puo rinchiudere in equazioni matematiche.

La definizione attuale dell’evoluzione umana, ci spiega, ¢ un acronimo inglese
impronunciabile (NLCAS — HSIC) che indica un processo in cui sono implicati individui e specie
ominidi di ogni tempo e luogo del piancta. Le sue caratteristiche sono di essere Sistemico
Adattativo Complesso Non-Lineare, con Alta Sensibilita alle Condizioni Iniziali. Se prende a
prestito dalla fisica quantistica un modello, ¢ quello del multiverso, dell’insieme di tutti gli universi
possibili. Gli studiosi di preistoria osservano solo delle probabilita combinatorie, storie possibili,
senza sperare di poter comprendere i1 processi di causa-effetto. Questo conduce ad una
rappresentazione della preistoria che non pud enunciare leggi, ma solo casi.

La “preistoria evolutiva”, che colloca tutti 1 reperti di ominidi in una unica dimensione
temporale dallo stadio A allo stadio B, ¢ dunque una invenzione, modellata sulla metafora
ottocentesca del progresso. Mescolata con I’intreccio fiabesco, produce una Storia.

Salza ci invita, data la scarsita dei reperti e il loro apparire casuale, a rinunciare a qualsiasi
immagine fissa della storia evolutiva. I paleoantropologi sanno bene che il prossimo ritrovamento
“mandera in frantumi la foresta di cristallo costituita dagli alberi genealogici dei nostri antenati”.
Anche gli insegnanti conoscono bene questa faccenda, quando costringono i propri studenti a
memorizzare sequenze sempre piu astruse di specie ominidi...

Forse ¢ giunto il tempo di insegnare piuttosto la “storia della preistoria”, una illustrazione dei
cambiamenti di prospettiva della disciplina paleo antropologica nel tempo. Ne risulterebbe una
disciplina dinamica, ad ‘“assetto variabile”, che suggerisce possibili traiettorie di processo nel
sistema-uomo, ¢ invita a riflettere sul mutare delle teorie che le spiegano.

E perché non lasciare tutto cosi com’¢? Impossibile, proprio a causa delle nuove acquisizioni
dei ricercatori. Se la Rift Valley puo essere spiegata cosi bene, come giustificare la recente scoperta
di individui identici (Afarensis) a 2.500 km di distanza in ambienti diversi? E se la nonna di tutti
noi, I’australopiteco Lucy, costituisce un racconto cosi rassicurante, come facciamo ora che alcuni
ricercatori affermano che in realta si tratterebbe di un maschio? Se la stazione eretta ¢ vista come
tappa decisiva dell’evoluzione, come si spiega il sorgere di specie non-erette da quelle erette, come
indicano studi recenti?

Ma la prospettiva dello studio “evolutivo” classico della preistoria ¢ inquinata da altri fattori
che attengono alle fonti a disposizione. I crani, sui libri € nei musei, la fanno da padroni, e
suggeriscono il “fasullo primato del cervello e della cultura sulla biologia”. Se accettiamo la
prospettiva sistemica, 1 mutamenti fisiologici (I’intero scheletro e il suo funzionamento in un
ambiente) avrebbero la stessa importanza di quelli culturali (I’intelligenza). Se vogliamo buone
domande sulla stazione eretta fra gli ominidi, dunque, dovrebbero incuriosirci le “camminate” degli
ominidi, piuttosto che i crani.

Salza, antropologo che in Africa ha camminato a lungo, conosce anche I’errore insito
nell’idea che le popolazioni di cacciatori-raccoglitori di interesse etnologico possano costituire una
sorta di “preistoria vivente” utile a studiare il comportamento dei nostri antenati. Come se la storia,
con le sue contaminazioni, le sue scelte e i suoi errori, non fosse all’opera sempre e ovunque. Non
possiamo piu ignorare che proprio la definizione riduzionista di “tribu” chiaramente identificabili ha
costituito una forzatura, “un’invenzione”, legata alle necessita di controllo della cultura europea
intorno al mondo.

Ancora trappole percettive: in Africa ci sono i ritrovamenti piu remoti, dunque Homo ¢ nato



in Africa. E se quest’abbondanza fosse semplicemente legata a caratteristiche ambientali che hanno
favorito, in quello spazio-tempo, una fossilizzazione ottimale?

Troppo a lungo si ¢ insistito sugli oggetti in pietra lavorata, segni incontrovertibili della
“cultura umana”. Ma le ricerche attuali non autorizzano alcuna definizione di operativita di tali
“pseudoutensili”, ne possono essere usati per classificare stili, stadi, culture, gruppi. Sappiamo
troppo poco anche sulla famosissima “amigdale bifacciale”, che fa bella mostra di sé in tutti i libri
di storia ma che, probabilmente, non aveva alcuno scopo pratico, ma molto a che vedere con la
nascita del linguaggio.

E dunque, possiamo solo fare tabula rasa delle acquisizioni tradizionali? No, possiamo
introdurre concetti, nuovi € meno nuovi, in grado di fornire visioni d’insieme radicalmente
differenti da quelle del passato.

Per esempio, ripensiamo la formulazione classica della teoria dell’evoluzione: un adattamento
continuo, fisico o culturale, alle variazioni delle condizioni dell’ambiente. Ma contrariamente alla
leggenda, “I’evoluzione non ha interesse per gli adattamenti” ma ¢ guidata dal caso. Cio significa
che solo “gli anormali, i non adatti, possono evolversi. Ai normali, anche se ben adattati, non
rimane che 1’estinzione”.

Dalla programmazione informatica possiamo traslare il concetto di “sciame”, per spiegare il
comportamento di una popolazione che agisce, per risolvere un problema, fondandosi
sull’intelligenza distribuita. I sistemi informatici non sono “programmati” per risolvere problemi
straordinariamente complessi, ma hanno la capacita di scinderli in centinaia o miliardi di operazioni
che possano essere affrontate e risolte ad un livello piu basso. Non ¢ questa, suggerisce Salza, una
definizione applicabile anche alla “cultura” umana?

L’eta antica non ¢ solo la prima delle staffettiste

Beltrametti ci invita a ripercorrere una genealogia del concetto di “alterita”, che fa iniziare
nella Grecia antica. E interessante osservare — come gia aveva fatto Fernand Braudel — che nelle
opere attribuite ad Omero non sia mai utilizzato il termine barbaros o suoi composti. Unica
eccezione, nell’lliade, quel famoso elenco delle navi che sembra proprio essere una aggiunta
posteriore. Omero e le fonti piu antiche si riferiscono agli “altri” con il termine Xenos, a cui non
attribuiscono perod un valore negativo in sé. Xenos sembra piuttosto sottolineare un rapporto di
reciprocita con altre genti, che puo essere di fratellanza o di ostilita.

I barbari, osservera Tucidide qualche secolo piu tardi, nascono quando nascono i greci come
“popolo” unitario. Lo stesso Erodoto usa il termine barbaros non per i non parlanti greco (come si
racconta a scuola...), ma per coloro che sul piano culturale sono diventati non-greci, e si ostinano ad
adottare diversi modelli politici, come la monarchia.

L’uso del termine barbaros ¢ contemporaneo, dunque, alla nascita di una ideologia degli
storici greci legata indissolubilmente alla guerra. Un’esigenza politica, creata dalla necessita di
“gestire” sul piano storico-culturale la talassocrazia greca nel Mediterraneo e in Asia Minore.

Come trasformare la storia classica di Roma in storia globale? Semplice. Presentando
I’esperienza di Roma contemporanea a quella greca e non successiva. Non ve se siete mai accorti?
Riguardate le date! Tre “culture” mediterranee molto simili, greci, romani e fenici, si confrontano,
si fondono o si fanno guerra per qualche secolo. Poi Roma, la polis piu “fortunata”, diventa un
impero multiculturale. Attenzione, perché non si tratta del primo impero, né del piu grande, né del
piu ricco, ¢ nemmeno del piu duraturo. Sulla scala globale, bisogna confrontarlo con i giganti
asiatici: persiani, indiani, cinesi.

Liverani riconosce lo stampo nazionalista dei programmi scolastici dallo Stato unitario.
L’insegnamento di storia antica era fondato sul ruolo “unificatore” di Roma. Piu indietro di Roma
s’individuava nella Grecia classica il fondamento dei valori (liberta, democrazia) e delle discipline
(arte e poesia, filosofia ed anche storiografia) distintive di quel mondo europeo di cui I’Italia faceva



parte. Non mancava una modesta attenzione al mondo biblico, come fondamento del Cristianesimo,
religione nazionale. Quella verso i popoli vicino-orientali come 1 fenici e gli egiziani, era mera
curiosita.

Ebbene, la permanenza di questo quadro di riferimento ¢ insostenibile. L’area del Vicino
Oriente ¢, per ragioni storiografiche, un ottimo campo di studio per comprendere una storia globale.
E una delle sedi della “rivoluzione neolitica”, cesura fondamentale del tempo storico globale. I suoi
contributi alla storia dell’'umanita formano un elenco interminabile di specie domesticate (cereali,
legumi, ovi-caprini, bovini, vite e ulivo, asino e cavallo), elementi del paesaggio (il campo, 1’orto, il
pozzo, l’aia, il canale di irrigazione), tecnologie materiali (rame, bronzo, ferro, vetro, 1’'uso del
carro), tecnologie politico-sociali (la citta, lo stato, la burocrazia, la fiscalita, la scrittura, la scuola,
la biblioteca, la codificazione giuridica, 1’idea di impero universale, il dispotismo, il palazzo reale, il
tempio, la moneta, la schiavitu personale, il lavoro coatto).

Non si tratta, naturalmente, di perpetuare il vecchio mito “Ex Oriente Lux”. Globalizzare
I’approccio significa, per esempio, studiare diverse “rivoluzioni urbane”. La comprensione del
fenomeno ¢ piu importante del dato spazio-temporale.

Gli illuminanti secoli del Medioevo europeo

Il Medioevo continua ad essere, nei processi di costruzione delle identita, luogo delle
fondazioni, delle origini. Ma di quale Medioevo stiamo parlando? Esiste un solo Medioevo?
Montanari ci racconta che la fondazione della piu antica scuola medica europea, quella di Salerno,
fu dovuta all’incontro di quattro medici di diversa nazionalita e di diversa cultura: uno latino, uno
greco, uno arabo ¢ uno ebreo. L’Europa ¢ dunque ab origine, nella sua essenza, nella sua identita,
un “luogo per eccellenza della contaminazione culturale e sociale”, che ha creato una cultura
complessa e articolata, prodotta dall’incrocio di esperienze e di storie diverse.

Abbandoniamo 1’idea di un mondo germanico come era rappresentato dalla storiografia
nazionalistica tedesca dell’Ottocento, espressione di una salda identitd comune, e ci apparira
anch’esso un coacervo di popoli e tradizioni diverse, che solo a poco a poco, nel corso dei secoli,
costruirono identita culturali che oggi definiamo etniche.

Un esempio, molto caro alla storia nazionale, ¢ quello che ci ostiniamo a chiamare “popolo
longobardo”, e che altro non ¢ che una costruzione politico-culturale di identita prodottasi nel
Medioevo. Spiega Montanari che i longobardi, quando entrarono in Italia, erano mescolati a
popolazioni di diversa origine, alcune delle quali (bulgari, svevi, sassoni) mantennero separata la
propria identita, mentre altre, come i gepidi, a poco a poco si integrarono nella societa longobarda,
assumendone la cultura e il nome.

Andiamo al cuore del problema, e affrontiamo una fra le questioni piu spinose che hanno
caratterizzato il dibattito politico attuale sull’identita europea: la cultura cristiana, che costituirebbe,
secondo alcuni, un elemento distintivo della tradizione europea. Benché il cristianesimo abbia
rappresentato un elemento di forte coesione, ideologica e politica oltre che religiosa — avverte
Montanari —, quella stessa identita cristiana era tutt’altro che monolitica. Il cristianesimo medievale
si distingue per la sua adattabilita, la sua capacita di convivere con culture diverse, magari per
assimilarle, ma in qualche modo anche per confermarle.

Cosa sono i santi, se non figure sostitutive dei guaritori e taumaturghi popolari, appositamente
inventati per far fronte ad una insopprimibile “domanda sociale di protezione”? Perché esitare nel
riconoscere la presenza della tradizione ebraica nel cristianesimo medievale? Perché ignorare che
certe regole rituali — ad esempio quelle relative all’uccisione degli animali — valevano, nell’alto
Medioevo, anche per i cristiani? Perché il rapporto con I’Islam, altro nodo che ci riporta al presente,
¢ valutato solo in termini di scontro? I modelli di questa relazione sono da ricercare nelle Crociate o
in Sicilia, luogo emblematico di una capacita, anch’essa tipicamente medievale, di far coesistere
assieme cristiani, ebrei, musulmani?



Se leggiamo le pagine del cronista medievale delle crociate Fulcherio di Chartres, scopriamo
uomini medievali con identita miste, nuove, insospettabili per chi si aspetta una cultura cristiana
monolitica: “L’italico o il francese ¢ diventato, una volta trapiantato, un galileo o un palestinese. Il
cittadino di Reims o di Chartres si ¢ mutato in siriaco o in antiocheno. Abbiamo dimenticato i
luoghi d’origine, e ¢’¢ chi ha preso in moglie, anziché una compatriota, una siriana, un’armena o
una saracena battezzata. Ci serviamo indifferentemente delle diverse lingue del paese: tanto
I’indigeno quanto il colono occidentale sono divenuti poliglotti e la reciproca fiducia avvicina le
razze anche piu estranee fra loro”. Si puo discutere se il rapporto con I’islam sia stato in misura
prevalente pacifico o conflittuale, ma in tutti i modi si dovra riconoscere che ¢ essenziale per
comprendere la vicenda storica della societa medievale europea, in termini di scambi culturali e
commerciali. Nei secoli centrali dell’eta medievale, bisognera ammettere, la “bilancia” degli scambi
¢ stata in passivo per I’Europa, che ha importato assai piu di quanto non sia stata in grado di
esportare.

L’impero russo e quello ottomano, ci si chiede, sono “medievali”? Costituiscono anch’essi
tasselli dell’identita europea di quei secoli?

Troppo spesso, vecchie e nuove nazioni ricostruiscono il Medioevo a proprio uso € consumo.
L’identita diventa una questione politica.

Geary ci ricorda che alle ultime elezioni presidenziali francesi, il candidato poi giunto
secondo ha potuto affermare che “il popolo francese ¢ nato con il battesimo di Clodoveo nel 496 e
il padano Umberto Bossi si richiama spesso alla gia citata “mitica storia” della “Longobardia” che
sconfisse I’impero, per mobilitare i suoi sostenitori contro le ingerenze di Roma e dell’Europa, e per
criticare la globalizzazione “che sta annacquando e distruggendo la nostra storia”. La Slovenia,
come afferma la sua nuova storiografia che vuole a tutti costi legittimarne 1’ingresso in Europa, era
gia nel ’500 “famosa per le sue istituzioni democratiche, il sistema legale, le elezioni popolari dei
duchi e 1 diritti legali delle donne”. Lo sapevate? Anche il conflitto del Kosovo ¢ stato in larga
misura preparato e orientato dagli sforzi della storiografia serba di retrodatare 1’appartenenza delle
regioni del Kosovo e della Metohija alla nazione serba, come se il passato potesse giustificare un
presente di guerra. Ma anche la pace produce costruzioni immaginarie del passato medievale. Per
esempio, la pacificazione polacco-tedesca e il recente ingresso della Polonia nella UE sono stati
celebrati nei due paesi con un anniversario millenario altrimenti dimenticato: I’incontro nella
cattedrale di Gnesen, nell’anno 1000, tra I’imperatore Ottone III e il principe polacco Boleslav
Chorby. Ne avevate mai sentito parlare?

Richiami seducenti “per le genti che sono alla ricerca di stati e per gli stati che sono alla
ricerca di genti”, dice Geary.

Se questi richiami posseggono una propria forza persuasiva ¢ perché “medievalisti” e
“nazionalisti” hanno lavorato di comune accordo nell’Europa di due secoli fa. I primi ricevendo
sostegno e stima dai secondi. Cosa sono i “Monumenta Germaniae Historia” — pane quotidiano di
tutti 1 medievalisti — se non la fondazione storico-politica della supremazia del “popolo” tedesco e
del suo stato?

Cosa fare? Quattro operazioni sembrano improcrastinabili. In primo luogo, smettere di
pensare alla gente del Medioevo come ad unitda omogenee sul piano linguistico, culturale o etnico. I
Goti, gli Slavi, gli Alemanni, erano gente con lingue, usanze, origini geografiche e tradizioni
politiche diverse. Cio che le fonti chiamano “popoli” sono da interpretare, per lo piu, come
“programmi politici presentati dai loro capi”.

In secondo luogo, piuttosto che ostinarci a ricercare le continuita, dovremmo ammettere la
natura essenzialmente “discontinua” dell’identita etnica e nazionale. Proprio 1’eterogeneita culturale
presente in ogni societa medievale ha facilitato le trasformazioni: i goti sono diventati unni e poi
sono ritornati ad essere goti. | romani sono diventati i franchi, e i franchi hanno dovuto cambiare la
propria lingua per essere tali.

In terzo luogo, bisogna chiedersi se la “nazione” o la “etnia”, invenzioni del diciannovesimo
secolo, siano le unita naturali piu appropriate per studiare il Medioevo. E, di conseguenza, adottare



punti di vista piu “piccoli” come le regioni, citta, le dinastie, le parentele, o piu “grandi” come le
religioni e gli imperi. E non trascurare punti di vista come la classe e il genere.

Infine, nessuno di questi processi ha termine con una “territorializzazione”, con 1’acquisizione
di una “patria”. La realta mostra che la gente dell’Europa ¢ un work in progress. Qualsiasi
determinazione di un’essenza europea ¢ uno strumento di propaganda ideologica. Se lo ¢ stato con
le Nazioni, dobbiamo fare in modo — sottolinea 1’unico americano intervenuto al convegno — che
non lo sia per I’Europa unita.

L’eta moderna all’epoca della post-modernita

Nemmeno I’eta “moderna”, in molti manuali e in moltissime pratiche didattiche miseramente
ridotta a capitoli pieni di guerre e paci, pud essere piu la stessa. Lasciamola attraversare da
fenomeni a scala globale, afferriamola attraverso il concetto di “economia-mondo” braudeliano,
decliniamolo al singolare, come ha fatto Wallerstein, e 1’Europa ci appare parte di una scena piu
vasta: centro di periferie e semi-periferie.

La rivoluzione industriale europea, che secondo alcuni storici configura questo “sistema-
mondo” come compiutamente costituito, ¢ considerata dalla World History una “discontinuita”
storica capace di creare, nel racconto di sé, un modello “del prima e del dopo”. E a partire
dall’Ottocento che la societa europea integra nel proprio sistema economico gran parte del globo,
affianca la colonizzazione politica a quella economica. L’Europa — e insieme ad essa gli Stati Uniti
— divenne cosi il centro di un “mercato mondiale”, importando soprattutto materie prime ed
esportando prodotti finiti. I1 processo d’industrializzazione, dapprima limitato al continente
europeo, investi progressivamente anche le altre societa, e ne nacque una divisione internazionale
del lavoro che riservava alla societa europea le attivita produttive a piu alto reddito.

Ma se adottassimo una “prospettiva” globale, come ci suggeriscono Andre Gunder Frank o
William McNeill, e non soltanto una “scala” globale, saremmo indotti a considerare 1’esistenza, da
alcuni millenni, di un “sistema economico mondiale” con la Cina al centro, durato fino al 1800 circa
e che si sta negli ultimi anni ricostituendo. In questo modo 1’egemonia europea sarebbe “una breve,
temporanea parentesi” dovuta per lo piu alle ricchezze drenate alla periferia.

Gia nel corso dell’800, aggiunge Rossi, gli studiosi che “scoprivano” la Cina avevano il duro
compito di interpretare il suo sviluppo storico senza infrangere il primato dell’Occidente. Fu creata
I’antitesi tra “I’Europa terra della liberta” e “I’Asia terra del dispotismo”, ma non bastava a
riordinare lo schema d’interpretazione positivista del processo storico: quello che vedeva nella
storia dell’umanita un progresso graduale, ancorché non continuo, dallo stato selvaggio alla barbarie
e dalla barbarie alla civilta. Si doveva ammettere che in questo processo le aveva preceduto la Cina,
entrata poi in uno stato di “stagnazione”. Si fece strada un’immagine del mondo asiatico come un
mondo complessivamente inferiore alla societa europea sul piano culturale ed economico-sociale.

Possiamo condividere oggi questa mitologia? E a scuola? Fare “intercultura” in presenza di
studenti cinesi non significa condurli dallo stadio di alfabetizzazione “zero” a quello “uno”...
Significa guardare I’Europa dalla Cina anziché il contrario; significa cercare similitudini — come ha
gia fatto la storiografia — fra reddito pro capite, produzione manifatturiera, disponibilita di capitali e
ampiezza dei mercati della Gran Bretagna e della regione del delta dello Yangze.

Quella moderna, I’era dell’imperialismo, ¢ dunque una seconda mondializzazione dopo quella
inaugurata dalla scoperta dell’America, oppure ¢ seconda dopo quella asiatica? O la prima, nel
senso che vi si trovano quasi tutte le caratteristiche dell’attuale globalizzazione? Buone domande...

E se applicassimo — per analizzare il rapporto tra I’Europa e le altre societa — la prospettiva
weberiana della “singolarita”, del carattere eccezionale dello sviluppo europeo? Funziona cosi,
spiega Rossi: “soltanto in Occidente” ¢ sorta la scienza moderna, una dottrina sistematica dello
stato, la musica armonica, la volta gotica e la prospettiva, 1’arte della stampa, un sistema educativo,
un corpo di funzionari specializzati, I’amministrazione burocratica, il capitalismo moderno. Ma se



ripensiamo all’elenco degli apporti dal Vicino Oriente, dovremo riconoscere che 1’unica creazione
specificamente occidentale ¢ il “capitalismo razionale”. Questa razionalizzazione si estende alla
sfera economica, alla sfera politica e alla sfera intellettuale. L’originalita dell’Europa moderna
consiste dunque nell’aver razionalizzato il “dominio del mondo”, antitetico al razionalismo
dell’”adattamento al mondo” proprio delle societa tradizionali, in particolare di quella cinese. In
questi termini ci allontaniamo dall’idea di un primato, e riusciamo a spiegare la storia di una
divaricazione crescente tra Europa e resto del mondo.

E ancora, che ne ¢ stato, in epoca moderna, delle “radici cristiane” dell’Europa? Non ¢ forse,
quella moderna, la storia di un progressivo “svincolamento” dell’economia e la politica, oltre che
della conoscenza, dalla religione? La sua “singolarita”, sottolinea Rossi, non sta proprio “nell’aver
dato origine a una societa secolarizzata, nella quale 1’individuo non soltanto fa parte di sfere della
vita differenti, rivestendo di conseguenza una pluralita di ruoli, ma puo collocarsi in modo
autonomo all’interno di ognuna, in conformita alle proprie credenze”?

Malanima ci presenta una lettura della storia moderna che mantiene due caratteristiche a cui
non dovremmo mai rinunciare, nemmeno a scuola: ¢ mondiale ed ¢ “affascinante”. Il suo racconto,
benché fatto essenzialmente di numeri, ottenuti grazie alla complessa interpolazione di dati
comparativi sulla scala geografica piu ampia, quella planetaria, conserva intatta la forza della
narrazione.

Se spiegassimo la storia moderna europea come risultato di una colossale crisi energetica? Le
cose andrebbero raccontate in questo modo: le societa agricole pre-moderne, in Europa, sfruttavano
forme tradizionali di energia (umana, animale, vegetale, del sole). Cid comportava, nello stesso
tempo, forti limiti alla crescita demografica, una svalutazione del lavoro e un aumento costante del
costo dell’energia disponibile. Si giunse ad una crisi irreversibile, con la popolazione che cresceva e
il clima che peggiorava. A partire dalla seconda meta del XVIII secolo, pero, I’'impiego dei
combustibili fossili e la meccanizzazione invertono questa tendenza e liberano dai propri vincoli la
crescita demografica e quella economica.

Perché questa versione ¢ “difficile” da studiare? Forse perché rompe I’immagine di un
progresso lineare, di una transizione positiva dal Medioevo all’eta moderna e introduce una
discontinuita. I1 XVIII secolo non ¢ piu I’epoca della razionalitd illuministica, ma una fase di
massima crisi.

Il modo migliore per verificare questa ipotesi ¢ la comparazione, per esempio con la societa
cinese. Scopriamo subito una differenza sostanziale: la coltivazione a secco del frumento, un
cereale a bassa resa, rende poco produttivo il suolo europeo in confronto con quello delle regioni
del mondo dove si coltiva con sistemi d’irrigazione (le cifre parlano di 2500 chili per ettaro in Cina,
solo 500 in Europa). Per migliaia di anni, quasi il 70% della popolazione mondiale ha preferito
mangiare riso, piuttosto che grano.

L’Europa pre-moderna, dunque, ¢ un’eccezione. Era spopolata, al confronto con India, Cina o
Giappone; doveva distruggere superfici enormi di foreste e pascoli, se voleva mantenere 1 suoi
timidi tassi di crescita demografica; doveva usare buoi e cavalli per rendere economicamente
vantaggioso il lavoro dei campi. Ma esisteva un elemento che accomunava i due estremi del
continente Eurasia: per mantenere una popolazione pitl numerosa bisognava lavorare di piu. E
siccome la disponibilita a basso costo di lavoro umano cresceva, il cerchio era chiuso: sempre di piu
€ sempre piu poveri.

Come ha fatto I’Europa, dunque, a sottrarsi a questa spirale? Che ruolo possono aver avuto i
cambiamenti climatici? I dati indicano, tra il 1700 e il 1900, un’Europa piu fredda e con meno sole.
Un’Europa, quindi, in grave crisi, una crisi che la Cina non ha conosciuto. Malanima ci induce cosi
a non sottovalutare, nell’analisi storica, le determinanti ambientali, che non hanno smesso di
condizionarci una volta diventati homo sapiens, come accade sui libri di scuola. E condizionarci
profondamente, se pensiamo che un grado centigrado in meno, per due o tre anni, poteva significare
in un territorio collinare come 1’Italia, una diminuzione sensibile delle aree coltivabili sui pendii, e
dunque un’altrettanta sensibile diminuzione dei raccolti.



La risposta alla prolungata mancanza di luce solare, gli europei I’hanno trovata nel sottosuolo,
nel carbone, che ¢ stato “un modo per sostituire 1’irradiazione solare del presente con I’irradiazione
solare del passato”. Ma la scoperta del carbone, si badi bene, non risale al XVIII secolo, ma ¢ molto
piu remota. La buona domanda di Malanima, ¢ in sostanza una ipotesi vicina al modo di ragionare
della storia controfattuale. Perché gli europei non hanno fatto la rivoluzione industriale quando
hanno scoperto il carbone? La risposta che egli sembra suggerire ¢: perché in quell’epoca non
avevano bisogno di quell’energia.

Solo dopo il 1800, dunque, Europa e Cina percorrono vie divergenti. La prima trova la sua
energia nel carbone, e cosi comincia a risparmiare terreno e lavoro. La Cina continuera a sfruttare
terreno e lavoro, e dunque ad impoverirsi. Lungi dall’essere frutto del superiore ingegno, o del
progresso inarrestabile della razionalita, il successo europeo ¢ un insieme di circostanze,
demografiche, economiche ed ambientali.

L’eta contemporanea: il mostro con “sette teste”

L’eta contemporanea, la cui stessa definizione, sia in ambito storiografico che in ambito
scolastico, ¢ ancora in corso, ¢ I’epoca su cui i giudizi si fanno divergenti, densa com’¢ di
implicazioni politiche.

Secondo Detti, il capitalismo europeo e occidentale, pur avendo generato sofferenze, pur
avendo sfruttato o ridotti in schiavitu generazioni di lavoratori occidentali e interi popoli, ha
prodotto livelli crescenti di ricchezza e di benessere che, sia pure con profonde e anch’esse crescenti
ineguaglianze, non sono andati ad esclusivo vantaggio dei vincitori. Con alcune eccezioni — prima
fra tutte quella macroscopica dell’ Africa subsahariana — anche le condizioni di vita di quello che un
tempo era il Terzo Mondo sono sensibilmente migliorate.

Per Latouche quella attuale ¢ la quarta mondializzazione: I’era del libero scambio integrale e
dell’integralismo del liberismo, in cui le multinazionali si presentano come i “nuovi signori del
mondo”. Si tratta di una “mercatizzazione/mercificazione” del mondo. Lo stesso Latouche ci
ricorda con amarezza il punto di vista del centro: per Henry Kissinger la mondializzazione non ¢
che “il nuovo nome della politica egemonica americana”. In sintonia con le categorie storiografiche,
le menti pensanti dell’amministrazione americana possono affermare che “per gli Stati Uniti,
I’obiettivo centrale di una politica estera dell’eta dell’informazione deve essere vincere la battaglia
dei flussi dell’informazione mondiale, dominante le onde, cosi come I’Inghilterra dominava in
passato sui mari”. Dunque, marxianamente, osserviamo un rapporto sociale di dominio e di
sfruttamento applicato a scala planetaria, che produce beneficiari e vittime, padroni e schiavi. Le
disuguaglianze crescenti tanto tra il Nord e il Sud, quanto all’interno di ciascun paese sono sintomi
dell’ingiustizia globale. La polarizzazione della ricchezza tra le regioni e tra gli individui raggiunge
infatti oggi livelli paradossali: le tre persone piu ricche del mondo hanno una fortuna superiore al
reddito totale dei 48 paesi piu poveri! Se si calcolano i1 bisogni di materiali e di energia, lo spazio
bioproduttivo dell’umanita ¢ di 1,8 ettari a testa. Oggi accade che un cittadino degli Stati Uniti
consuma in media 9,6 ettari, un canadese 7,2, un europeo medio 4,5.

Gozzini propone di guardare i dati disposti nel tempo e non solo nello spazio. Bisogna
liberarsi di alcuni “occhiali” che ci hanno guidato finora. Abbandoniamo il concetto confuso di
“Terzo mondo”, ormai inadeguato poiché frutto di un sistema ideologico del passato, e scindiamo il
problema dello sviluppo nei suoi elementi costitutivi. Poverta e ineguaglianza sono due concetti
distinti. La Cina contemporanea ¢ ancora un ottimo esempio: diminuisce la poverta ¢ aumentano le
diseguaglianze. Le ricette per lo sviluppo dei paesi “arretrati”, elaborate dalle istituzioni finanziarie
globali, si scontrano con forme culturali e politiche che non comprendono, e che considerano
“antiche” o “tribali” con troppa leggerezza.

Il mondo contemporaneco non pud essere compreso se si adotta un solo punto di vista.
Heimberg sottolinea come la pluralitd e la diversita culturale non sono fenomeni recenti, e



nemmeno correlati alla “distanza”. Esistono da sempre storie “altre”, o ‘“subalterne”, la cui
comprensione richiede una descrizione “densa” della realta. I fenomeni migratori contemporanei
non fanno che accentuare alcuni caratteri visibili della differenza.

La globalizzazione ¢ gia dentro la scuola

Il convegno lancia una proposta condivisa, la necessita di abbandonare le prospettive
nazionalistiche e eurocentriche, dominanti nelle storiografie nazionali e praticare, nella ricerca e
nella scuola, una dimensione di storia “globale” o “mondiale”.

I contributi degli storici, dei didattici della storia, degli insegnanti impegnati nella ricerca,
hanno il valore di una messa a punto, provvisoria ma puntuale, delle coordinate storiografiche e
didattiche che orienteranno la ricerca futura.

La dimensione mondiale sembra ad alcuni che debba assumere un carattere totalizzante, che si
tratti di un nuovo paradigma dotato di autosufficienza, una “teoria” che scaccia le altre e fonda “la
storia dell’umanita”. Dal convegno, invece, filtra una coralita di voci ed esperienze che non ha nulla
di riduttivo e monolitico. Si rafforza, invece, la consapevolezza di operare cambiamenti radicali. E
di farlo senza praticare nuove esclusioni.

Passare, dice Liverani, da una visione monocentrica ad una globalizzata. La visione
monocentrica, formulata nell’Ottocento, individuava 1’asse portante della storia in senso
eurocentrico. Una sorta di “fiaccola della civilta da un tedoforo all’altro”: dall’antico Oriente alla
Grecia, a Roma, al Medioevo cristiano, alle esplorazioni geografiche, alla rivoluzione industriale,
alla conquista coloniale del mondo. Il soggetto storico, I’Europa moderna, ¢ il punto d’arrivo. Tutto
cio che non si finalizzava all’esito del processo stesso poteva essere ignorato come privo di senso.
Accadeva cosi che come nelle staffette, il Vicino Oriente, il primo tedoforo, usciva dalla scena,
“come cio¢ se la sua storia antica fosse premessa della nostra e non di quella del mondo islamico”,
per rientrarvi occasionalmente (le crociate, i Turchi).

E importante intendersi sui termini. Per Liverani, esiste una visione globalizzata
“terzomondista” ma elaborata nel cuore dell’Occidente, che rinuncia all’asse portante per cercare di
individuare 1 processi ¢ le strutture portanti del divenire storico di tutta I’'umanita. Dare pari dignita
a tutti gli attori e pari valore a tutte le tradizioni culturali ¢ “in parte un’illusione, una propaganda,
un adescamento dei mercati di destinazione, ferma restando I’egemonia dei produttori”. Ma,
conclude, ¢ un passo avanti verso una storia piu diffusa e piu equilibrata.

Ci sembra che gli storici europei non debbano fare solo un passo avanti, ma anche qualcuno
indietro, e lasciar parlare storiografie “altre”. Heimberg precisa che alla discussione per una storia
globale dovranno prendere parte anche quegli storici, come gli indiani riuniti attorno alla categoria
di “Subalterns Studies”, che fanno opera di decostruzione e indagano i margini, i resti, le
imperfezioni e le resistenze alle categorie europee, presentando “la storia ai limiti della storia della
mondo”.

Maurizio Gusso preferisce pensare in termini di proposta culturale. Passare “dalla Storia alle
storie” ¢ un cambiamento motivato sul piano epistemologico, storico, storiografico e
psicopedagogico, come molti contributi hanno cercato di spiegare. Si tratta di sostituire un “canone
storiografico scolastico chiuso, rigido, assoluto, univoco, immutabile, indiscutibile, apparentemente
universalistico ma in realta etnocentrico, sessocentrico e sociocentrico e troppo eteronomamente
rimodellato su quello universitario” con uno “aperto, elastico, relativo, ‘multiplo’ o ‘a geometria
variabile’, rinegoziabile, meno etnocentrico, sessocentrico e sociocentrico, selezionato in base a
criteri e punti di vista espliciti e frutto di una mediazione didattico-formativa specifica”. Dunque, si
possono insegnare storie ‘settoriali’ su diverse scale spaziali e durate temporali.

La storia dunque come antidoto? Per arrestare o frenare, 1’irruzione delle rivendicazioni
identitarie, che per Latouche invece costituiscono “il ritorno del rimosso”. L’aspirazione a una
identita ¢ allora un movimento contro la mondializzazione o un suo prodotto politico? E al di sotto



dell’uniformizzazione planetaria, o piuttosto nelle sue forme attuali, che si possono ritrovare “le
radici delle culture umiliate che attendono solo il momento favorevole per rispuntare, talvolta
deformate e mostruose”? Solo le “culture calpestate” risorgono in maniera esplosiva, pericolosa o
violenta? Buone domande...

Se I’identita culturale ¢ un’aspirazione considerata legittima, ¢ anche pericolosa, se “privata
della necessaria presa di coscienza della situazione storica”. Per Latouche, I’identita culturale
esisterebbe “in sé nei gruppi vivi”’; diventa un pericolo solo quando sii orienta verso la chiusura o
addirittura I’impostura. “Prodotto della storia, in gran parte inconscia, in una comunita viva, ¢
sempre aperta e plurale. Le appartenenze sono sempre plurali. Al contrario, se strumentalizzata, si
chiude e diventa esclusiva, monolitica, intollerante, totalizzatrice e a rischio di totalitarismo”. Ma
esiste una posizione piu radicale, che dichiara che I’identita ¢ sempre per sé, costruita ¢ disfatta
all’occasione, per scopi essenzialmente politici. Per Cajani, le identita collettive non esistono, i
gruppi sono costituiti da “discorsi”.

Se I’identita si costruisce nello scambio e muta nel tempo, allora “¢ un fatto dinamico”. Se
proviamo a cercarla nel passato, in fondo alla storia, 1a dove si ritrovano le nostre “radici”, non la
troveremo. Perché — sostiene Montanari — anche “radici” ¢ una parola equivoca. Proviamo a
chiederci come sono fatte, quale forma hanno le radici. Sono a forma di carota? Con un vertice in
fondo, il luogo mitico delle nostre origini? O piuttosto al contrario, come la liquirizia, pit scendono
nel terreno, piu si allargano? Se cerchiamo le nostre radici siamo destinati ad allontanarci dal “noi”
che riteniamo autentico.

Identita e radici, concetti che qualcuno tende ad assimilare e a confondere, sono cose
lontanissime fra loro, I’una appartenente al presente, 1’altra al passato. Le radici, cio¢ le origini, di
per sé non spiegano nulla.

Anche Liverani riconosce il mutamento delle esigenze dell’insegnamento. Processi politici
come |’unificazione europea e la “globalizzazione” impongono orizzonti ampliati: “al vecchio
intento di consolidare I'unita nazionale devono subentrare, o almeno affiancarsi, gli intenti di
consolidare la coscienza europea e di confrontarsi consapevolmente con mondi diversi. In senso
culturale, I’Italiano d’oggi non pud piu ignorare le storie, le letterature, le religioni, le culture
insomma del resto d’Europa e del mondo intero”.

Ma chi ¢, ci chiediamo noi insegnanti di storia, “I’italiano d’oggi”? Non sappiamo a chi si
riferisca Liverani. Per un insegnante gli italiani d’oggi sono tutti gli studenti delle nostre scuole. E
tra loro ci sono gli studenti immigrati, che parlano correntemente 1’inglese, e che lamentano
I’impossibilita di usarlo come lingua di mediazione perché “nessun prof parla inglese”. O ancora, il
caso della piccola cinese, che non ha capito bene cosa significhi “300 avanti Cristo”, perché
sebbene abbia molta dimestichezza con i numeri negativi, non sa chi ¢ Cristo.

Una didattica della storia ancora a servizio. Casi “troppo” nazionali

Nonostante la ricchezza e la profondita della ricerca storica, sembra che nelle scuole il secolo
XX non sia ancora finito. Globalizzazione e imperativi nazionalisti convivono. I nuovi stati sorti in
Europa orientale ripercorrono, anche nelle istituzioni scolastiche, quella ricerca mitica delle origini
che fondi la loro identita “nazionale”. L’Europa, nuovo soggetto politico, cerca le sue “radici”. La
maggior parte dei paesi negli altri continenti “imita” o “¢ indotto a replicare” la costituzione dei
propri cittadini nazionali su un piano ideologico-politico.

Il convegno mette in luce questi processi in diversi paesi. Kurstjens ci presenta il caso
olandese: un “paese disperato”, dichiara subito, perché ha scoperto solo recentemente, dopo 1 tragici
attentati a Pim Fortuyn e Theo Van Gogh, che bisognava prestare attenzione al ruolo dello studio
della Storia a scuola. E soprattutto perché non ha trovato di meglio da fare che istituire una
commissione incaricata di costruire un “canone olandese” della Storia.

Nei Paesi Bassi, racconta Kurstjens, la storia non ¢ una materia obbligatoria fino ai 15 anni.



Per effetto della stratificazione sociale, che fa accedere piu della meta degli studenti alle scuole
VMBO (paragonabili alla nostra formazione professionale), e della legislazione scolastica, accade
che solo il 30% di studenti sceglie la storia come materia d’esame nella classe conclusiva del ciclo
di studi superiore. A questi studenti, fino al 1994, erano sottoposti argomenti della storia politica
europea, tradizionali. Le prove erano “di tipo riproduttivo”, per nulla basate su competenze
specifiche quali I’uso delle fonti.

Gli sviluppi piu recenti hanno introdotto la valutazione di competenze disciplinari, ma
soprattutto hanno dato vita al “canone olandese”. Uno schema di riferimento comune per tutto
I’insegnamento di storia in Olanda, che consiste in una cronologia in dieci epoche, caratterizzate da
diverse “icone” quali la spada, la parrucca, ecc. L’insegnamento di questo canone si dovrebbe
ripetere nei tre cicli di scuola, ed essere affiancato, per essere meglio ricordato, all’'uso di molte
immagini, in sostituzione di fonti primarie.

Puntuali le critiche di Kurstjens. Tali epoche ricalcano la storia occidentale “dell’'uomo
bianco”, puntano ’accetto sul carattere nazionale piuttosto che su quello internazionale. La riforma
indebolisce il pensiero critico e crea stereotipi, intende rafforzare I’identita olandese, ma qual ¢
I’identita olandese? Insomma, non ¢ “la storia di tutti”.

Anche in Spagna, il dibattito sull’insegnamento della storia ha acquisito negli ultimi anni un
tono prettamente politico. Vals ci spiega che la polemica fu avviata dalle istanze amministrative
centrali del paese, che pretendevano in questo modo di limitare le competenze che le regioni
autonome esercitavano legalmente in materia educativa.  Sopraggiunti dopo un epoca di apertura,
nei metodi e nei contenuti, questi cambiamenti calati dall’alto sono piuttosto contraddittori:
mantengono sul piano formale e legale gran parte delle innovazioni precedenti ma introducono
contenuti tematici “di carattere enciclopedico”, che data la loro imposizione ideologica, snaturano il
lavoro e riducono le possibilita degli insegnanti. Volutamente, secondo Vals, le ripercussioni piu
gravi sono I’impossibilita di una storia regionale “se non in forma aneddotica e frammentaria” e la
riduzione del tempo da dedicare allo studio della storia contemporanea. Viene in mente, per alcuni
versi, la situazione italiana, soprattutto per quanto attiene alla volonta da parte del Governo e del
potere politico di “gestire la memoria”. Un certo modo di fare, insomma, che tende ad evitare che
“la ricerca scientifica e la societa civile stessa, attraverso 1 loro diversi meccanismi di
autoregolazione di vario tipo, abbiano la possibilita di esercitare responsabilmente le competenze
per cui sono state preparate e che sono state loro riconosciute legalmente”.

Specifica della situazione spagnola, invece, ¢ la considerazione sul conflitto tra istanze
regionali e istanze nazionali. Vals dimostra quanta ideologia ha permeato il tentativo attuale del
Governo, dal momento che, dati alla mano, la presenza di tematiche regionali nei manuali era
attestata su una cifra inferiore al 10%, mentre la legislazione consentiva di giungere fino al 35-40%.
La sconfitta politica del governo conservatore, nel 2004, ha per ora congelato la situazione.

Ben piu complesso, proprio in merito alle questioni inerenti 1’identita nazionale, appare il caso
della Bosnia. Pingel, che da molti anni si occupa dell’insegnamento della storia nei paesi
dell’Europa orientale, ci descrive le fasi che hanno caratterizzato la transizione dei sistemi politici.
In un primo momento, nei paesi ex-comunisti, lo studio scolastico della storia ha abbandonato in
tutta fretta le teorie e le interpretazioni marxiste senza modificare i contenuti e i metodi di
insegnamento. Successivamente, sono stati introdotti metodi piu discorsivi e nuovi argomenti. Solo
in un terzo momento, i cambiamenti hanno riguardato il modo di fare scuola, per esempio attraverso
“blocchi interdisciplinari” che sostituissero le “materie”.

Ma come sono cambiati i contenuti? Alla vulgata marxista si € cercato di sostituire una storia
nazionale etnicamente omogenea, facendo ricorso alla storiografia nazionalista del periodo fra le
due guerre mondiali. Nonostante il mercato editoriale abbia avuto modo di produrre libri
“alternativi” e innovativi, nonostante 1’introduzione di una storia culturale che annullasse il
predominio della storia sociale e istituzionale di stampo comunista, il dibattito pubblico ha rivelato
alcuni limiti. Contro gli orientamenti multiculturali e I’inserimento della dimensione globale, fu
sottolineata la necessita della consapevolezza di un’educazione nazionale.



La Bosnia, al centro di un conflitto armato tra il 1992-1995 e di un conflitto latente a partire
da allora, costituisce un caso illuminante e paradossale di questi cambiamenti.

Ci spiega Pingel che la natura federale, assegnata alla Bosnia dalla firma del trattato di
Dayton, caratterizza anche il suo sistema educativo: sono presenti piani d’insegnamento
diversificati in Repubblica Srpska, nei territori di Erzegovina a maggioranza croata, nelle zone sotto
il controllo del governo di Sarajevo. La storia, com’era da aspettarsi, ¢ finita tra le discipline che
individuano il carattere nazionale e culturale dei tre “popoli costituenti”.

Cerchiamo di capire. La Bosnia-Erzegovina ¢ uno stato federale, formato da due entita: la
Repubblica Srpska (serba) e la Federazione (croato-musulmana), a sua volta suddivisa in dieci
cantoni a maggioranza serba, croata o musulmana, che hanno autonomia nel settore educativo. E
cosi ci sono dodici ministri dell’Istruzione, in Bosnia, uno per la Repubblica Srpska, uno per la
Federazione e dieci per i diversi cantoni. Ciascuno di essi si sente responsabile alla formazione dei
cittadini del proprio “popolo”, e cosi tutte le minoranze dei cantoni sono legittimate a produrre piani
d’insegnamento specifici per il proprio “popolo”. Una situazione complessa, una “balcanizzazione
dell’insegnamento” che attraversa anche le Universita, che si sono sdoppiate o triplicate durante la
guerra. Sebbene la legge bosniaca punisca formalmente la discriminazione etnica, il sistema
educativo nei fatti la sobilla, la rafforza, la persegue.

La Bosnia non ¢ uno stato come gli altri. Non gode della piena sovranita. Per cid che attiene le
decisioni politiche, al suo vertice non c’¢ un governo ma 1’Ufficio dell’Alto Rappresentante,
previsto da Dayton. Un insieme di organismi, riuniti sotto il nome di Comunita Internazionale, si
occupa delle questioni economiche e sociali, tra cui 1’educazione.

La Comunita Internazionale ¢ impegnata dal 1998 a rimuovere la discriminazione etnica dai
libri di testo, ma, secondo Pingel, assume un atteggiamento nazionalista anch’essa, dal momento
che non considera ‘“discriminizzanti” 1 numerosissimi testi che occultano la cultura e la storia
comune di coloro che hanno vissuto in Bosnia nei secoli passati. Secondo le commissioni che si
sono succedute, non bisogna parlar male degli altri, ma spesso si accetta il fatto che si parli di
identitd etniche costituite storicamente, di culture separate. Nei libri si stravolgono le carte
geografiche, negando I’esistenza stessa di una unita politica chiamata Bosnia-Erzegovina, si gioca
sulle percentuali del proprio gruppo per colorare i territori in un certo modo. Ci si riferisce a gruppi
chiusi, definiti “Patria”, all’interno dello stato. La composizione multietnica della Bosnia resta poco
chiara. La rappresentazione insiste sul “proprio popolo”, con le proprie usanze, feste, ecc...

E cosi, a furia di inserire strisce nere sui passi sospetti, si ¢ giunti ad una sorta di
“neutralizzazione” del conflitto giocato sui libri. Cid che ¢ conteso, e non pud essere tuttavia
“armonizzato”, non viene detto.

Restano 1 libri serbi e croati, che negano I’esistenza di un popolo “bosniaco”, e quelli
bosniaci, che rintracciano nel passato dell’impero ottomano o della Jugoslavia di Tito le proprie
radici multietniche. “Nessuna delle tre parti — conclude Pingel — ha fino a ora trovato un modello
che descriva la formazione di uno stato moderno non fondato sull’immagine di una nazione
omogenea e sul suo spazio”. Il modello multietnico e multireligioso di “societa integrativa” dei
bosniaci, troppo legato al passato, ¢ incapace di opporsi alla forza dei modelli elaborati dalla
consapevolezza nazionale serba e croata, affermatisi nella guerra. E scomparsa la Jugoslavia, dai
libri, e la storia riparte da zero.

E la storia di un paese che non ha ancora praticato alcuna riconciliazione, che non ha
elaborato in forma condivisa nemmeno il “lutto”, e ha lasciato a ciascuno i propri morti, le proprie
vittime. Questa dicotomia vittima-colpevole non lascia nessuno spazio per il dialogo e per una
memoria comune.

La dicotomia vittima-colpevole ricorre anche nell’analisi che Chenntouf ha condotto sulle due
sponde del Mediterraneo a proposito della storia coloniale. La colonizzazione, in Francia e nei paesi
del magreb, viene insegnata in un’ottica prettamente nazionale, benché una visione storica mondiale
spiegherebbe molto meglio le complessita del fenomeno.

La Francia, in particolare, ¢ accusata di “occultamento” della decolonizzazione e della guerra



d’Algeria. L’insegnamento dell’epoca coloniale, che non pud essere piu esaltata attraverso toni
imperiali, ¢ ridotto a semplice informazione. La sua fine ingloriosa ¢ rimossa dai testi. In questo
modo risulta impossibile, per gli studenti francesi, trarre un bilancio della colonizzazione che non
sia positivo, soprattutto per la madre patria e, in misura minore, anche per le colonie. Chenntouf
riferisce i dati di un’inchiesta pubblicata da Le Monde nel 1992, sotto il titolo “La memoria
placata”. Il 70% dei giovani francesi ha sentito parlare della Guerra d’Algeria piu in televisione che
a scuola. Per 1’80%, a scuola non se ne ¢ parlato a sufficienza.

Anche il dibattito pubblico fra gli storici e fra i politici non ha fatto che rafforzare una certa
immagine della colonizzazione, ritenuta troppo spesso un esperienza positiva per i vantaggi
apportati ai colonizzati, antesignana dell’azione umanitaria e, in fondo in fondo, senza troppi
demeriti. Anzi, a volte troppo costosa e poco redditizia per la metropoli.

Un lento insinuarsi di questa visione edulcorata nella memoria francese, insomma, fino ad
arrivare alla beffa finale, la legge Fillon del 2005, che raccomanda persino, all’articolo 4 “che i
programmi scolastici riconoscano in particolare il ruolo positivo della presenza francese oltremare”.
La reazione algerina non si fa attendere, e in un discorso pubblico il presidente Bouteflika paragona
le fornaci di Guelma, dove furono bruciati molti algerini, ai forni crematori nazisti. In Francia sorge
in quei giorni un’associazione che difende il principio della liberta nella ricerca e nell’insegnamento
della storia.

Dunque I’orbita resta confinata attorno al suo centro, la Nazione. Vittima o carnefice, a
seconda dei punti di vista. Eppure altre strade, altre orbite, piu vaste, possono essere perseguite.
Perché la colonizzazione pud essere spiegata nel contesto globale, come una delle tappe piu
importanti del processo di mondializzazione sotto i nostri occhi. Il termine puo essere osservato nei
suoi slittamenti di significato (colonialismo, imperialismo, neo-colonialismo), ripercorrendone una
genealogia che consideri anche le colonizzazioni dei romani, dei russi, dei giapponesi, € non solo
degli europei.

Resta il fatto che i risultati della colonizzazione europea sono visibili e non eludibili da
nessuna storiografia e nessuna didattica: nei paesi colonizzatori come in quelli colonizzati. La
gestione del potere nelle colonie ha prodotto uno dei caratteri in ambito politico che ha segnato la
storia successiva: la tradizionalizzazione. Quando descriviamo i sistemi politici asiatici o africani
come “immobili” o “arretrati”, dovremmo smetterla di considerarli retaggi atavici di una inferiorita
accumulata nei millenni, e leggerli come il risultato delle politiche di protettorato, mandato, direct o
indirect rule, perseguite dagli amministratori coloniali europei fino alla seconda guerra mondiale.
Fanno parte del passato recente, del passato recente del mondo, e dunque anche di noi europei.

Sul piano culturale, poi, I’effetto della colonizzazione ¢ ancora piu drammaticamente
evidente. La sua illegittimita agli occhi dei colonizzati in quanto straniera, osserva Chenntouf,
discredita pesantemente la modernita in diversi ambiti sociali, dalle élites alle masse popolari.
Frantz Fanon ha gia descritto questi effetti sulla psicologia dei colonizzati, questa sorta di
“privazione della storia”. Il fondamentalismo anti-occidentale ¢ una delle sue conseguenze.

Ma cosa accade all’insegnamento storico nei paesi del Magreb? Aperture globalizzanti?
Niente affatto, ci spiega Chenntouf, perché anche qui I’insegnamento della storia serve a costruire
identita nazionali, a rafforzare la coesione sociale e nazionale. Riforme? Si, ce ne sono state, tutte in
senso ultranazionalista. In Algeria la lotta di liberazione anti-coloniale ¢ interamente declinata sul
piano nazionale. E una “rivoluzione algerina” del “popolo algerino”, di cui gli studenti
conosceranno gli eventi principali e i nomi dei chouahadas, i “martiri della guerra d’Indipendenza
nazionale”.

La storia mondiale non ¢ “difficile” da studiare e da insegnare

Ci ricorda Liverani che una storia globale non ¢ necessariamente piu grande di una storia
nazionale, ¢ qualcosa di diverso: “volendo si pud scrivere la storia del mondo in 100 pagine:



ovviamente rinunciando al livello evenemenziale e individuando le linee portanti dello sviluppo
tecnologico e culturale, le grandi cesure innovative, i grandi fenomeni strutturali”.

Esistono gia libri di storia che invece di avere un capitolo sull’'uomo preistorico, uno
sull’antico Egitto, uno sui Sumeri e gli Assiro-Babilonesi, e cosi via, hanno invece un capitolo sulla
rivoluzione agricola, uno sulla rivoluzione urbana, uno sull’eta del bronzo, e cosi via. Libri che,
invece di soffermarsi sugli avvenimenti, si concentrano sulle istituzioni e sugli elementi culturali in
rapporto al nostro stesso “inventario del mondo” e in rapporto ai problemi attuali, nostri e di coloro
con cui veniamo a contatto.

La programmazione della storia globale deve lasciare chiara I’'impressione che I’umanita
intera sia protagonista di cambiamenti e interconnessioni, in un processo senza fine d’adattamento
all’ambiente e di messa a punto e continua riutilizzazione delle risorse materiali e di quelle culturali,
e in altre parole umane.

Ma la ricetta non ¢ dietro 1’angolo. L’insegnamento della storia globale ¢ vincolato da due
esigenze, che talvolta tendono a confliggere. La prima consiste nel fornire una versione
comprensibile, sufficientemente complessa del tempo storico, che sia un quadro di riferimento
comune, negoziabile da tutta I’'umanita. La seconda ¢ mantenere una tensione costante fra diverse
interpretazioni del tempo storico, nessuna delle quali esclude le altre. Evitare facili polarizzazioni e
spiegazioni monocausali, che producono “storie in bianco e nero”, e contemplare sfumature e
contraddizioni.

Il programma di storia, secondo Gusso, deve tener conto di forme diverse di equilibrio: fra
diversi soggetti e soggettivita; fra le diverse dimensioni (locale, regionale, nazionale, continentale,
planetaria) dell’identita e dello spazio; fra le diverse dimensioni temporali. E deve perseguire
I’insegnamento di storie su diverse scali settoriali e spaziali.

Adottare un approccio di storia globale — suggerisce Detti — non significa, come
semplicisticamente ripetono i suoi detrattori, porre la storia europea sullo stesso piano di quella
degli altri continenti, ma assumere una prospettiva planetaria e di lungo periodo. Tranquilli, prof,
non c¢’¢ bisogno “che diveniamo tutti sinologi o islamisti: basta leggere (o rileggere) un po’ di libri”
(Detti).

Molti dei testi in questione fanno effettivamente parte del canone storiografico della mia
generazione di universitari. Per esempio Civilta materiale, economia e capitalismo di Fernand
Braudel (1963, 1979) e Il sistema mondiale dell’economia moderna di Immanuel Wallerstein
(1974-80). Effettivamente, leggere dei viaggi che I’ammiraglio cinese Zheng He -effettuo
nell’Oceano indiano nel XV secolo fu una scoperta. Era piacevole, allora, per uno studente
universitario, arrovellarsi sei mesi su problemi quali “perché i cinesi abbandonarono la navigazione
oceanica, lasciando che fossero i portoghesi a doppiare I’ Africa e gli europei a dominare i mari?”.
Questa resta una buona domanda, a scuola...

Si ha I’impressione, tuttavia, che non tutti coloro che si occupano di didattica stiano pensando
alle stesse trasformazioni. Per Liverani, la costruzione del programma dovrebbe essere centrata
sull’Italia, allargarsi in modo concentrico all’Europa e al Mediterraneo, e poi al mondo intero.
Ricalcare, insomma, la percezione del tempo storico propria del “senso comune”, modificato dai
processi di globalizzazione: “come sull’asse del tempo il dettaglio storiografico sfuma man mano
che ci si allontana dal presente, cosi avviene anche nello spazio”. Spiega che il parametro cui
conformarsi ¢ quello “dell’interesse per il fruitore”. Le culture extra-europee sono definite lontane
“per minore intensita o importanza di rapporti”.

Una posizione, questa, che non convince del tutto. Soprattutto quando la soluzione prospettata
per la scuola ¢ che al manuale si affianchino “due serie di supplementi: uno di storia regionale, in
modo che lo studente — poniamo caso sardo o friulano — avesse informazioni piu mirate e ricche
sulla storia e sulle tradizioni, sui monumenti e sulla cultura della sua regione e della sua citta; e uno
di storia “etnica” (anche se il termine non ¢ appropriato), in modo che lo studente figlio d’immigrati
— poniamo caso eritreo o albanese o filippino — avesse analoghe informazioni sul suo paese
d’origine, sui processi storici e sul valore delle tradizioni della sua gente”.



Piu convincente appare la soluzione proposta da Cajani: adottare curricoli di storia globale,
con nuove periodizzazioni e scansioni, € un nuovo soggetto storico: I’umanita. Non ¢ necessario
riprodurre un solo ‘“canone”, pero, se restano ferme le premesse: individuare fenomeni che
scandiscano la storia di tutta I'umanita. Quello che ci ha presentato ¢ pubblicato sul sito
dell’Universita delle Hawaii. Si, perché per una “storia della storia globale” le Hawaii non
costituiscono piu I’immaginario esotico del surf e delle collane di fiori, ma uno tra i maggiori centri
di propulsione della World History e degli insegnamenti di Immanuel Wallerstein.

Le buone pratiche sono esperienze sensibili

Le esperienze didattiche presentate nella sezione dei “laboratori” non alludono ad una
metodologia di insegnamento/apprendimento definita e unanimemente accettata. Intendono
piuttosto richiamare 1’attenzione sul fatto, ormai chiaro a chi lavora nelle scuole, che dopo aver
ascoltato e discusso in un convegno bisogna che cambi qualcosa. La ricerca storico-didattica, lavoro
quotidiano e incessante per migliaia di professori e studiosi in ogni parte del paese, si fa carico di
produrre questi cambiamenti, che ogni tanto una riforma si ricorda di sancire e trasformare in legge
(com’¢ stato negli anni settanta), ma che sembrano vivere — per Brusa si tratta insieme di un limite e
di una ricchezza — di vita propria, nelle scuole, nella trasmissione da una classe all’altra, da un
piccolo gruppo di docenti ad un altro. Il convegno non voleva ridurre questa complessita di
interventi e di ricerche, e tutte hanno avuto spazio.

Impossibile pero riferirle tutte. Quelle che segnalo hanno due proprieta: la prima ¢ dovuta al
caso, di averle potute osservare piu da vicino, la seconda ¢ una nota di merito per chi le ha pensate,
sperimentate e prodotte, e attiene alla loro replicabilita, nella mia classe, in una classe qualsiasi, con
un prof qualsiasi, in un programma qualsiasi.

Quella dei nomadi e sedentari, illustrata dal gruppo di lavoro “il mondo e la sua storia” si
presenta come un ottima occasione per considerare il lunghissimo periodo dei tempi storici. Consta
di una decina di carte geo-storiche che forniscono la cornice spazio-temporale per una
programmazione nella scuola di base o nella scuola superiore. Sono la premessa concettuale
all’insegnamento di una qualunque fra le civilta dell’Eurasia e dell’Africa. A patto che non si
dimentichi la realta del dettaglio, fatta anche di agricoltori itineranti nelle foreste e di allevatori
stanziali.

Il giornale storico, presentato da Ermanno Rosso, di cui tutti oggi piangiamo la recente
scomparsa, ¢ il frutto di un lavoro di molti anni, realizzato da scuole e centri di ricerca sotto la
supervisione attenta del Landis. Nonostante le riserve sui rischi di “anacronismo”, la formula rivela
una insospettabile forza attrattiva sulle motivazioni degli studenti nella sua fase di realizzazione. Un
giornale storico, come “il Fiorentino” del 1526 o la “Gazzetta” di Asti, o come il “Bollettino
Filosofico” di Melchiorre Gioia, ¢ buono da fare, e meno da leggere, una volta fatto.

Scopriamo poi a Nonantola (Modena), in un gruppo di insegnanti molto agguerrite, che la
lezione di Brusa sulla didattica ludica produce emuli all’altezza della situazione. Soprattutto quando
non dimenticano le buone regole di un gioco storico-didattico: partire da una ricerca storiografica,
in questo caso un libro di George Huppert, per smontarne elementi e problemi pezzo per pezzo;
rimontare il tutto in un modello funzionante, il cui apprendimento ¢ basato sull’esperienza del
giocatore. Ma — e qui strizzo I’occhio alle mie colleghe con cui mi auguro di continuare il lavoro —
se il villaggio francese di Sennely alla fine del Medioevo ¢ innanzitutto uno spazio denso di
relazioni sociali, dov’¢ finito lo spazio? Ridotto ad un percorso, la sua forza esplicativa ne risulta
compromessa.

L’ Associazione Historia Ludens, costituita dieci anni fa tra studenti e insegnanti di Bari vicini
al lavoro di Antonio Brusa e Luciana Bresil, ha proposto una decina di giochi storici — uno degli
ambiti di ricerca su cui si € specializzata — e la sua casa editrice di riferimento, La Meridiana, ne ha
distribuito alcune copie ai giocatori. Dagli ormai classici “Neolitico”, “Cavaliere”, “Magna Grecia”



ai piu recenti “Il lugal di Ur” e “Castel del Monte”. Questi giochi invitano a una riflessione sul loro
“senso” generale nell’apprendimento della storia.

Il Parco Archeologico della Terramara di Montale, a due passi da Modena, ¢ un esempio
concreto della possibilita di trasformare deboli tracce di una presenza storica di 4000 anni fa in un
agente culturale vivo. La storia di queste collinette, da allora ad oggi, diventa essa stessa parte del
racconto, cosi come la storia piu recente dello scavo. Anche la ricostruzione degli abitati non lascia
alcuno spazio alla spettacolarizzazione “kitsch” che qualche volta caratterizza questo tipo di
realizzazioni, ma si fonda su solide conoscenze e contributi di ricerca archeologica internazionale.
Affascinanti le esperienze di archeologia sperimentale (produzione di cesti, oggetti in metallo,
argilla, pane, ecc.), peccato che 1 visitatori non ci possano provare. Si apprezzerebbe ancor piu il
livello culturale dei terramaricoli e il concetto di “lavoro specializzato”.

Un’ultima nota sulla poderosa ricerca a cura di Miur, Insmli e Landis, presentata da Elda
Guerra e Laurana Lajolo, su “Memoria e insegnamento della storia contemporanea”. Siamo su un
terreno delicato, quello del rapporto memoria-storia-scuola, per diverse ragioni. Perché gli
insegnanti e gli storici condividono una memoria il cui contenuto ¢ parte stessa di ci0 che
trasmettono alle nuove generazioni. Perché, soprattutto, la memoria ¢ parziale, manipolabile e dice
“bugie”, come qualsiasi altro documento, e ne esistono infinite versioni, tante quanti sono gli
individui che ne fanno uso. Senza dimenticare questi avvertimenti metodologici, la ricerca presenta
tre percorsi attraverso la storia degli ultimi cento anni italiani — famiglia, cittd-campagna, lavoro —
interpretati a partire dal concetto di “Grande Trasformazione”.

A conclusione del convegno ¢ evidente lo spirito che ha caratterizzato quest’iniziativa. La
“storia ¢ di tutti” ¢ un titolo volutamente polisemico: storia di tutto il mondo, storia dell’umanita,
storia di tutti i soggetti, storia per tutti gli studenti, storia “pubblica”. Il convegno non ha ridotto
questa molteplicita di significati. Non aveva questa presunzione. Ha ribadito, pero, che indietro, alla
storia-patria, non si torna, ¢ ha mostrato numerosi percorsi per allargare lo sguardo. Spetta agli
insegnanti inserire questo principio nel lavoro di ogni giorno.
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Album di famiglia.
Autorappresentazioni tra pubblico e privato
(1870-1950)

Daniela Calanca

Gli “archivi santi della famiglia”

Nei Lineamenti della filosofia del diritto (1818) Hegel, sviluppando il tema del
concatenamento tra pubblico e privato, analizza il passaggio dalla famiglia alla societa civile e si
sofferma sull’istante di quello che viene chiamato il “dissolversi” dell’una nell’altra (Ginsborg
2002, p. 41 ss.). Per Hegel si tratta di un dissolvimento caratterizzato da tre diversi processi: uno ¢ il
passaggio dalla famiglia di origine a quella di procreazione, il momento in cui cio¢ 1 figli lasciano la
casa paterna per dare origine a famiglie proprie; un secondo momento coincide con I’ingresso dei
maschi adulti nella moderna societa civile, quando entrano in competizione 1’uno contro 1’altro;
I’ultimo ¢ rappresentato dal passaggio dialettico per cui la famiglia rappresenta il primo momento
della vita etica, laddove I’eticita consiste nel superamento della scissione tra interiorita ed
esteriorita, e implica I’inserimento attivo dell’individuo in una comunita e la sua collaborazione con
gli altri in vista del bene comune. Sotto questo profilo, la famiglia, concepita come il contesto
prescrittivo delle norme in cui si inserisce tutto 1’ordine delle cose, costituisce uno dei circoli
essenziali della societa civile. Senza di essa lo Stato si troverebbe davanti soltanto a collettivita
inorganiche, a folle facilmente assoggettabili al dispotismo. Pertanto, ¢ la famiglia che garantisce la
moralita naturale, quella famiglia che — costruita ragionevolmente e volontariamente — si fonda sul
matrimonio monogamico, il cui capo ¢ 1'uomo, il padre (Barbagli, Kertzer 2003, pp. 284-324;
Calanca 2004, pp. 19 ss.).

Radice e fondamento etico della societa e dello stato, dunque, la famiglia forgia quei requisiti
per cui I’individuo pud diventare egli stesso membro della societa e dello stato in quanto eticita
oggettiva e visiva. In questa direzione, I’istituzione famigliare rappresenta la figura-immagine per
eccellenza dell’universalita oggettiva, in cui la particolarita soggettiva ¢ superata, e lo spirito etico ¢
dato come immediato e naturale. Nello specifico, I’unione immediata degli individui in una
universalita senza che la persona in quanto tale sia negata, il carattere reale di questa universalita, di
cui gli individui vengono continuamente a coscienza nella loro vita quotidiana, e la comunione di
fatto di bisogni e interessi, sollevati al di sopra della sfera del puro personalismo ed eticizzati,
costituiscono le determinazioni che qualificano la famiglia per tale universalita. Sono, poi,
soprattutto i concetti borghesi di abilita professionale, ordine, stabilita, dignita di ceto, a
congiungere 1’individuo con I'universalitd. Nel contempo, pur avendo radici disseminate in un
contesto storico-culturale che non pud essere certo caratterizzato come univoco, la filosofia della
famiglia, cosi come viene codificata nell’Ottocento dall’ideologia borghese, si organizza sempre piu
intorno ad alcuni concetti dominanti che trovano nella rilevanza attribuita al nesso “morale-norma-
eternita” uno dei perni fondanti:

La famiglia completa e perpetua il nostro essere: essa lo estende nello spazio e nel tempo [...]. La
famiglia chiede all’uomo il sacrificio di sé, ma lo ripaga con I’aumento del suo stesso essere: essa lo costringe a
dimenticare se stesso, ma gli permette di rinnovarsi in altri; [...] la famiglia, I’abbiamo detto, nasce da un grande



sentimento; ma essa purifica questo sentimento, che non ¢ interamente puro e lo santifica attraverso il dovere
[...]. Legando I’amore con gli impegni del dovere, facendogli promettere una fedelta eterna, la famiglia non va
contro la natura dell’amore, ma obbedisce alla sua stessa natura. [...] La morale non vede che la norma, ¢ la
norma ¢ I’eternita degli impegni [...]. Dio ¢ sempre il supremo garante dell’unione coniugale [...]. Fondata
sull’amore e sul dovere, imposta dalla dignita della donna e la sicurezza dei figli, garantita dalla societa e da Dio,
la famiglia ¢ eterna (Janet 1856, pp. 12-15; 280-291").

In questa direzione, uno dei canali attraverso cui si crea e si diffonde nell’immaginario
collettivo la circolarita della validita — considerata universale — della norma familiare, e tutto cio che
ad essa si correla, in particolare e soprattutto I’immagine della famiglia eterna, ¢ costituito senza
dubbio dalla fotografia, specie a partire dal 1870, quando lo stile borghese ¢ complessivamente gia
ben codificato, e la tecnica fotografica sta giungendo a una fase di piena maturita (cfr. Gilardi 2000;
Mignemi 2003). Una fase questa, in cui la cultura, caratterizzata dalla necessita di oggettivita
sottratta al controllo dell’'uomo, e quindi apparentemente neutrale, ha gia decretato, per cosi dire, il
successo della fotografia, considerata capace di riprodurre la realta reale della natura, della vita e
degli eventi. In questa supposta capacita di riprodurre fedelmente la realta reale da parte della
fotografia, si puo dire che si annidi uno dei fondamenti del legame tra fotografia e famiglia, ossia
“qualcosa” di conforme con gli ideali normativi insiti nella concezione ideologico-culturale
borghese. E tutto cio in perfetta consonanza col fatto che ’etica borghese, sviluppata secondo i
principi di una “ragion pratica”, kantianamente intesa, sembra non ammette leggi di natura operanti
alle spalle, in qualita di cause efficienti, ma solo valori in funzione di cause finali, cosicché la
normativita che ne consegue ¢ di tipo soprattutto pratico e non tanto poietico, riguardando cio¢ non
I’oggetto o il prodotto dell’azione — considerato per s¢ — ma la correttezza dell’azione o, per cosi
dire, della legge morale che in esso responsabilmente si realizza. Dietro al richiamo alla “moda”
della fotografia familiare dei gruppi, per esempio, a meta Ottocento, si avverte gia, in maniera non
equivoca, I’esigenza di comporre la distanza tra cio che ¢, e cid che deve essere, ovvero tra reale e
ideale familiare fin qui delineato, di divulgare I’immagine fotografica che da identita alla realta
proprio in relazione a abilita professionale, ordine, stabilita, dignita di ceto. In questa direzione, ¢
I’album di famiglia, la cui compilazione diventa un rito ineliminabile della vicenda familiare
borghese, a organizzare tale identita (Mignemi 2003, pp. 76 ss.). E cio soprattutto a partire dalla
commercializzazione nel 1888 della Kodak camera, il primo apparecchio fotografico a cassetta con
pellicola a rulli, in cui D’aspetto piu rivoluzionario del sistema consiste “nell’idea di separare
I’operazione di fotografare da quella di sviluppare e stampare i negativi” (Coen, Gates 1980, p. 21).
La praticita del nuovo apparecchio introduce una rivoluzione dal punto di vista tecnico sia da quello
dei riflessi sociali, e tutti gli usi possibili della fotografia vengono individuati, in modo particolare
quello dell’album familiare che:

Se per la famiglia ’album diverra I’epifania, talvolta ipocrita, di se stessa e 1’affermazione della propria
continuita nel tempo attraverso il susseguirsi delle diverse generazioni, per le aziende d’impresa diventera il
luogo dell’autorappresentazione della propria efficienza e funzionalitd economica, per i gruppi sociali lo
specchio della propria identita antropologica, culturale oppure politica (Mignemi 2003, p. 77).

In tal senso si puo dire che la forza dell’album consiste nell’essere esso stesso un episteme,
nel senso foucaultiano del termine — un insieme di griglie cio¢ che stanno alla base delle molteplici
conoscenze di una determinata epoca — della memoria relazionale: di quei gesti di patrimonio
collettivo, compiuti singolarmente, in pubblico e/o in privato, che sanciscono appartenenze e
identita come “ritornelli”, conosciuti da tutti a memoria, all’incrocio tra cio che ¢ famigliare e
familiare, ossia, a quanto indicano i puristi della lingua, la distinzione tra un aggettivo che reca una
G imperiosa e un aggettivo senza di essa ¢ solo con una liquida | (Calanca 2005a). Cio¢: ¢
famigliare quanto attiene al sostantivo famiglia, all’evocazione di legami di consanguineita,
genitorialita e parentela, marcando con essa un’appartenenza molto stretta. Sono famigliari, in
questo senso, per esempio, le abitudini contratte nell’infanzia, i ricordi, i drammi segreti. Mentre ¢

! Inoltre cfr. Genovesi 1999, pp. 4-7 ss.



familiare cio che si riferisce alla dimensione dei sentimenti. Le relazioni familiari e ogni altro
affetto, pensiero, gioco, indicano la presenza di qualcosa che riconduce a quanto ¢ noto, conosciuto,
carezzevole. Diventa familiare un posto di lavoro, un negozio, un saluto. E, quindi, familiare chi o
che cosa, pur non avendo legami di stretta parentela con noi, ne possiede pero i tratti “buoni”
(Calanca 2005a). In questo quadro, ’estrema caratterizzazione dell’album si pud sostenere che
consiste nel concorrere a trasformare I’immagine fotografica della famiglia in regola, 1’essere in
valore, la cui determinazione si esprime non solo nella realta di cio che ¢ dato, ma nella possibilita
di cio che deve essere, ¢ che quindi non vale per il fatto di essersi gia realizzato, bensi s’impone in
qualitda di norma teleologica, che ¢ certo possibile liberamente trasgredire, ma che non ¢ tuttavia
eliminabile come determinazione di senso e come principio di conoscenza del reale. Sotto questo
profilo, I’album di famiglia fin dall’origine nasce, a ben guardare, tra pubblico e privato,
indipendentemente dalla sua fruizione, e si caratterizza in se stesso come piattaforma enunciativa
dell’autorappresentazione interna-esterna della famiglia e dei suoi componenti. Di fatto, strumento
essenzialmente di “racconto” autobiografico per immagini, e strumento storico, mediante il quale ¢
possibile studiare come la memoria famigliare, quale struttura sovraindividuale che ha la funzione
di garantire la ripetizione, il mantenimento di strutture di comportamento di linguaggi e di valori,
sia una forma particolare di conoscenza utilizzata per dare forma e per giustificare la propria
identita personale e sociale, I’album di famiglia svolge un ruolo incisivo, nonché decisivo, nel
tramandare storie che divengono copioni, veri e propri rituali comportamentali. Un ruolo incisivo
nella trasmissione infatti ¢ svolto dal rituale, che prescrive 1 modi di esprimersi, muoversi,
comunicare nel tempo e nello spazio della quotidianita o delle occasioni speciali (feste, anniversari,
funerali, riunioni di famiglia ecc.), a partire dall’interiorizzazione della norma di gruppo,
realizzando in tal modo la coincidenza di una condotta individuale e di un’istanza collettiva. In tal
senso, la descrizione della soggettivita oggettivata rimanda alla descrizione dell’interiorizzazione
dell’oggettivita. I tre momenti sono inseparabili: 1’esperienza vissuta, immediata, colta attraverso
espressioni che adombrano il senso oggettivo nel momento stesso che lo rivelano, rimanda ai
significati oggettivi e delle condizioni sociali di possibilita di tali significati. E cio al di 1a di quanto
afferma, con toni celebrativi, nell’introduzione all’opera di Carlo Brogi Il ritratto in fotografia:
appunti pratici per chi posa (1895), il fisiologo ¢ senatore Paolo Mantegazza (in Brogi 1896, pp.
11-12%) in un contesto di socialismo fotografico:

La camera oscura ha dato tanta luce di affetto e di memoria a chi da secoli ne doveva far senza ed oggi a
nessuno ¢ negato il conservare le sembianze delle persone care, a nessuno ¢ negato il conservare negli archivi
santi della famiglia i ritratti del bambino che diventa fanciullo, che si fa giovinetto e che si chiama sangue del
nostro sangue.

Certo il fotografo ambulante che, girando per fiere e mercati ritraecva individui, coppie di
sposi, bambini, anziani, intere famiglie, e il fotografo di studio che svolgeva lo stesso ruolo nelle
citta grandi e piccole, dimostrava che anche i ceti rurali, popolari, partecipavano mediante “I’opera
umanitaria di alta e sana democrazia — la fotografia — alla contemplazione delle cose belle”
(Mantegazza in Brogi 1896, p. 13). In realta, attraverso la fotografia, si diffondeva I’immagine
ideale della continuita, della stabilita, messa per altro in pericolo dalla declinante estensione
dell’organizzazione familiare. E piu in generale, nella misura in cui nell’album di famiglia venivano
archiviate fotografie scattate, per esempio, in ambito lavorativo, in ambito scolastico, religioso,
militare, come documentano numerosi album privati dal primo Novecento nell’Italia settentrionale,
si rafforzava, diffondendosi I’immagine dell’ideologia borghese, di cui la famiglia, e tutto cio che
ad essa si correlava, continuava a costituirne il codice. Nel 1925 Maurice Halbwachs (1996 [1925],
p. 29) affermera: “In qualsiasi modo si entri in famiglia, per nascita, per matrimonio o in altro
modo, ci troviamo a far parte di un gruppo nel quale il nostro posto ¢ fissato non dai nostri
sentimenti personali, ma da regole e costumi che non dipendono da noi e che esistevano prima di
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“L’armonia dell’insieme”

Nati circa 100 anni fa, gli album di famiglia erano come un piccolo altare domestico, una
specie di biglietto da visita da esibire (Coene-Huter 1994, p. 18; Demetrio 2002). In ogni famiglia
borghese vi era qualcuno che archiviava a tempo perso o per passione, e classificava per stabilire
una cronaca ragionata della vita. In tal senso, 1I’Album intesseva legami di famiglia come la
genealogia e li radicava, disponendoli, metaforicamente, ad albero, come un tronco e rami. Oltre a
cio, I’Album aveva anche una funzione pedagogica rilevante: osservando le fasi della vita
documentate da ritratti e posture dei parenti, venivano appresi i principi di filiazione, i1 legami di
parentela, e come pure il valore della gerarchia, dell’importanza della posizione, veicolata dalla
stessa disposizione delle fotografie, dalla loro grandezza e preziosita. Fondamentale appariva anche
il modo in cui erano disposte le fotografie, la loro grandezza e preziosita. Un modo che sottolineava
una gerarchia di valori famigliari e familiari pensata, ¢ prodotta in immagini. Sotto questo profilo,
come pratica borghese, gli album fotografici di famiglia possono essere paragonati, tra pubblico e
privato, all’intensa codificazione manualistica delle regole borghesi ottocentesche, i cui momenti
principali possono essere considerati: il Nuovo galateo di Melchiorre Gioia volto a tracciare il
modello dell’uvomo “civilizzato”; la diffusione di una stampa rivolta specificamente alle donne, dal
“Giornale delle donne” del 1869 a “La Moda” del 1878, a “La Madre cattolica” dal 1888; la fortuna
editoriale di libri quali quelli della marchesa Colombi, alis Maria Antonietta Torrioni, che scrive nel
1887 La gente per bene. Leggi di convenienza sociale; il Galateo della borghesia del 1883 di
Emilia Nevers; Le buone maniere del 1893 di Caterina Pigorini-Beri; Come devo comportarmi?
Libro per tutti (1869-1921 con 11 edizioni) di Anna Verta Gentile; Saper vivere: norme di buona
creanza del 1900 di Matilde Serao. Modello trainante, caratterizzato da una serie di comportamenti
decisamente innovativi, come la tendenza al matrimonio d’amore, la ricerca dell’intimita familiare,
all’interno di questo tipo di famiglia uno dei tentativi piu consistenti ¢ quello di ricercare e
divulgare nuove regole di comportamento sociale e familiare che prendano le distanze sia dal
mondo contadino che da quello aristocratico. La ricerca di uno stile originale, in realta, si rivela una
miscela di distinzione aristocratica e di pragmatismo borghese, in cui si tenta di correlare estetica ed
etica (Calanca 2004, p. 20 ss.). Non solo. Nell’opera, per esempio, di Matilde Serao (1989 [1900],
p. VI) si affronta il tema della necessita di una seconda educazione, ossia quella di un saper vivere
che ¢

cosi differente, secondo ogni paese [...] [che] diventa un’arte talmente difficile! Ed, ¢ intanto, necessario saper
vivere, anche per una creatura umile e oscura, anche per una esistenza solitaria, ¢ modesta, anche per un uomo
dall’avvenire circoscritto, anche per una donna dall’orizzonte limitato: ¢ necessario saper vivere, se si vuol
vivere, se si vuole svolgere tutta la propria vita, in armonia con le cose e con le persone, in armonia coi nostri
pensieri e coi nostri sentimenti!

Un’arte difficile successiva, nonché distinta dall’educazione “primaria” che contempla i
dettami di base del comportamento. Con la seconda educazione, di fatto, ci si trova in un “discorso”
superiore di elevata civilta, laddove nel definire un saper vivere in armonia, il richiamo a quel
principio di conoscenza del reale tra cid che ¢ e cid che deve essere tra pubblico e privato,
rappresenta la stabile eredita, nonché la continuita della cultura ideologica borghese ottocentesca
che ha fatto della “ragion pratica” visiva la propria base morale:

Ed ¢ molto bene per te, amico lettore, che tu, per tuo istinto di equilibrio, per natural gusto eletto, conosca
questo saper vivere, e che, in qualunque ora della tua vita, tu non commetta mai uno di quegli errori di condotta,
di misura, di scelta, che sembrano piccoli e lievi, ma che, talvolta, portano delle conseguenze meno lievi, e,
forse, gravi. Piu se questa scienza cosi umana ti manca, se non hai avuto né il tempo, né la voglia, né la facolta
d’impararla, se tu non sai, per esempio, quale sia il tuo dovere di promessa, il giorno in cui tu dai promessa di
nozze, se tu non sai come regolarti avendo una udienza dalla Regina, se non sai come vestirti, andando a un



pranzo di mezza cerimonia, in estate, il mio modestissimo libro te lo dira, non come un sermone, non come un
ammonimento, amico lettore, ma nella forma piu amabile e piu cordiale della conversazione con un amico
(Serao 1989 [1900], pp. VI-VII).

Allargando lo sguardo alle molteplici sfere d’influenza che si situano alle spalle della
formazione e dello sviluppo, per esempio, del manuale dei consigli e appunti per chi posa del gia
citato Brogi, non si pud trascurare simultaneamente I’impatto che procede dalla continua
preoccupazione della ricerca dell’ armonia dell’insieme per la realizzazione di un buon ritratto; dal
particolare rilievo conferito al binomio etica-estetica, che prosegue il progetto borghese di una
filosofia dei valori in immagine tra pubblico e privato e, non certo per ultimo, dal richiamo alla
fedele riproduzione del sentimento di chi posa. E cio a partire dal mondo dei valori famigliari tra
pubblico e privato che da fisionomia all’immagine-icona del ritratto in se stesso:

La fotografia non ha privilegi [...] ¢ alla portata di chiunque, e la sola differenza che puo passare fra un
ritratto e ’altro, sara di stile o di metodo, ma la sostanza rimane uguale per tutti. Il Ritratto fotografico come fa
bella mostra di sé nei salotti eleganti, cosi € penetrato anche nelle piut modeste stanze e negli abituri di
campagna. Il coscritto che va al reggimento, appena indossata la divisa militare, si da premura di mandare la
fotografia ai suoi ed alla ragazza che ha lasciato inconsolata al proprio paese. Il marito, che per ragioni di
professione sta lontano dalla famiglia, porta seco i ritratti della moglie e del suo piccino prediletto. I parenti e gli
amici lontani, si ricongiungono mediante lo scambio dei ritratti. I1 Ritratto fotografico ¢ documento vivente degli
affetti, pegno di fede, del vero fedele immagine del sentimento di adorazione. E biglietto personale che
donandolo porge occasione ad esprimere sentimenti di amicizia, che risulterebbero talvolta ingannevoli se la
fotografia oltre le sembianze ritraesse anche 1’interno dell’animo (Brogi 1896, pp. 81-82).

Il primato dell’etica si incrocia con I’estetica, un’estetica a dirsi sobria, misurata, in cui ordine
e naturalezza hanno la meglio: “lo chiamo ritratto comune quello che deve rappresentare
I’individuo nei momenti normali della vita, senza che il suo aspetto abbia alcunché di artificioso o
di sfavorevole dal lato estetico” (Brogi 1896, p. 39). Oltre a cio, perché possa essere considerato
perfettamente riuscito, un ritratto, spiega Brogi, deve riprodurre fedelmente sia i lineamenti
dell’individuo, sia lo spirito che il sentimento di colui o colei che posa, laddove pero: “Spetta al
fotografo la scelta dei mezzi e degli elementi che reputa pit convenienti; ed a lui la cura di
coordinarli secondo il suo accorgimento e la sua esperienza professionale” (Brogi 1896, p. 22). Ma
al di 1a di questa considerazione, che serve a delineare ancor meglio i confini tra la professionalita
del fotografo e le richieste soddisfatte pitt 0 meno da parte della committenza, non vi sono dubbi sul
fatto che il valore di verita dei ritratti non si possa affatto far derivare da moduli ed espressioni
spontanee dell’individuo. Viene infatti delineata una programmatica formulazione di regole
considerate valide in sé e per s¢€, all’interno del campo della rappresentazione e del grado oggettivo
che in esso si ritiene che si realizzi. In tal senso, la convinzione che tra le varie connessioni di
rappresentazioni vi sia una validita oggettiva indipendentemente dal loro risultato, pitt 0 meno bello,
si configura come una ricomprensione in senso pratico della stessa filosofia borghese, in vista di
cogliere 1 caratteri costitutivi di quell’unita sistematica in cui le autorappresentazioni devono
incondizionatamente ritrovarsi/riconoscersi. Cosi:

E meglio posar prima che subito dopo mangiato. E opportuno recarsi alla Fotografia camminando non in
fretta per evitare di arrossare la faccia, in specie nei mesi caldi, ¢ di mancare di immobilita nella posa. Il vivo
colore del viso da una pesantezza al ritratto che mal si toglie col ritocco, € manchera pure di finezza se il modello
non sta ben fermo [...] Se la persona che deve posare ha il tempo contato, il ritratto avra un’aria di noia e di
stanchezza da costringere a ripetere la seduta con nuova perdita di tempo. Anche le preoccupazioni per affari o
per cure domestiche conducono ad un effetto consimile: bisogna prescegliere le giornate in cui il nostro spirito ¢
sereno, e si prova quel senso di benessere che ci fa proclivi al buon umore. Il volto € quasi sempre lo specchio
dell’anima, ed il fotografo non ha il pennello del pittore per smorzare le gradazioni espressive del vero quando
non convengono» (Brogi 1896, p. 26).

In una tale visione, il fatto che le norme rappresentino una possibilita gia contemplata nel
movimento dell’autorappresentazione fotografica non pud essere tuttavia scambiato con un vuoto



esercizio di controfattualita visiva, dato che i1 principi della rappresentazione impediscono di
considerare le fotografie non come un’immagine adeguata del reale. D’altro canto, anche la serie di
consigli offerti alla madre che vuole farsi ritrarre con il proprio figlio serve a stabilire il limite
superiore verso il quale si dovrebbe idealmente tendere:

11 fotografo ha davanti a sé dei soggetti incoscienti, irrequieti quando sono nella prima infanzia, vivaci ed
in frenabili spessissimo, quando sono piu grandicelli [...] In generale I’affetto di madre vuole trovare quasi
sempre nelle fotografie dei bambini, il ritratto convenzionale a linee simmetriche, estremamente difficile da
ottenersi da loro. [...] Per questa parte del lavoro del fotografo, vi sono pochi suggerimenti da darsi. Bisogna fare
in modo di non interrompere le ore del sonno, perché i bambini si sentono e sembrano piu vispi dopo il riposo.
La scelta e la direzione della posa vanno lasciate all’operatore. I vestiti scuri non sono adatti: debbono essere
chiari, di buon gusto non semplici, evitando colori accesi e forti contrasti nelle guarnizioni. [...] Accade che la
signora che tiene il bambino, non puo pensare a sé: procura invece di renderlo tranquillo con i gesti e la voce, e
si adopra a fargli prendere la posa vagheggiata, onde il ritratto sia conforme alla propria brama e non quello
fotograficamente possibile (Brogi 1896, pp. 27-29).

Tralasciando poi di considerare i ritratti maschili, che in generale sono quelli che riescono al
meglio, in quanto “la preoccupazione di mettersi in evidenza ¢ minima nell’'uomo, mentre ¢
massima nella donna, e di genere complesso”, tanto che “le signore si fanno un viso apposta per il
ritratto, ed una acconciatura particolare per accompagnarlo; e spesso col desiderio di rendersi
singolari si fanno comuni”, si fa dipendere da una serie di condizioni la capacita femminile di
approntare le forme dell’ordine, ovvero il riuscire a creare un ordine nelle autorappresentazioni, per
altro compromesse in molti casi a causa della moda che, in questa ottica, limita la rappresentazione
dello spirito femminile:

Le cascate di fiori, i fiocchi, gli sbaffi, le baverine, i mille accessori muliebri, che costano se non valgono
piu del principale, dovrebbero avere un significato psicologico, un linguaggio particolare e non attestare della
tirannia della moda. Dovrebbero porre in evidenza le qualita migliori dello spirito, dovrebbero giovare a
nascondere qualche difettuccio fisico, od a porre in evidenza una bellezza cui occorre per aumentar di valore
I’aiuto dei rapporti o dei contrasti, nei quali appunto si manifesta il vero sentimento dell’arte (Cavallucci in
Brogi 1896, p. 178).

Vero e proprio tentativo di unificare oggettivita e rappresentazione, la trattazione inerente alla
tematica dell’abbigliamento femminile mostra come si avvalori la ricerca del fondamento di validita
dei movimenti personali nel contenuto oggettivo di questi ultimi, attestando cosi il verso di
un’univoca autorappresentazione:

E opinione per il fotografo sia pit rara la fortuna di giungere a contentarle con i ritratti che fa da esse. Se
cio avviene, ¢ da ricercarne le cause nelle anomalie della moda che impongono alle signore fogge originalissime
di abiti, le quali potranno magari sembrare seducenti, ma sono spesso per forma e colori la negazione della
fotografia. Gli uvomini, invece, non andando soggetti a simili esigenze sociali, rendono piu agevole il compito del
fotografo-ritrattista. I consigli che possono essere utili si riassumono nello scegliersi acconciature che non
nascondono troppo i contorni della figura o ne alterino le proporzioni aggraziate. Cosi dunque sono preferibili le
toelette che, senza scostarsi da tali norme, non ritraggono nemmeno 1’esagerazione della moda, per la ragione
che le acconciature eccentriche fanno si che il ritratto piace per poco tempo (Brogi 1896, p. 32).

A rafforzamento di tale convinzione, vi ¢ poi il modo in cui vengono trattati gli sviluppi,
apparentemente tecnici, relativi alla resa dei colori, degli abiti, e delle acconciature che non sono
che la naturale conseguenza del ragionamento in se stesso:

La fotografia in generale richiede oggidi per le signore colori leggeri, cosicché il rosa, il celeste, il lilla, il
giallo pallido e tutta la gradazione in chiaro delle tinte neutre, sono buoni per ottenere ritratti di grande
trasparenza e molto armoniosi. Allorquando queste tinte sono chiarissime, 1’effetto che se ne ritrae in fotografia &
come se il vero fosse bianco. Viceversa il bianco assoluto rende pesanti le carni e non da gradazioni di tono nelle
pieghe. Le tinte che all’occhio sono scure, possono convenire in fotografia specialmente per signore molto brune
o di eta avanzata, ma non sono da prescegliersi per giovinette. Le guarnizioni non devono essere soverchie né di



colori troppo in risalto, onde evitare interruzioni sgradevoli nelle linee regolari del ritratto. Gli abiti di stoffa in
lana, di colori tendenti allo scuro, non danno effetti di pieghe e rendono grande la figura. [...] Occorre altresi,
come punto fondamentale per una buona fotografia, che i colori stiano in correlazione con la carnagione. Per
esempio gli abiti molto chiari si addicono poco alle brune, facendole comparire tali assai piu del vero, mentre la
carnagione pallida delle bionde, circondata dallo scuro, diventa ancora piu bianca. [...] potrei consigliare di non
dare la preferenza all’abbigliamento che maggiormente piace, ma bensi a quello che risponde meglio a requisiti
voluti dalla fotografia secondo le date informazioni [...]. Anche 1’acconciatura dei capelli dovrebbe seguire
piuttostoche invariabilmente le regole assolute della moda, quelle relative consigliate dall’estetica. Poche signore
dispongono 1 capelli in armonia della forma della loro faccia, mentre sarebbe cosa da non trascurarsi. Il viso
largo sembrera ancora piu largo se i capelli son o abbassati sulla fronte, mentre non converrebbe rialzarli quando
si abbia il viso ovale od il collo lungo. L’espressione, ossia il rappresentarsi dell’animo nell’aria del volto, ha
parte essenzialissima nel buon esito del ritratto, ma € argomento arduo a trattarsi (Brogi 1896, pp. 33-36).

Nello stesso tempo, anche sul versante della rappresentazione/autorappresentazione dei gruppi
1 consigli sono orientati a correggere il carattere apparentemente involontario o in sé delle
connessioni fra i membri stessi del gruppo, riuscendo cosi a procedere verso quelle che sono
ritenute le forme di un movimento di vita reale:

Da cio che ho avuto occasione di esporre fin qui, rimane facile seguire quante maggiori difficolta
presentino i gruppi per il fotografo, difficolta che stanno in ragione diretta delle persone che li compongono. I
suggerimenti e le raccomandazioni precedenti si adattano anche a questa parte di lavoro, e la principale fra tutte ¢
quella di evitare i contrasti di colore, sui quali I’arte del fotografo ben poco puo influire. I gruppi, nuziali, per
esempio, daranno immancabilmente un risultato mediocre. Per averlo migliore occorrerebbe che il vestito della
sposa fosse in una di quelle tinte, da me gia specificate, che rendono I’effetto del bianco; cosa certamente non
attuabile [...]. Bisogna riflettere che nei gruppi il fotografo deve, dirod cosi, riassumere in una sola negativa e
rispetto a ogni singola persona, tutti gli elementi indispensabili a dare un buon ritratto individualmente. Inoltre il
gruppo non deve essere una materiale esposizione convenzionale di figure davanti alla camera oscura, ma deve
avere un motivo, un insieme che dia I’illusione di un movimento della vita reale (Brogi 1896, p. 57-58).

Giocata tra realta e finzione, la “commedia del ritratto” borghese disvela al suo interno la
connessione degli individui che va oltre I’esperienza e che sta alla coscienza sociale collettiva come
cio che deve valere sta a cio che vale effettivamente. In questo senso, i ritratti contenuti nell’album
familiare, ampiamente ancorati a postulati indiscutibili di per sé, rappresentano i fatti della “ragion
borghese” che attribuisce “sacralita” alle norme, in funzione della loro partecipazione a una
superiore realta razionale. La stessa autorappresentazione si traduce dunque nel “sacro” non gia
perché in possesso di una datita assoluta, ma in quanto vissuta come rappresentazione in sé. Di
conseguenza, la cornice fotografica che funge da chiusura del quadro sistematico della
rappresentazione borghese riscatta, per certi versi, la propria inclinazione normativa, per il fatto di
non smarrire quel senso di determinazione ideale che la fonda.

Foto della “Famiglia Italia”

Terreno di confine tra pubblico e privato, metafora, simbolo culturale, cosi come viene
codificata a partire dall’ideologia borghese ottocentesca, la famiglia, nel lungo Ottocento, sembra
formare assieme al concetto di nazione 1’ordito e la trama di un unico tessuto (Porciani 2002, p. 11
ss.). Un unico tessuto che appare sia nel linguaggio poetico-letterario e giuridico, sia nelle
pubblicazioni per nozze, negli scambi epistolari intimi, e nell’atto privato della scelta di nomi eroi
nazionali e patriottici per i figli. All’incrocio tra identita collettiva e identita individuale, la famiglia,
a cui ¢ sotteso il plurisecolare paradigma del pater familias che in eta moderna si traduce in autorita
del capo nell’amministrazione domestica e nell’amministrazione statale in monarca assoluto,
diventa sia il luogo della moralita e della virtu, sia il luogo in cui I’onore lega gli antenati e i
discendenti in una prospettiva di lungo periodo (cfr. Bodin 1964, p. 88 ss.; Stone 1983, pp. 168-
169). In questo modo, come legame privato fra i suoi membri, ¢ come sentimento di un “noi”
pubblico, alla famiglia viene attribuito un ruolo decisivo anche in funzione del grande



disciplinamento della nazione: attraverso la famiglia si tengono unite forze che tenderebbero a
fuoriuscirne (Porciani 2002). E un paradigma ideologico questo che caratterizza pure, nella prima
meta del Novecento, I’ideologia dei regimi dittatoriali europei che procedono, sottolinea Ginsborg
(2002, p. 42 ss.), a una esaltazione sistematica della famiglia, attribuendole uno speciale rapporto
con lo Stato. Nella loro propaganda, tutti i regimi — sovietico, fascista, nazista e franchista —
descrivono se stessi come 1 salvatori della famiglia dai vari pericoli che la minacciano, e tutti sono
caratterizzati dalla tendenza a eliminare i conflitti generazionali, incoraggiando la gioventu,
individuata come 1’elemento dinamico, ad andare incontro all’avventura mediante il servizio reso
allo Stato (Ginsborg 2002; Degl’Innocenti 2002). In particolare, la “salvezza” totale trova un suo
primo momento giustificativo e assicurativo nel fatto che, si dichiara per esempio in ambito fascista,
I’uomo

¢ individuo che ¢ nazione e patria, legge morale che stringe insieme individui e generazioni in una tradizione e in
una missione, che sopprime I’istinto della vita chiusa nel breve giro del piacere per instaurare nel dovere una vita
superiore libera da limiti di tempo e di spazio [...]. Antiindividualistica, la concezione fascista ¢ per lo Stato; ed
¢ per I’individuo in quanto esso coincide con lo Stato, ¢ coscienza e volonta universale dell’uomo nella sua
esistenza storica. E contro il liberalismo classico, che sorse dal bisogno di reagire all’assolutismo e ha esaurito la
sua funzione storica da quando lo Stato si ¢ trasformato nella stessa coscienza e volonta popolare. [...] Giacché,
per il fascista, tutto ¢ nello Stato, e nulla di umano e di spirituale esiste, e tanto meno ha valore, fuori dello Stato.
In tal senso il fascismo ¢ totalitario, e lo Stato fascista, sintesi di ogni valore, interpreta, sviluppa e potenzia tutta
la vita del popolo (Mussolini 1932, pp. 1-7°).

In ragione di quest’ultimo rilievo, si configura 1’idea fascista di far nascere un “uomo nuovo”
(Gentile 2002). E uno dei mezzi che viene impiegato per realizzare una simile rivoluzione
antropologica ¢ I’Istituto Luce la cui creazione “non puod considerarsi solo una misura politica, ma
I’avvio sistematico, sia pure con qualche incertezza, dello sfruttamento dei nuovi media da parte di
un Stato moderno” (D’ Autilia 2005a, p. 95). Nato piu dall’esperienza vissuta che non da una vera e
propria ideologia, il fascismo si autoalimenta dell’immagine suo capo e si riproduce ritualmente
nelle manifestazioni pubbliche. In tale senso, osserva Emilio Gentile (2002, p. 72), ’ideologia
fascista “¢ espressa esteticamente piu che teoricamente, attraverso un nuovo stile politico e
attraverso 1 miti, 1 riti e i simboli di una religione laica, istituita in funzione di un processo di
acculturazione, di socializzazione, di integrazione fideistica delle masse per la creazione di un
‘nuovo uomo’”. Pur mancando studi approfonditi a proposito del fatto che dal successo della
rivoluzione antropologica 1 fascisti facevano dipendere il successo del loro esperimento totalitario,
recenti indagini storiografiche hanno mostrato come non ci fossero idee chiare a riguardo: I’ “uomo
nuovo” si ispirava al cittadino romano, di cui il fascista pretendeva di rappresentare
’attualizzazione nel XX secolo, al contadino laborioso e al borghese virtuoso che coltivava gli
ideali della patria (D’Autilia 2005a, pp. 109 ss.). Allo stesso modo, anche il messaggio era
contraddittorio: nelle immagini Luce per esempio si riscontra il doppio registro, ossia la
“rispettabilita in borghese” e la “rispettabilita in uniforme”, in forte contraddizione con la
concezione fascista antiborghese, che esalta la vita comunitaria e disprezza 1’individualismo
(Gentile 2002, p. 239). Sotto questo profilo, numerose sono le fotografie di album privati familiari
che attestano una simile contraddizione. E cio a partire, per esempio, dalle autorappresentazioni di
mogli e mariti in posa le une vestite in modo borghese, eleganti e alla moda, gli altri in divisa . Non
solo. La societa italiana guardata attraverso 1’occhio fotografico degli album familiari privati nel
Ventennio riflette forti commistioni tra pubblico e privato. In questa direzione, per esempio,
I’estrema caratterizzazione ¢ rappresentata dalle immagini dei matrimoni che, se da un lato
confermano la centralita dell’essere evento fondante dell’istituto famigliare al di 1a del periodo qui
preso in esame, ¢ dunque per tutto il Novecento, dall’altro confermano le contraddizioni di un
modello culturale che, mentre proclama di voler cancellare i segni della distinzione sociale e di

3 Inoltre cft. Palla 2001.



classe, di fatto conferma una rigida gerarchia sociale. Sostanzialmente, si puo dire che le condizioni
in cui versano i ceti operai e rurali all’inizio del Novecento non subiscano radicali trasformazioni
positive durante il Ventennio fascista, nonostante la serie di misure di tipo assistenziale e
previdenziale adottate dal regime, soprattutto dopo la crisi del 1929 e I’avvio della politica
autarchica (Calanca 2004, pp. 82 ss.). Sotto questo profilo, sono abbastanza rare le immagini, per
esempio, dei consumi e delle merci contenute negli album familiari presi in esame, evidente segno
che il processo di uniformazione portato avanti dal regime rimaneva imbrigliato nelle divisioni di
classe che esso stesso produceva (Ellena 2005, pp. 234 ss.).

Passaggi fotografici

A partire dagli anni Cinquanta, e soprattutto durante il boom economico, la famiglia italiana
della grande trasformazione urbana e del benessere affida alla fotografia il compito di attestare il
grado della propria ascesa sociale, di certificare il livello dei consumi raggiunti e del benessere
acquisito (Ginsborg 2004a; Smargiassi 2004). Sotto questo profilo spiccano le autorappresentazioni
nelle quali gli italiani si fanno fotografare e/o si fotografano accanto ai simboli del benessere, ossia
con l’auto, la motocicletta, la Vespa poi, le vacanze. Non solo. La famiglia italiana affida alla
fotografia anche I’immagine unitaria che comincia a sfuggirle: 1’autorappresentazione di una vita
familiare perfetta, immobile e felice nella tranquillita raggiunta, soddisfatta dei consumi acquisiti,
serena per la fine delle paure. In questa direzione, si puo affermare, per dirla con le parole di
Smargiassi, che alla fotografia a partire dagli anni Cinquanta viene chiesto di costruire una memoria
non tanto d’ “archivio”, del come eravamo, quanto e soprattutto del come siamo e/o del come
vorremmo essere (Smargiassi 2004, p. 398). Da questo punto di vista, piu che autostoriografia,
«I’album familiare ¢ il copione di una recita, di un gioco di ruolo i cui modelli non occorre
inventare di sana pianta, né cercare lontano, eccoli gia disponibili sulle pagine dei rotocalchi, sia in
formato mitologico (le famiglie regnanti) che prét-a-porter (le famiglie delle réclame dei detersivi),
in attesa che irrompa, strapotente, il modello globale delle sit-com televisive. Persino la costruzione
materiale dell’album diventa un momento strutturante dei ruoli familiari: il padre produce le
immagini (e per questo, paradossalmente, ne resta quasi sempre escluso, ma immanente come un
dio creatore), la madre le dispone sulle pagine, i figli sono interpreti della lettura di gruppo che
rinforza 1 legami reciproci» (Smargiassi 2004, p. 398). Privilegiando i momenti forti, quali le
nascite, le cerimonie, le vacanze, escludendo tutto il resto, ogni fotografia prodotta in famiglia ¢ un
monumento, una memoria fabbricata con scopi precisi, una memoria che non archivia ma afferma
(Smargiassi 2004, p. 399). Nel passaggio dagli anni del boom economico agli anni della recessione,
dalla famiglia in ri-costruzione alla famiglia in crisi, fino all’attuale pluralizzazione di modelli
familiari, ’album non muta d’aspetto, si fa standardizzato e plastificato, perde le didascalie, ma
anche cosi, omogeneo e seriale, resta un tentativo di ribaltare in qualita la quantita di tempo, spazio,
identita, coesione. Inoltre, quella stessa famiglia che in privato scatta migliaia di istantanee per
affermare se stessa, accetta di mostrare in pubblico il proprio privato. Di fatto, presso I’Istituto di
etnologia e antropologia culturale dell’Universita di Perugia nella seconda meta degli anni Sessanta
¢ stato condotto uno studio relativo alle trasformazioni avvenute nella rappresentazione della
famiglia dagli anni Ottanta del XIX secolo alla fine degli anni Sessanta del Novecento (Gilardi
2000 [1976]). Raccolta nel volume La famiglia italiana in cento anni di fotografia, dall’indagine
sono stati individuati, secondo periodizzazioni storiche precise, alcuni aspetti concernenti 1’istituto
familiare italiano presso le differenti classi sociali, quali il matrimonio, il tempo libero, il lavoro,
I’emigrazione, il rituale funebre, la fotografia ricordo (Gilardi et al. 1968). Tale studio ha avviato
una prima esplorazione del patrimonio fotografico, non solo utile all’analisi del tema “famiglia”, ma
anche all’individuazione di una geografia della societa italiana presente sul territorio del paese.
Dieci anni dopo la Rete 2 della Rai ha compiuto un notevole lavoro di raccolta di fotografie di
famiglia attraverso numerosi appelli agli utenti. Successivamente, una serie di trasmissioni dal titolo



Album mostrava agli italiani le immagini di se stessi nel tempo, cosi come essi stessi le avevano
raccolte e conservate nei cassetti, accettando, dunque, di mostrarle pubblicamente. La mostra,
L’Italia nel cassetto, tenutasi a Bologna nel 1978 alla galleria d’Arte moderna di Bologna, la mostra
L’Italia nel cassetto ne sanciva I’evento (Aa. Vv. 1978). Si trattava di una “vetrina” dal tono
soprattutto revivalistico, e non tanto scientifico, alla ricerca del come eravamo, in un momento in
cui la grande trasformazione politica e culturale minacciava la famiglia alla base. In questa
direzione, alla fotografia in se stessa veniva demandata la funzione di universalizzare I’immagine
della norma familiare. Del resto, il tema della famiglia, come si ¢ visto, ¢ strettamente connesso alla
fotografia e alle sue funzioni piti importanti. E ben documentato in sede storiografica, infatti, che
I’esistenza stessa della famiglia come unita sociale, come “luogo” dell’identita, concorra a
determinare la produzione stessa delle fotografie e la loro fruizione. Nei nuclei in cui sono presenti
uno o piu figli, I’acquisto di una fotocamera e la produzione rituale di fotografie riceve un decisivo
incremento rispetto all’acquisto e alla produzione da parte di chi vive solo, o in coppia senza figli,
come ha dimostrato e teorizzato Pierre Bourdieu (2004 [1972]). Oggi, benché la videocamera si
affianchi alla macchina fotografica oppure la sostituisca, il rituale non cambia: il moderno gruppo
familiare adotta tecnologie piu aggiornate, ma si autorappresenta ugualmente nei suoi ruoli
reciproci e nei suoi momenti fondamentali che regolano la vita e il suo funzionamento, quali il
matrimonio, il battesimo, il compleanno, la comunione, la laurea, le vacanze e le occasioni di festa.
La differenza consiste nel fatto che oggi il gruppo non si rispecchia piu nell’immagine fissa e
nell’album, ma nell’immagine in movimento e sullo schermo del video. Nonostante cio, il vecchio
album sopravvive, e in esso la famiglia continua a riporre se stessa, immobile, ad autorappresentarsi
nella forma radicata, divenuta icona, del libro. E in questa direzione, I’immagine che ci viene
consegnata del libro-album scritto tra pubblico e privato ¢ quella oltremodo suggestiva per esempio
di Lalla Romano, nel romanzo La penombra che abbiamo attraversato (1964). In questo romanzo
la scrittrice rievoca i suoi anni d’infanzia facendo riferimento alla pratica della fotografia, tanto che
quando scriveva questo libro, ella stessa aveva dichiarato di aver di fronte 1’album di famiglia
(Cavalleri De Pra, 1987). Tra romanzo e autobiografia, nel libro-album ¢ calata la trama visiva e
scritturale del ricordo:

Non ho saputo piu ritrovare, nel primo tratto della strada, la Pietra della fotografia [...]. La pietra allora
era sporgente sul bordo e aveva piu o meno la forma di un ciocco; pareva messa li apposta per sedersi. lo la
credevo di “papa”. Papa componeva il gruppo. La mamma seduta, un berretto piatto posato sui suoi capelli
crespi; io col paltoncino bianco, appoggiata a lei; papa stava all’impiedi dietro a noi, la giacca da cacciatore
abbottonata fino al collo e il berretto di pelo. Davanti a tutti Muro. Sullo sfondo la strada bordata di roveri e di
magri olmi selvatici... Papa era serio, un po’ fiero, con un’ombra di sorriso negli occhi socchiusi. Anche Muro
era serio [...] La mamma guardava con i suoi occhi profondi, un po’ canzonatori. [...] o piccola fissavo con
stupore quasi doloroso (Romano 1991-1992, pp. 1020-1021).
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Garibaldini e garibaldinismo.
I volontari italiani dall’Unita alla prima guerra mondiale
(1861-1915)

Eva Cecchinato

Oggetto della mia ricerca ¢ lo studio del volontariato militare italiano in Italia e all’estero
dall’Unita alla prima guerra mondiale, analizzato essenzialmente dal punto di vista politico ed
ideologico e con particolare attenzione alle formazioni cosiddette “irregolari” e quindi alla
tradizione garibaldina; quest’ultima scelta ¢ suggerita innanzi tutto dalla centralita della figura di
Garibaldi e dei gruppi di cui egli era il referente nel problema in questione — sia in epoca
risorgimentale sia nelle manifestazioni successive del fenomeno — ma anche dalla capacita
dell’eredita garibaldina di affermarsi come paradigma con cui confrontarsi e porsi in relazione,
sollecitando distinguo, filiazioni e distacchi. L’interesse del tema risiede anche nelle contraddizioni
e nelle ambiguita del fenomeno, che accompagna tutta la storia dell’Italia liberale, in parte facendo
da contrappunto alla politica ufficiale, specie all’indomani dell’Unita, in parte costituendo, per lo
Stato italiano, da un lato una risorsa cui attingere, dall’altro un ambiguo patrimonio sociale da
gestire. La ricostruzione delle vicende piu significative di arruolamenti volontari di italiani in Italia
ed in Europa costituira quindi la trama entro la quale sviluppare una ricerca che intenda indagare le
varie articolazioni e implicazioni del fenomeno. In relazione a queste ultime il mio intento ¢ quello
di superare un punto di vista esterno ed esteriore, adottando — pur con il dovuto distacco critico —
uno sguardo per quel che ¢ possibile interno alla tradizione e alla storia del volontariato nonché
all’ideologia e alla sensibilita politica che ne ¢ presupposto.

Analizzando le contraddizioni e la dialettica interna al fenomeno emerge chiaramente come
uno dei nodi fondamentali da affrontare — e quindi uno dei motivi di interesse della ricerca — sia il
problema della fedelta allo Stato. Se da un lato il concetto e la figura stessa di volontario ¢ contigua
a quella di rivoluzionario, dal punto di vista storico ed ideologico, dall’altro proprio storicamente la
questione si intreccia al problema degli eventi fondativi — che sono anche e conseguentemente miti
fondativi — degli stati nazionali, specie nella loro declinazione tendenzialmente “democratica” e
popolare. Non a caso tra le eredita della Rivoluzione francese c’¢ anche la diffusione del mito dei
volontari come garanti e propagatori della causa della nazione rivoluzionaria. Del resto lo Stato
sovrano concepito dalla Rivoluzione francese ¢ tale e degno di lealta non in senso assoluto, ma dal
momento che e fintanto che ¢ 1’espressione della sovranita popolare; allo stesso modo i vincoli
collettivi cui si rivendica la propria appartenenza, in linea teorica, non trovano in legami pregressi
di tipo “etnico” o tradizionale il proprio fattore di legittimazione decisivo, bensi nella comune
identificazione in un insieme di valori politici e culturali e in alcun paradigmi che dettano le regole
della convivenza civile. Quindi in relazione al nodo del rapporto con lo Stato, € proprio una sorta di
relativizzazione delle forme di lealta uno degli elementi distintivi della figura del volontario, visto
che la sua lealta implica un genere di consenso che si rivolge tendenzialmente ad un contenuto, ad
un modello complessivo di societa, piu che rigidamente ad una forma istituzionale o ad un referente
esterno. Il ruolo centrale che il volontarismo attribuisce all’adesione del singolo alla causa per cui
combatte o, in termini piu generali, agisce, rende in linea di principio non definitivo e non assoluto
proprio il suo consenso, in una particolarissima ed estrema declinazione dell’atteggiamento che
Renan, discutendo di nazionalita, definiva come “plebiscito d’ogni giorno”. Il punto centrale ¢ che
il volontarismo porta con s¢ la rivendicazione del diritto di autolegittimare le proprie scelte, dando
seppur implicitamente un valore contingente e relativo alle forme di lealta codificate e formalizzate.
Si tratta di questioni di livello generale che ovviamente non potranno entrare direttamente nella
ricerca, ma che, oltre a rappresentare uno degli stimoli originari alla scelta di questo tema,



rimarranno comunque costantemente sullo sfondo dell’analisi e offriranno sollecitazioni alla
riflessione e alla problematizzazione.

Cosi come per la Francia, anche per I’Italia contemporanea la figura del volontario ha un
ruolo centrale nei propri eventi € nei propri miti fondativi. In Italia il volontario ¢ innanzi tutto il
combattente del Risorgimento, per il quale valgono gran parte delle contraddizioni appena esposte:
prima fra tutte I’ambiguo rapporto con il nuovo Stato, che il volontari hanno contribuito ad edificare
e nel quale tuttavia le culture e i settori politici cui essi fanno in gran parte riferimento si
identificavano solo in parte, ricevendone del resto un riconoscimento con molte riserve.

Un ulteriore nodo problematico si puo sintetizzare nel binomio guerra e politica in cui si
riassume la figura del volontario. Ma il tipo di guerra in questione esige un sovrappiu di senso e da
questo punto di vista ¢ necessario introdurre la categoria di “guerra giusta”, e non tanto nelle
implicazioni etiche del concetto: essa si legittima essenzialmente per il fatto di corrispondere,
rispetto a chi vi aderisce, alle proprie convinzioni e prospettive politiche in senso lato. Ricostruire
I’evoluzione delle “cause” per cui i1 volontari italiani, ad Unita compiuta, continuano a spendersi a
livello europeo, significa seguire le trasformazioni e le permanenze nella categoria di “guerra
giusta”, soprattutto in relazione ad una cultura politica per la quale la prospettiva internazionalista
continua in gran parte a tradursi nella solidarieta nei confronti di chi, altrove, persegue le stesse
finalita per cui gia ci si era battuti in Italia. Del resto gli obiettivi a cui i volontari offrono la propria
adesione determinano anche la diversa spendibilita, a livello di opinione pubblica diffusa e di
rappresentazione ufficiale, della tradizione e della funzione storica del volontariato, dal momento
che molte lotte si insinuano nei solchi delle stesse divisioni politiche interne alla nazione,
infrangendo il tabu della concordia patriottica. Nella sostanza ci sono obiettivi in relazione ai quali
la componente del volontariato di matrice politica, cio¢ di parte, ¢ palesemente prevalente rispetto
all’imperativo della difesa dei diritti della nazione o delle nazioni di per se stesse. Mi riferisco per
esempio agli arruolamenti volontari in Francia nel 1870, fortemente connotati in senso
repubblicano, ma anche nel 1914; in quest’ultimo caso, al di 1a delle ambiguita e delle indubbie
contiguita con settori interventisti pit marcatamente bellicisti, rimane vero che le vicende delle
Argonne sono pur sempre espressione di una cultura politica e di una tradizione assai diverse dalla
sensibilitda dominante nei settori interventisti in Italia, caratterizzati in gran parte dalla ricerca della
guerra come valore in sé.

I1 binomio guerra a politica ¢ funzionale soprattutto per I’analisi di quei picchi isolati che in
un certo senso possono essere considerate le contingenze degli arruolamenti volontari e delle varie
spedizioni, che rappresentano certamente il filo rosso che unisce generazioni e alimenta una
tradizione, ma che non possono certamente esaurire la vita, le vicende e I’identita dei gruppi che
questa tradizione alimentano. A questo proposito ¢ necessario affrontare il problema della gestione
delle forze volontarie in tempo di pace, che costituira una delle preoccupazioni della classe
dirigente del Regno d’Italia. Del resto il ruolo d’eccezione che in qualche modo il volontario e i
settori a cui fa riferimento si attribuiscono nei confronti della nazione rende interessante indagare i
percorsi seguiti, innanzi tutto in epoca immediatamente postunitaria, per ritagliarsi anche nella vita
civile uno spazio di rilievo e in un certo senso d’avanguardia, tenendo conto, fra 1’altro, della
continuita ideale e sociale che legava questi combattenti in gran parte irregolari con gruppi
organizzati e settori d’opinione pienamente inseriti nella lotta politica, seppur anche in sede extra
istituzionale. Gli aspetti della sociabilita e dei rapporti tra associazionismo patriottico e democratico
sono fondamentali per indagare questi questioni. Cio significa anche affrontare il problema della
dialettica ideologica che si instaura tra la democrazia risorgimentale e le crescenti urgenze della
cosiddetta “questione sociale”, cosi come le dinamiche di definizione e di ridefinizione della propria
identita sollecitate dalla crescita di forze politiche antagonistiche organizzate, che si presentano
come nuove avanguardie dello sviluppo storico a livello nazionale ed internazionale.

Ma ¢ altrettanto interessante seguire alcuni itinerari personali postunitari particolarmente
emblematici di protagonisti del processo risorgimentale, che, seppur solo schematicamente, possono
essere fatti rientrare in due fondamentali tipologie: da una lato gli uomini per cui I’originaria spinta



volontaristica verso la costruzione dell’Italia si traduce in un’assolutizzazione dello Stato unitario,
della sua struttura istituzionale e degli equilibri sociali consolidati; dall’altro chi interpreta il
Risorgimento come processo perennemente in fieri, perlomeno dal punto di vista della vitalita delle
sue eredita ideali.

Analizzare i1 rapporti di continuita reali o pit 0 meno legittimamente rivendicati tra le varie
vicende del volontariato italiano ¢ anche indagare i1 rapporti politici, ideologici e psicologici tra le
varie “ondate” e le varie generazioni di volontari, nonché tra le culture politiche che si collegarono
e si richiamarono al fenomeno.

Il problema della violenza, del modello di societa, della guerra giusta e dell’evoluzione delle
cause per cui ci si spende, rimanda ovviamente ad un’ottica interna al mondo dei volontari; quindi ¢
necessario utilizzare fonti che si possono individuare essenzialmente nella memorialistica, ma anche
nella letteratura d’occasione prodotta per esempio per alcuni anniversari controversi come quelli di
Aspromonte o Mentana da associazioni reducistiche pit o meno politicizzate. Chiaramente, per
quanto riguarda, in particolare, la memorialistica sara ovviamente necessario esercitare una
preventiva critica delle fonti, che si proponga innanzi tutto di chiarire — specie per i soggetti meno
noti e non immediatamente associabili ad un itinerario politico — le occasioni e le sollecitazioni del
ricordo e della scrittura, nonché di contestualizzare e di mettere in relazione ad essi il passaggio
successivo € non sempre automatico e coincidente della pubblicazione: I’attenzione verso questi
aspetti risulta del resto fondamentale in un’indagine che intenda muoversi proprio tra il piano della
“fattualita” e quello delle autorappresentazioni, dando conto dello scarto e delle tensioni che si
sviluppano tra un’esperienza storica e personale e la necessita di gestirla ed interpretarla
politicamente.

La struttura della tesi dovrebbe prevedere una divisione in tre parti, la prima e ’ultima delle
quali caratterizzate da un preponderante andamento cronologico: si esordira ovviamente con la
trattazione del primo decennio postunitario, durante il quale la definizione, all’epoca utilizzata, di
“partito garibaldino” conserva una sua plausibilitd. Sara soprattutto la presa di Roma a trasformare
significativamente il panorama e a sancire la fine di questa fase postrisorgimentale con un evento
dall’enorme carica simbolica, gestito in modo esclusivo dalle forze dell’esercito regolare:
I’estromissione della componente volontaristica e garibaldina dall’azione sfociata nella breccia di
Porta Pia avra come contraltare il pressoché contemporaneo rilancio del carattere sovranazionale di
quella tradizione, che dirottera energie e uomini verso la Francia repubblicana. La parte centrale
della tesi si potrebbe soffermare da un lato su alcune tipologie di ex volontari della fase
risorgimentale, su una sorta di casistica degli itinerari personali e collettivi, che tenga anche conto,
per esempio, dell’inserimento dei garibaldini nell’esercito o dell’entita della loro presenza nei
ranghi parlamentari e nei ruoli di governo; dall’altro lato la memorialistica e alcune fonti relative
all’associazionismo reducistico serviranno a riflettere sulle dinamiche della rappresentazione e
dell’autorappresentazione. L’ultima parte si spingera fino alla vigilia dell’entrata in guerra
dell’Italia e seguira gli episodi di volontariato guidati dai figli e nipoti di Giuseppe Garibaldi,
analizzandone anche i rapporti e le contiguita con un certo sovversivismo e, avvicinandosi al primo
conflitto mondiale, gli ambigui intrecci con il nazionalismo.

Il collante e il filo conduttore di questa ampia struttura sara rappresentato dagli interrogativi
originari da cui ¢ scaturita la ricerca, vale a dire dall’analisi di quali imperativi e quali nuove
priorita impone il farsi Stato di una rivoluzione, da una riflessione di lungo periodo sullo spazio, il
ruolo e I’autonomia che possono legittimamente e realisticamente essere concessi € conservati ad
iniziative e prospettive legate al modello volontaristico, sulla capacita di rinnovarsi e di riproporsi a
distanza di decenni di una tradizione come quella del garibaldinismo.

Le fonti che si stanno utilizzando sono di molteplice natura: vanno dagli Atti parlamentari alla
memorialistica e alla diaristica, dai carteggi editi ed inediti alla stampa, fino alla documentazione
prodotta dalle autorita civili e militari (rapporti periodici sull’ordine pubblico, fascicoli personali di



individui schedati, procedimenti giudiziari), in un dialogo tra centro e periferia. I principale luoghi
di ricerca sono stati 1’Archivio centrale dello Stato, il Museo centrale del Risorgimento di Roma,
I’ Archivio dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’esercito.



Bambini e adolescenti nella Grande guerra

Luca Gorgolini

Se la bibliografia sulla prima guerra mondiale prodotta in Italia si presenta sterminata e
appare in continua espansione, le rassegne critiche della produzione storiografica sulla Grande
guerra, come sottolineano Mario Isnenghi e Giorgio Rochat nella prima edizione (2000) del
loro corposo volume dedicato alla storia della prima guerra di massa, poche e quasi tutte non
facilmente reperibili (p.536) e, aggiungiamo noi, fatta eccezione proprio per il loro lavoro
(ultima edizione aggiornata nel 2004) e per qualche altro contributo, attento a specifici
segmenti della storiografia nazionale, oramai piuttosto datate (Pieri 1965; Monticone 1969;
Alatri 1972; Rochat 1976; Gandini 1982; Rochat 1985; D’Orsi 1990; Bianchi 1991; Flores,
Gallerano 1995, Del Negro 1997, Isnenghi, Rochat 2000 (2004)). Cio ¢ tanto piu vero se si
tiene conto degli studi prodotti negli ultimi anni che non hanno solo proposto storie di sintesi,
nuove o aggiornate, della Grande Guerra, ma hanno fornito indagini su aspetti in precedenza
trascurati: si pensi in tal senso all’analisi dell’impatto che la guerra ebbe sulla popolazione
civile e al ruolo che quest’ultima, sotto la spinta di una mobilitazione di massa da cui nessuno
poté sottrarsi, venne ad assumere all’interno degli ingranaggi della macchina bellica.

A lungo rimosso dalla storiografia nazionale, il rapporto tra popolazione civile e Grande
guerra ¢ stato oggetto negli ultimi quindici anni di numerosi studi che hanno prodotto
molteplici approfondimenti tematici: oltre che sulla condizione delle donne, la cui presenza si
affermo nella sfera produttiva e pubblica proprio nel corso della guerra, piu recentemente
I’attenzione degli storici si ¢ soffermata sui bambini e gli adolescenti. La guerra conferi a
questi ultimi, analogamente a quanto accadde per le donne, una visibilita sociale prima
sconosciuta. La “chiamata alle armi” che fu per la prima volta totalitaria, non risparmio
nessuno, neppure i bambini e le bambine, gli adolescenti e le adolescenti: in tutti i sensi
I’evento bellico “tendeva a violare i confini, gli schermi protettivi e i compartimenti della
societa tradizionale, a rimodellare i1 rapporti tra pubblico e privato, tra sfera della famiglia e
sfera della politica, a ridefinire ruoli, a mobilitare energie fino a quel momento solo potenziali
e latenti, accentuando le spinte gia in atto verso la societa di massa” (Gibelli 2005, p. 40).
Bambini e adolescenti furono, loro malgrado, coinvolti nella guerra a vario titolo e in vario
modo, in qualita di vittime e testimoni, ma anche di attori, come figli/figlie e fratelli/sorelle
degli uomini inviati al fronte, come membri di aggregati domestici i cui equilibri, e le cui
gerarchie erano stati repentinamente modificati, in qualche caso capovolti, come lavoratori
sulle cui spalle pesavano ora responsabilita e fatiche in passato delegate agli adulti, come
consumatori o ancora come destinatari e, al tempo stesso, veicoli dei messaggi
propagandistici indirizzati alle famiglie.

Nel corso dell’ultimo decennio, questi aspetti sono stati al centro della ricerca di alcuni
studiosi (Bianchi 1995 e 2000, Ermacora 2000, 2004 ¢ 2005, Urli 2003, Pavan 2004, Gibelli
2005), 1 quali, attraverso 1’analisi di documenti e fondi in passato trascurati, il recupero di
numerose testimonianze, I’inserimento dell’oggetto di indagine all’interno di una prospettiva
storica piu ampia, hanno ricostruito 1 tratti di fondo dell’esperienza bellica vissuta e subita dai
bambini e dagli adolescenti presenti allora nel paese, puntualizzando I’apporto quantitativo e
qualitativo che essi diedero alla macchina bellica, in un momento in cui, ¢ bene ricordarlo per
comprendere le implicazioni che tale politica determino, di fronte alla “prova suprema”,
nessuno appariva troppo piccolo di eta, troppo basso di statura o insufficiente di torace,
nessuno sembrava troppo stupido, maldestro o inetto per non essere utile alla patria in un



modo o nell’altro. Sono cosi riemerse le vicende di adolescenti — operai nelle industrie
ausiliarie e nei cantieri a ridosso del fronte, emigranti e profughi, testimoni involontari della
violenza e delle sofferenze generate dalla guerra, soggetti destinatari di una ampia serie di
politiche statali finalizzate al controllo e alla gestione dell’opinione pubblica —, che hanno
consentito di aggiungere altri tasselli al mosaico delle conoscenze sull’esperienza bellica
vissuta dalla popolazione civile. Nelle note che seguono si intende dare conto,
sommariamente, dei risultati fin qui emersi da tali studi, rispettando la scansione temporale e
I’articolazione tematica degli stessi, al fine di seguire la traiettoria seguita dal dibattito
storiografico ed evidenziare il punto di approdo, transitorio, a cui si ¢ giunti.

La partenza per il fronte di circa sei milioni di uomini (su sette milioni di maschi in eta
militare), impose un continuo riadattamento degli equilibri sui quali si reggevano le
convivenze all’interno di gran parte dei nuclei familiari. Sia negli ambienti urbani, sia negli
ambienti rurali, I’evento bellico mutd profondamente le relazioni tra uomini e donne, tra
genitori e figli; in particolare, le relazioni di dipendenza vennero ad alterarsi, finendo con il
ridefinire responsabilita e ruoli per il soddisfacimento di nuovi bisogni: il venir meno delle
braccia e dei salari di coloro che erano stati chiamati alle armi, dovette essere necessariamente
compensato dalle energie lavorative di donne, anziani, ragazzi, ma anche, non di rado, di
bambini e adolescenti. La guerra irruppe cosi nelle vite dei piu giovani, pretendendo da loro,
come gia ricordato, fatiche e mansioni delegate in precedenza agli adulti. Il mercato del
lavoro, fortemente condizionato dalle necessita belliche, dalla loro urgenza e temporaneita,
apri nuove opportunitd occupazionali, imponendo a migliaia adolescenti di anticipare il loro
ingresso nel mondo del lavoro (I’erogazione del sussidio familiare riconosciuto ai figli degli
uomini chiamati a combattere veniva a cessare al compimento del loro dodicesimo anno di
eta). Molti furono costretti ad assumere il ruolo di capifamiglia: in numerosi casi, il salario
guadagnato dai piu giovani non rappresentd piu una semplice integrazione del reddito
complessivo prodotto dal nucleo familiare, ma divenne una risorsa economica indispensabile
alla sopravvivenza della famiglia stessa.

Attingendo da un corpus di fonti decisamente articolato, che si compone di numerosi
documenti prodotti dall’allora Ministero delle Armi e delle Munizioni, dal Comitato centrale
per la mobilitazione industriale (e da diversi comitati regionali), fino ai fondi conservati
presso gli archivi di stato e presso gli archivi di alcuni tribunali dell’Italia centro-
settentrionale, Bruna Bianchi ha ricostruito la geografia delle mansioni svolte dai piu giovani,
o per meglio dire, dei piu piccoli, all’interno del mercato del lavoro, con particolare attenzione
a quanto accadde nel settore industriale, facendo emergere ruoli, aspettative, rivendicazioni e
allarmismi che tale processo suscito.

Stando ai dati disponibili, I’afflusso della manodopera minorile nel lavoro di fabbrica fu
decisamente massiccio: decine di migliaia di giovani minorenni non ancora sottoposti a
chiamata di leva, furono impiegati nelle industrie ausiliarie, ossia lavoranti per I’esercito .
Proveniente dall’agricoltura, da settori industriali (carta, ceramiche, vetro ecc.) la cui
produzione era stata drasticamente ridotta o riconvertita con 1’ingresso in guerra, o ancora da
settori non industriali, la gran parte di questa manodopera minorile venne utilizzata,
soprattutto in principio, all’interno dei piccoli e medi stabilimenti industriali, adibiti alle
lavorazioni secondarie del munizionamento, alle casse di legno per il trasporto dei proiettili,
alla produzione di olio di solfuro, per sostituire la mano d’opera maschile adulta, mobilitata o
che aveva preferito occuparsi nelle grandi industrie nella speranza che tale scelta desse
qualche possibilita in piu di scampare alla chiamata alle armi. D’altro canto, le aziende di
piccole dimensioni non avevano capitale per introdurre nuovi metodi di lavorazione e mettersi
cosi in concorrenza con le industrie piu moderne: la loro sopravvivenza fini con il basarsi
proprio sullo sfruttamento di una manodopera, non qualificata e sottoposta a lunghe giornate



di estenuante lavoro. La Grande guerra, in tal modo, determind, come ¢ gia stato osservato
altrove (Dogliani 2003, pp. 171-172), un risultato contraddittorio: da un lato fece lievitare la
manodopera industriale non qualificata: si calcola che nel solo 1918 I’insieme delle industrie
ausiliarie occupassero oltre 70 000 ragazzi fino ai 16 anni (Bianchi 1995, p. 60); dall’altro
lato vennero introdotte forme di apprendistato moderno e una nuova classe operaia in alcune
industrie di punta, come stava avvenendo in altri paesi: all’Ansaldo di Genova gli apprendisti
tornitori passarono dal 4,6% del 1915 al 36,6% dell’ultimo anno di guerra; il 46% degli operai
alla fabbrica di armi di Terni e il 27% di quelli presenti all’Alfa Romeo nel 1918 avevano
meno di 20 anni (Bianchi 1995, p. 62). In ogni regione, una delle occasioni piu importanti di
lavoro per le donne e ragazze era costituito dal confezionamento di divise e scarpe militari,
nei laboratori organizzati dai comitati di assistenza civile o a domicilio: secondo alcune stime,
1 laboratori di maglia e cucito durante il conflitto coinvolsero circa 600 000 tra donne e
ragazze (un numero assai superiore a quello della manodopera femminile utilizzata nelle
industrie ausiliarie) (Bianchi 1995, p. 87).

All’interno delle industrie, gli adolescenti erano costretti ad occuparsi di mansioni
faticose e insalubri: con la sospensione della legislazione protettiva e dell’attivita
dell’Ispettorato del lavoro, si riproposero lunghi orari (si ricorse al lavoro festivo e notturno),
cottimi, ritmi serrati all’interno di una condizione aggravata da una rigida disciplina militare.
Non stupisce che I’'impiego minorile si caratterizzasse per alti tassi di ricambio, per fughe e
abbandoni volontari sempre piu numerosi, indice di stanchezza e insofferenza: alla fabbrica
d’armi di Terni, il 65% dei licenziamenti volontari riguardd ragazzi con meno di 20 anni
(Bianchi 1995, p. 68). Tra coloro che sceglievano di non abbandonare volontariamente il
posto di lavoro, aumentarono invece le dimostrazioni di insofferenza e gli atti di ribellione;
nonostante le misure repressive messe in atto dagli organismi di sorveglianza, quali il
licenziamento per punizione, le multe e la minaccia di deferimento al tribunale militare, la
partecipazione dei piu giovani alle assemblee, si fece vivace e decisa, la loro voce e la loro
protesta fu sempre meno facilmente contenibile dalla manodopera adulta e dai rappresentanti
sindacali. Tuttavia, nonostante le grandi difficolta affrontate, i ragazzi, in quanto parte
rilevante della nuova classe operaia che si stava formando, assunsero un ruolo autonomo e al
contempo centrale nel quadro sociale ed economico della societa in guerra; essi riuscirono a
conquistarsi una maggiore visibilitd e una dimensione sociale che sfuggiva al controllo
familiare, motivo per il quale la figura del giovane operaio, suscito forti timori nell’opinione
pubblica:

Le manifestazioni di opposizione alla guerra, i segni di disagio dei giovani operai degli
stabilimenti ausiliari, I’assenteismo, i frequenti cambiamenti di lavoro, i piccoli furti, vennero interpretati
come manifestazioni di devianza e di criminalita dovute all’assenza di una forte presenza maschile nella
famiglia, ai salari eccessivamente elevati, alla promiscuita con gli operai adulti, alla tendenza della madri
a concedere eccessiva liberta ai figli. Si guardava con sospetto a un giovane lavoratore precocemente
autonomo, svincolato dai rapporti di autorita (Bianchi 1995, p. 103).

All’interno delle classi medie urbane, gli antichi pregiudizi sulla moralita della classe
operaia, trovarono nuovo alimento nei comportamenti di questi giovani fino a promuovere
un’intensa campagna di stampa volta a sollecitare 1’intervento delle autorita pubbliche.
Benché le statistiche sugli atti criminosi commessi dai ragazzi non fossero particolarmente
preoccupanti, all’interno di un quadro complessivo sulla criminalita aggravato dalle difficili
condizioni di vita causate dal perdurare della guerra, i rapporti prefettizi mostrano un
progressivo innalzamento del controllo sociale nei confronti dei giovani operai, atteggiamento
questo in linea con il pesante clima di repressione, di limitazione delle liberta personali e di
espressione che aveva avvolto il paese all’indomani dell’ingresso in guerra.



Se I’ingresso di manodopera minorile nel lavoro di fabbrica fu massiccio, altrettanto
puo dirsi per I’afflusso di minori nelle retrovie del fronte, attratti dalla forte domanda di
lavoro nei settori della logistica e delle fortificazioni. Alcune stime (Ermacora 2004, pp. 4,
20) calcolano (per difetto) che furono almeno 60000 gli adolescenti tra 1 12 e i 19 anni
impegnati nei pericolosi cantieri militari impiantati a ridosso della linea del fronte: un numero
pari al 42% della manodopera impiegata complessivamente nei lavori militari (in alcuni casi,
come nei cantieri sull’Alto Isonzo, i ragazzi rappresentavano quasi il 50% degli operai
impiegati nei lavori di trinceramento) (Ermacora 2004, p. 20).

Ridotti gli sbocchi verso I’estero, le esigenze della nuova “economia di guerra” e la
necessita di un salario di sussistenza ebbero come conseguenza I’emergere di un forte
rimescolamento sociale: la penisola fu percorsa da considerevoli flussi migratori interni a
breve e lungo raggio diretti da una parte verso il cosiddetto triangolo industriale (Genova,
Torino e Milano) e dall’altra verso le retrovie del fronte dove si sviluppo rapidamente una
vera e propria economia legata ai servizi logistici dell’esercito che coinvolse oltre agli uomini
non chiamati ad indossare la divisa, anche migliaia di adolescenti. Si trattava di decine di
migliaia di “operai-borghesi” addetti ai lavori per la costruzione di trinceramenti,
fortificazioni, strade, mulattiere, magazzini e baraccamenti collocati nelle retrovie del fronte,
costruiti per ospitare milioni di soldati, il cui reclutamento veniva organizzato (a partire dal
1916) attraverso il Segretariato generale per gli Affari civili. A tale ufficio, i comandi
dell’esercito avevano demandato il compito di gestire a livello nazionale la migrazione degli
operai verso il fronte, disciplinandone il reclutamento, le condizioni di ingaggio e di
trattamento. Se nei primi giorni di guerra, le disposizioni emanate dai prefetti prevedevano
I’arruolamento dei giovani a partire dai 18 anni di eta, gia durante 1’estate del 1915, venne
predisposta una prima deroga che consentiva la presenza in ciascuna squadra (composta
generalmente da un caposquadra e da una trentina di operai) di una quota, pari al 10%, di
giovani tra 1 16 e 1 18 anni. Successivamente, con I’aumento della richiesta di manodopera
necessaria a far fronte alla costruzione di numerose infrastrutture, indispensabili a consentire
I’afflusso dei materiali verso le linee di combattimento, 1’ingresso delle giovani maestranze
venne ulteriormente facilitato, arrivando a prevedere dapprima 1’assunzione di adolescenti di
etd compresa trai 15 e 1 17 anni, purché accompagnati da un parente adulto (prescrizione che
spesso non venne rispettata), per arrivare poi, alla fine del 1916, a consentire 1’arruolamento
di fanciulli trai1 13 e i 15 anni.

Relativamente la provenienza geografica di questi giovanissimi operai militarizzati,
I’analisi di un campione di oltre 1600 ragazzi impegnati a ridosso del fronte (Ermacora 2004,
pp. 12-13), mostra che per il 40% si trattava di ragazzi friulani e veneti, favoriti dunque dalla
contiguita con le zone di combattimento; la meta della quota restante era invece costituita da
individui provenienti da alcune regioni meridionali, Puglia, Abruzzi, Calabria e Campania,
dove la crisi del settore agricolo che aveva reso 1 salari dei braccianti del tutto insufficienti,
unitamente all’assenza di industrie interessate alla produzione bellica in grado di assorbire
I’accresciuta richiesta di lavoro, avevano determinato una vera e propria corsa verso il fronte
che coinvolse, come denunciava una nota del Ministero degli Interni inviata ai prefetti delle
province meridionali, anche ragazzini e fanciulli ”di gracile costituzione, con documenti
alterati, eta diverse da quelle indicate” (Ermacora 2004, p. 13). A testimonianza dell’ampiezza
del fenomeno, vi ¢ la documentazione proveniente dall’Ufficio di sosta e di sorveglianza
presente allora presso la stazione ferroviaria di Udine, in si segnalata una crescita continua dei
fermi di minorenni reclutati irregolarmente: nel giugno del 1917 presso la stazione friulana
viene controllata una squadra di 36 persone individui, dei quali ben 19 risultano essere
bambini di eta compresa tra i 12 e 1 14 anni, non accompagnati e “assolutamente inadatti al
lavoro cui erano destinati” (Ermacora 2004, p. 19). In questo quadro, ¢ facile comprendere
come anche gruppi di adolescenti non in cerca di lavoro ma di avventura e di un protagonismo



potessero superare tutti i controlli e giungere nei territori a ridosso del fronte spesso
inosservati.

Qualunque fossero le provenienze geografiche e le motivazioni che li avevano spinti a
lasciare il luogo d’origine, una volta giunti nei cantieri, 1 giovani migranti si trovavano
davanti ai loro occhi una realta di segno profondamente diverso rispetto a quella loro
prospettata o che loro stessi si erano immaginati. Inizialmente garzoni e aiutanti, la loro
condizione mutd progressivamente nel corso del conflitto, fino a diventare operai a tutti gli
effetti, impegnati per 10-12 ore giornaliere nei lavori piu faticosi, quali le costruzioni stradali,
I’estrazione di materiali nelle cave o il taglio del legname; in qualche caso venivano utilizzati
in mansioni pericolose, come portatori, che li spingevano a ridosso delle prime linee:

Io sono stato con la truppa — racconta Giobatta Piticco — [...] Nel sedici io ho iniziato. Avevo
tredici, quattordici anni. S. Giovanni di Manzano, Dolegnano, poi siamo andati fino a Mossa, Lucinico,
poi hanno preso il Podgora, Gorizia. Noi andavamo sempre dietro a loro. Eravamo avanti anche noi.
Vicino al fronte. Sentivamo tutto, di notte come di giorno. Eravamo al lavoro con loro. Portare su
materiale. La notte. Ci davano i bidoni. Ci davano cassette di munizione. Fino alla ritirata di Caporetto. Li
abbiamo dovuto scappare a casa tutti (Urli 2003, p. 44).

In questa condizione di fatica e di pericolo, 1 ragazzi finivano cosi per sentirsi quasi dei
soldati loro stessi, sperimentando personalmente la crudelta e la violenza della guerra; a
prevalere nei loro ricordi sono le sensazioni uditive, come le fucilate, i bombardamenti, le urla
dei combattenti o altri elementi tipici della guerra di trincea, quali le pessime condizioni
igieniche, la precarieta degli alloggiamenti e le difficili condizioni climatiche che spesso
tornano nelle testimonianze autobiografiche degli stessi soldati. D’altro canto, all’interno dei
cantieri, il lavoro si caratterizzava per la fatica fisica dovuta ai lunghi orari di lavoro, alle
asperita dei luoghi in cui si trovava ad operare, ai continui spostamenti ¢ per uno stato di
prostrazione psicologica derivato dal diffuso disprezzo con cui gli ufficiali impiegavano i
lavoratori militarizzati senza risparmio. A farne le spese erano soprattutto i piu giovani, in
particolare gli adolescenti privi di un accompagnatore in grado di offrire loro una qualche
tutela. I comunicati medici inviati al Segretariato generale per gli Affari civili offrono un
panorama che, benché parziale, si rivela in tutta la sua desolazione: su un campione di circa
2000 operai ricoverati tra il 1916 e il 1917, 730 (42%) sono giovani, in massima parte
provenienti dal settore montano del fronte (Ermacora 2004, p. 30). Qui i cantieri del Trentino
e del Cadore si rivelavano luoghi di lavoro estremamente disagiati: tracciare le strade nelle
roccia, scavare gallerie e trinceramenti, esponeva frequentemente i1 ragazzi a gravi infortuni;
le eccezionali condizioni ambientali durante i mesi invernali inoltre, determinarono un gran
numero di affezioni polmonari che con le fratture costituivano le cause piu frequenti di
ricoveri e di decessi all’interno dell’insieme complessivo degli operai condotti negli ospedali.

In questo stato di cose in cui le condizioni di lavoro andavano via via peggiorando senza
peraltro che a ci0 seguisse un adeguamento dei livelli salariali, che 1i vedeva nettamente
penalizzati rispetto alla manodopera adulta, tra i piu giovani (verrebbe da dire tra i piu
piccoli), coloro che mal sopportavano le fatiche e le privazioni, analogamente ai loro coetanei
impiegati nell’industria bellica, si resero protagonisti a piu riprese di fughe, episodi di
ribellione nei confronti del personale militare e degli operai adulti. Benché duramente colpite
attraverso 1’espulsione dai cantieri, il rimpatrio forzato e il divieto di rientro nella “zona di
operazioni”, misura quest’ultima che precludeva la possibilita di una nuova occupazione nei
cantieri e determinava la perdita di un prezioso salario, forme di resistenza attiva, come il
“rifiuto di lavorare” o la “pessima condotta” si manifestarono con una certa frequenza:
numerosi episodi indicano la presenza di “bande” di giovani lavoratori che cacciati dal
cantiere a cui erano stati assegnati vagano per le retrovie, sfidando i controlli e confidando
nella continua ricerca di manodopera da parte dei comandi del genio militare.



Se adolescenti e ragazzi si resero protagonisti di migrazioni a lungo raggio, dall’interno
del paese verso il fronte, la manodopera femminile impiegata dai comandi militari venne in
massima parte reclutata nei comuni vicini alle linee di combattimento. Sin dai primi mesi del
conflitto, numerosi gruppi di adolescenti e di bambine tra gli 11 e 1 13 anni al seguito delle
madri e delle sorelle maggiori, vennero impiegate nello sgombero delle nevi dalle strade, nei
lavori di manutenzione stradali e nel trasporto di materiali verso le posizioni ad alta quota.
Lungo il fronte carnico, il peso dei rifornimenti ai soldati fu, almeno inizialmente, sostenuto
quasi per intero dalle maestranze femminili. Successivamente, con la costruzione delle strade
e delle teleferiche militari, avvenuta nella primavera del 1916, la manodopera femminile
venne impiegata soprattutto per il trasporto di ghiaia e di pietrisco utilizzati dagli operai per
rendere le strade percorribili dai pezzi dell’artiglieria. Si calcola che nel 1917, le donne e le
ragazze impiegate sul fronte, furono circa 8000 (Ermacora 2004, p. 45). Ma il salto di qualita
si ebbe all’indomani della rotta di Caporetto: circa “20 000 operaie (molto spesso
giovanissime)” (Ermacora 2004, p. 53), perlopiu profughe venete e friulane, separate dalle
proprie famiglie, cercarono di garantirsi un reddito di sussistenza, partecipando ai lavori di
scavo di trincee e canali, occupandosi nei laboratori per la preparazione dei mascheramenti o
adibiti alla cernita e al ripristino del materiale militare. Nel corso dell’ultimo anno di guerra
“ogni casa colonica nelle retrovie della pianura veneta si trasformo in una sorta di laboratorio
militare dove giovani ragazze, bambini e donne preparavano le spolette di filo spinato,
assemblavano graticci ¢ mascheramenti; nella pianura ragazzi e adolescenti vennero invece
impiegati nei grandi lavori di canalizzazione e di derivazione della acque per permettere ai
convogli di rifornire via acqua la popolazione della provincia di Venezia e le truppe schierate
sul basso Piave” (Ermacora 2004, p. 53).

Peggiori furono perd le condizioni di vita per gli adolescenti e i giovanissimi che si
trovarono nei territori invasi dalle truppe austriache e tedesche all’indomani di Caporetto. I
bisogni della popolazione finirono infatti in secondo piano rispetto alle priorita dell’esercito
occupante: 1 generi alimentari destinati ai civili vennero drasticamente razionati; la
produzione dei settori piu attivi dell’economia veneto-friulana (sericoltura e viticoltura),
venne requisita e si procedette allo smantellamento di cid che rimaneva dell’apparato
produttivo; foraggi, animali, derrate alimentari e persino suppellettili domestiche e biancheria
dovettero essere consegnate. Nel marzo del 1918 i comandi degli eserciti occupanti imposero
alle autoritd comunali di compilare una lista di tutte le donne e gli uomini tra i 15 e i 60
presenti affinché individuati, venissero reclutati come manodopera nei lavori piu urgenti
lungo le retrovie austro-tedesche. Con il manifestarsi di una resistenza crescente da parte della
popolazione civile, 1 reclutamenti divennero delle vere e proprie “cacce” alle donne, ragazzi e
fanciulli, “raccolti dalla gendarmeria, che entrava di sorpresa nelle case o stendeva cordoni
sulle strade” (Caldo 2003, p. 116). Una politica di “reclutamento coatto” che naturalmente
colpi soprattutto la popolazione femminile, gli anziani e gli adolescenti, poiché gli uomini
validi erano tutti mobilitati (oppure fuggiti o evacuati) e riguardo circa 72 000 persone, con
una media di 129 giornate di lavoro a testa (Ermacora 2004, p. 55).

Come nelle zone a ridosso del fronte, nei territori occupati, 1’esperienza del conflitto fu,
anche per i minori, piu cruda e diretta: qui “i bambini e le bambine conoscono anche la paura
e la fame, la prepotenza degli uomini in armi, il precoce contatto con la violenza e con la
morte” (Gibelli 2005, p. 149). Nelle loro memorie e nelle loro testimonianze, raccolte da Urli
sul finire degli anni Ottanta, da Pavan nel corso del decennio successivo e pubblicate
recentemente (Urli 2003, Pavan 2004), i bambini di allora ricordano il loro impatto,
caratterizzato da un sentimento di paura misto a curiosita, con gli invasori, fino a quel
momento sconosciuti, emerge 1’alternanza tra la condanna per le loro prepotenze e la pieta per
1 loro patimenti, e ancora le sofferenze per la fame, la mancanza della figura maschile adulta



in precedenza punto di riferimento e lo spavento per lo spettacolo improvviso di un cadavere.
Come 1 soldati in trincea e i giovanissimi “portatori” di cui si € detto sopra, anche i bambini
dei territori occupati incappano spesso nei cadaveri dei soldati:

Si sentiva sparare per qui, per 1a, e ricordo — a parlare ¢ Elisa Saccomano, all’epoca dei fatti aveva
14 anni — che noi eravamo tutti scappati, non lontano, ma ognuno per suo conto. lo sono andata a
nascondermi sotto 1’acquaio. Sentivo gli spari e spaventata sono rimasta li sotto. Di quel giorno o
I’indomani ricordo anche che ho visto uno, appoggiato, cosi, ad una vite, vicino al cimitero. Era morto
(Urli, p. 74).

Talvolta ai ragazzi, come racconta Giobatta Pitticco, classe 1903, spettava anche il
compito di collaborare alla raccolta e alla sepoltura dei cadaveri:

Di fronte, qui, andando a Sclaunicco, c’era un gran fosso, profondo. C’erano sette morti, 1i. Li ho
sepolti anch’io [...] Si andava con un carro. Mettevamo una coperta, due, sotto. Prendere i soldati.
Metterli giu. E dopo la ghiaia sopra. Senza assi e senza niente (Urli, p. 66).

Benché si tratti, nel caso del lavoro di Urli, di testimonianze che si riferiscono ad
un’area circoscritta, filtrate dalla mediazione della memoria adulta e naturalmente esposte
all’erosione del tempo trascorso, i1 ricordi di questi testimoni risultano comunque capaci di
restituire con immediatezza, non solo i caratteri dell’esperienza dell’occupazione, ma piu in
generale, 1 caratteri dell’intera esperienza bellica in quei territori: I’arrivo delle truppe italiane
nei paesi, la vita sul fronte prima di Caporetto, la disastrosa ritirata, I’occupazione militare
austro-tedesca, la situazione sulla linea del Piave, la liberazione, che cosa accadde
all’indomani del conflitto.

Dopo aver anticipato alcune considerazioni sulla “guerra dei bambini” all’interno del
volume La Grande guerra degli italiani 1915-1918, pubblicato nel 1998 (pp. 227-239),
Gibelli ¢ tornato recentemente (Il popolo bambino, 2005) sul tema, inserendolo in una
ricostruzione storica piu ampia che copre la prima meta del secolo scorso, dalla prima guerra
mondiale per I’appunto al momento della Liberazione. Intendendo I’infanzia non come
categoria biologica né sociologica, ma come una categoria “eminentemente” politica, “una
costruzione simbolica e retorica artificiale legata alle politiche di massa del XX secolo”, pone
al centro della sua attenzione non un insieme di individui accomunati da un dato anagrafico,
ma un percorso evolutivo, “una specie di progressione continua dalla prima infanzia all’eta di
imbracciare le armi, durante la quale le nuove leve vengono interpellate, mobilitate,
inquadrate, conquistate, utilizzate e cosi accompagnate a saldarsi, potente collante e leva
moltiplicatrice delle energie nella nazione”. Nell’ideologia nazionalista, il “bambino” non
costituisce piu una parte del popolo, ma diventa “prototipo del popolo”, il quale viene
considerato come un minore € come tale, va educato, sedotto, plasmato affinché da elemento
di debolezza diventi punto di forza della nazione in costante competizione e conflitto. In tal
senso, le azioni politiche e culturali messe in atto dallo stato per la conquista dell’infanzia e
dell’adolescenza, possono essere considerate, e dunque analizzate, come un modello di
pratiche attivate per la manipolazione delle masse stesse. Ora, la nazionalizzazione
dell’infanzia come premessa alla nazionalizzazione delle masse, si concretizza proprio nel
corso della Grande guerra, “assimilando 1 bambini al popolo delle trincee e viceversa, sino a
farne una specie di equazione” (Gibelli 2005, pp. 3-4). Le pratiche messe in atto e gli
strumenti utilizzati per giungere a tale “equazione”, vengono prese in esame da Gibelli nella
prima, Chiamata alle armi, delle tre parti attraverso cui si articola il volume.

Se la condizione dei bambini nel periodo di guerra mutava in relazione alla loro
appartenenza sociale, ¢ comunque possibile rilevare alcuni elementi che accomunavano le
esperienze dei piu piccoli. A partire dalla diffusione dell’ideologia della parsimonia e dei



sacrifici che divenne un imperativo economico e morale che riguardava tutti i cittadini,
indistintamente, inclusi i piu piccoli. Nei giornalini a loro destinati, nelle cartoline illustrate,
nei manifesti murali, i bambini diventavano destinatari di ammonimenti precisi: non
consumare troppo le scarpe saltando alla corda, non sprecare carta facendo macchie sui fogli,
consumare solo lo stretto necessario per I’alimentazione, magari rinunciando allo zucchero
che scarseggiava. In occasione della capillare campagna lanciata in favore della sottoscrizione
dei prestiti nazionali, 1 piu piccoli, evidentemente non in grado di comprendere il contenuto di
tale propaganda, vennero tirati in ballo non piu come destinatari diretti dei messaggi, bensi
come veicoli di un messaggio “emotivamente ricattatorio” rivolto alle famiglie. Esemplare in
questo senso, appare una delle numerose cartoline illustrate distribuite all’epoca, nella quale
due bambini con aria affranta si rivolgono all’osservatore con queste parole: “Nostro padre ha
dato la Vita, voi non negherete il denaro. Sottoscrivete!”.

Con lo scoppio della guerra I’operazione pedagogica, avviata in precedenza, volta ad
incrementare lo spirito patriottico dei bambini, si fece piu stringente attraverso il ricorso di
alcuni strumenti. Un ruolo importante in tale direzione venne ricoperto dai giornali a loro
dedicati (il piu diffuso era il “Corriere dei piccoli”, nato nel 1909); come nel caso dei giornali
di trincea (per i1 quali lavorarono diversi illustratori e vignettisti provenienti dalla stampa per
bambini), destinati ad individui semianalfabeti, questi erano pieni di figure, di vignette, di
storie animate piu che di parole. Come ai soldati al fronte, ai bambini non si chiedeva altro
che obbedienza, senza la pretesa di sapere i perché e i percome della guerra. Questo viene
chiesto esplicitamente all’interno di una poesia apparsa sul “Corriere dei Piccoli” del 10
gennaio 1915: “Non si puod mica essere tutti soldati, / specie quando si € piccoli, / né marciar,
di fucile e spada armati / [...] Ma possiam tutti quanti essere davvero / soldati nello spirito, /
utili e prodi con fervor sincero, / e ubbidir, come fanno i militari / senza 1 “perché?” né i
“come?” ai nostri cari”. Un’atmosfera che permed anche la vita quotidiana della scuola. La
necessita di avvicinare la scuola e la trincea coinvolse tutte le materia di insegnamento: per la
lingua italiana erano previste letture “di giornali e periodici narranti episodi della guerra”,
nonché I’esame e la descrizione di “vignette, quadri, cartoline illustrate rappresentanti
notevoli momenti ed episodi di guerra e specialmente atti d eroismo del nostro esercito”; per
la geografia si proponevano tra I’altro, la configurazione del Carso e 1’elenco dei comuni
conquistati.

In conclusione, all’interno del processo di coinvolgimento patriottico e nazionale
dell’opinione pubblica attivato dallo scoppio della guerra, ’infanzia, realta fino a quel
momento largamente sommersa e generalmente opaca, acquistd una visibilita sociale prima
sconosciuta. In particolare, I’assunzione dei bambini come patrimonio della nazione, la loro
nazionalizzazione dunque, costitui per molti versi la premessa all’opera di statalizzazione
dell’infanzia condotta successivamente dal fascismo.
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Alfio Mastropaolo
La mucca pazza della democrazia.

Nuove destre, populismo, antipolitica
Torino, Bollati Boringhieri, 2005

Marco Almagisti

L’ultimo libro di Alfio Mastropaolo ha suscitato, sin dalla sua uscita, un notevole interesse,
che si ¢ tradotto in numerose occasioni di pubblico confronto, prevalentemente a carattere
interdisciplinare. Fra gli indubbi pregi che questo libro evidenzia emerge, innanzitutto, il fatto di
essere ben congegnato e molto ben scritto. Si tratta di elementi non trascurabili, considerando che il
libro affronta con profondita e rigore un insieme di temi di grande importanza. Il quesito che anima
I’intera analisi dell’autore, infatti, concerne 1’attuale stato di salute della democrazia.

E il caso di sottolineare che tale questione non viene rivolta tanto verso sistemi democratici in
via di consolidamento, o da poco consolidati (come nell’Europa orientale). E non riguarda neppure i
paesi in cui le classi dirigenti atlantiche hanno incominciato ad esportare, con esiti che potremmo
definire, con un eufemismo, tutti da verificare, i meccanismi delle procedure democratiche.
L’analisi Mastropaolo ¢ orientata, invece, proprio alle democrazie di antico consolidamento e ruota
attorno alla seguente domanda: quanto sono in salute i regimi democratici? La risposta che fornisce
I’autore non ¢ molto incoraggiante: le nostre democrazie sono poco democratiche, comunque meno
democratiche di quanto non fossero un tempo, neppure troppo lontano. Mastropaolo riprende dalla
lezione di Norberto Bobbio una concezione della democrazia “a cerchi concentrici”, nella quale il
primo cerchio ¢ costituito dalla democrazia “formale” (o “procedurale”), mentre il secondo attiene
all’insieme dei diritti di cittadinanza e delle forme di partecipazione concretamente agibili dai
cittadini. A tal riguardo emerge un paradosso che il libro illustra con chiarezza: a fronte
dell’innegabile incremento della porzione del pianeta in cui si affermano regimi formalmente
democratici, sembra che faccia riscontro un relativo impoverimento della qualita della democrazia,
sia per quanto attiene la tutela dei diritti di cittadinanza, sia sotto 1’aspetto dell’efficacia delle forme
di partecipazione diffusa, con presagi non tranquillizzanti anche per i sistemi politici democratici di
piu antico consolidamento. Quali sono le cause? Il libro contiene un tentativo di fornire risposte
innovative: la maggioranza delle interpretazioni solitamente si sofferma su cause sostanzialmente
esogene rispetto alle singole democrazie consolidate, riassumibili con il termine onnicomprensivo
di globalizzazione. Il logoramento del tessuto delle nostre societa, il diffondersi di forme di
esclusione, anomia, disaffezione e sfiducia nei confronti delle istituzioni democratiche
troverebbero, in tal senso, spiegazione nei tumultuosi cambiamenti che turbano le societa europee in
seguito alle grandi trasformazioni della produzione, dell’informatica o dei trasporti.
L’interpretazione proposta da Mastropaolo ¢ diversa e prevalentemente centrata su cause endogene:
la caduta della qualita democratica deriva in primo luogo dai maltrattamenti alle regole e alla
sostanza della democrazia, da parte delle stesse classi dirigenti democratiche. Ne deriva una
seconda indicazione teorica di grande rilievo: la democrazia non ¢ solo un sistema di “cerchi
concentrici” (ossia un insieme di regole formali e di risultati sostanziali), ma ¢ anche un sistema in
cui le istituzioni “contano”. In altri termini, le istituzioni politiche svolgono sostanziali funzioni di
socializzazione e possono rafforzare sentimenti d’appartenenza e opinioni favorevoli ai processi
democratici, sia attraverso lo svolgimento delle proprie attivita e la cura delle piu piccole, e
apparentemente trascurabili, realta della vita quotidiana, sia per mezzo di politiche dal piu spiccato
tenore simbolico.



I1 ruolo simbolico delle istituzioni non cessa di produrre effetti quando gli stessi governanti
abdicano alla propria funzione: se prevalgono comportamenti di palese trascuratezza delle regole
democratiche o addirittura di corruzione o di collusione, la carica simbolica delle istituzioni non
viene meno, ma cambia di segno. Esse passano da simboli di integrazione a simboli di
disintegrazione. Interi capitoli del libro di Mastropaolo sono dedicati, pertanto, all’analisi delle
imperizie della classi dirigenti democratiche: a parte i comportamenti dei governanti che sconfinano
in una “zona grigia”, intrisa di compromessi con I’illegalita, I’autore si sofferma in profondita e
tagliente ironia su fattori quali la delegittimazione dell’attivita politica (e del pubblico), non solo ad
opera di outsiders del mondo politico, ma spesso anche per mezzo della retorica di politici di
professione, magari titolari di prestigiosi (e ben retribuiti) incarichi istituzionali; oppure sulla
chiusura oligopolistica del mercato politico ad opera dei partiti tradizionali (o di cid che ne resta),
rivelatasi foriera di gravi inconvenienti, fra cui I’isolamento dei partiti rispetto al proprio hinterland
sociale e la spinta ad assumere stili sguaiati da parte dei nuovi attori politici.

Il risultato di questi processi consiste nella comparsa in Europa occidentale di una nuova
schiatta di partiti, alcuni sorti ex NOvV0 (come i progressisti in Danimarca, il Vlaams Block in Belgio,
la Lega e Forza Italia, il Bnp e I’Ukip in Gran Bretagna, i Republikaner in Germania), altri, invece,
frutto dell’evoluzione di vecchi partiti (il Front national in Francia, ’Udc in Svizzera, i liberali in
Austria, Alleanza Nazionale in Italia). Il libro si sofferma attentamente sulle caratteristiche di
ognuno di essi e sulle rispettive vicende storiche, ponendo in risalto alcuni elementi accomunanti.
Al termine di tale rassegna, 1’autore preferisce non accogliere, per tali formazioni politiche, la
definizione di populismo, proposta dalla maggioranza degli analisti, privilegiando, invece, quella di
nuove destre. Esse condividono con le destre tradizionali una concezione della politica fondata
sostanzialmente sull’ineguaglianza e sulla chiusura verso il diverso, ma sotto alcuni aspetti si
differenziano nettamente rispetto al passato: tali formazioni, infatti, formalmente rispettano il
“primo cerchio” della democrazia, ossia le procedure, rivendicando sovente una sorta di
“fondamentalismo democratico” da contrapporre ai partiti tradizionali, accusati a vario titolo di
slealta nella competizione elettorale. L’appello al popolo sovrano, anzi, diviene spesso il
grimaldello tramite il quale ribadire la propria “novita” sulla ribalta politica e per abusare del
principio di maggioranza, al di la dei delicati meccanismi propri di ogni democrazia
rappresentativa.

I1 libro si conclude con una serie di considerazioni in merito agli anticorpi della democrazia,
riguardo ai quali I’autore non cela le proprie preferenze. Piuttosto che affidare le proprie speranze di
rigenerazione democratica ad opere, per altro meritorie, quali, ad esempio, la pedagogia civile
proposta dall’attuale Presidente della Repubblica, Mastropaolo preferisce ricordare quella sorta di
“astuzia della democrazia” che, storicamente, ha consentito di ricomporre e combinare fra loro, con
benefici effetti per le istituzioni democratiche, le istanze di collettivita parziali, in competizione
reciproca e a volte anche aspramente conflittuali. Certo, ci ricorda I’autore, si trattava di una politica
ancora capace di suscitare passioni attorno agli ideali di liberta e uguaglianza e capace di ottenere
un forte seguito nella societa. Analizzare con attenzione questa filigrana interrotta puo aiutarci a
comprendere meglio le insidie che devono fronteggiare le democrazie contemporanee e, forse, a
proporre risposte piu adeguate. Libri come questo possono contribuire a percorrere questa strada
con buona consapevolezza.



Collana Il lungo Risorgimento delle donne
Firenze, Centro editoriale toscano, 2004

Fabio Bertini (a cura di)
L’emancipazione: diritti e doveri. Conferenze livornesi sul
giornalismo femminile tra Ottocento e Novecento
€
Elisabetta Nicolaci
Il “coraggio del vostro diritto™.
Emancipazione e democrazia in Anna Maria Mozzoni

Donatella Cherubini

I due volumi L’emancipazione: diritti e doveri e Il “coraggio del vostro diritto” inaugurano
la Collana Il lungo Risorgimento delle donne, curata da Fabio Bertini e nata dalla collaborazione del
Comitato livornese per la promozione dei valori risorgimentali con la Commissione pari
opportunita della Provincia di Livorno. Il titolo stesso offre una suggestiva e felice intuizione sul
piano della ricostruzione storica, collegando idealmente il processo di unificazione nazionale al
contestuale affacciarsi delle donne italiane sulla strada di una pur lenta e difficile emancipazione.
Viene cosi evocato il ruolo del Risorgimento nel percorso per I’affermazione di valori fondamentali
quali la liberta di partecipazione politica e di esercizio dei diritti civili, ma in generale anche di
conquiste come la diffusione dell’educazione e dell’istruzione e in definitiva la piena affermazione
della democrazia. Un tale fermento ideale favori anche I’emergere dell’emancipazionismo
femminile, soprattutto nelle aspirazioni di tipo laico rispetto a quel ruolo subalterno che la Chiesa
cattolica aveva da sempre riservato alle donne. Dal Risorgimento usci comunque una immagine
femminile come moralizzatrice della societa. Ma in parallelo vennero emergendo le esigenze di una
integrazione sociale come cittadine, soprattutto grazie al contributo delle componenti radical-
repubblicane e poi di quelle socialiste. Il sottotitolo del primo volume, “Diritti e doveri”, bene
illustra le implicazioni sociali, giuridiche, politiche di una vera cittadinanza per le donne. Del resto,
la scansione temporale che comprende il Risorgimento italiano vede sul piano europeo il
progressivo maturare di rivendicazioni femminili, di cui la richiesta del diritto di voto costituisce
una tappa centrale della volonta di partecipazione alla vita civile e politica .

Se ormai su questi temi si ¢ sviluppata una articolata dimensione storiografica di gender
history, tante rimangono ancora le figure, le idee, le iniziative da scoprire e riscoprire nel processo
di emancipazione femminile. Le biografie raccolte in questa Collana portano quindi un interessante
contributo, grazie alle ricerche condotte da giovani studiose con rigore filologico e strumenti
bibliografici adeguati. Dal primo volume risulta un panorama variegato di donne pit o meno
famose e tra loro assai diverse, che vissero e operarono dal Risorgimento al fascismo, tutte
accomunate dall’esigenza primaria di scrivere, lasciando una ricca testimonianza della dimensione
culturale, letteraria e giornalistica femminile in Italia tra Ottocento e Novecento.

In alcuni casi si tratta di intellettuali, romanziere e poetesse pienamente inserite nella cultura
ottocentesca ma ben presto animate da nuovi propositi letterari. Capaci di trasfondere la propria
identita di scrittrici in una vasta produzione di letteratura al femminile, furono ancora parzialmente
coscienti dell’emancipazione di genere ma a tutti gli effetti ne rappresentano le pioniere sul piano



non solo culturale. E questo il caso di Emilia Viola, scrittrice della nobilta antiasburgica milanese,
che con lo pseudonimo di Emma fu attiva nell’Italia immediatamente post-unitaria. Dal ritratto
realizzato da Serena Badalassi affiora una personalita capace di formarsi e arricchirsi culturalmente
nei salotti letterari dell’epoca, scrivendo su prestigiose riviste, fino a cimentarsi in un saggio sulla
prostituzione in cui si intrecciavano ’influenza della cultura positivista, la scelta narrativa realista,
la denuncia della classe dirigente nella nuova Italia. In altri casi I’interesse culturale cominciava ad
integrarsi con una piu concreta attivita per favorire una migliore condizione delle donne italiane. Lo
testimonia la scrittrice, giornalista e filantropa modenese conosciuta con lo pseudonimo di Adele
Woena, figura ancora davvero poco nota seppur dai tratti alquanto originali e dalla cultura
poliedrica. Claudia Lantieri ne illustra la variegata vicenda, dalla formazione in un Istituto religioso
all’avanguardia sul piano educativo, alla creazione del periodico I’“Aurora”, all’impegno costante
per l’educazione delle ragazze e per il loro affrancamento dall’uomo. Ormai ispirata al
mazzinianesimo e al razionalismo fu invece l’opera della contessa Alessandrina Ravizza, un
personaggio di grande popolarita nella Milano di fine Ottocento e per la quale Wania Mazzoni
lamenta 1’oblio successivo. Anche in questo caso si delinea un iniziale impegno di stampo
meramente filantropico fino ad una sempre maggiore consapevolezza della questione femminile,
inserita in una piu ampia questione sociale.

Un’altra serie di biografie ¢ dedicata a figure femminili che si impegnarono nelle
rivendicazioni di genere muovendo da una specifica militanza politica. Nel caso di Maria Goia —
personaggio mitico del socialismo ravennate e mantovano — Chiara Cavini sottolinea I’impegno tra
emancipazione femminile, sindacalismo e pacifismo, ricostruito attraverso la sua ricca produzione
giornalistica ed inserito nel tessuto locale e nazionale del socialismo riformista. Piu decisa e
complessa fu la scelta emancipazionista di Annamaria Mozzoni, borghese di formazione
mazziniana poi approdata al socialismo. Protagonista di spicco del movimento femminile, offri un
importante contributo su argomenti di tipo giuridico: “lI’eguaglianza di fronte alla legge, la
possibilita di essere elette e elettrici, 1’accesso all’istruzione”. Elisabetta Nicolaci ne anticipa 1 tratti
caratteristici, poi sviluppati nel secondo volume della Collana. Se Annamaria Mozzoni compi una
“instancabile opera di scrittura”, ben figura dopo la sua biografia il saggio di Tamara Ermini sul
periodico “La Difesa delle Lavoratrici”, che tra il 1912 e il 1925 rappresento 1’organo ufficiale delle
donne socialiste italiane. Nato per diretta volonta della “signora del socialismo italiano” Anna
Kuliscioff, si distinse per “lI’impostazione classista del problema dell’emancipazione femminile e il
netto distacco dal femminismo borghese, la rivendicazione della parita salariale, dell’estensione del
suffragio e persino della necessita di un’inchiesta sul lavoro a domicilio”. Con il profilo di Anna
Franchi passiamo a cogliere I’impegno di una figura che assorbi quella cultura del Risorgimento
tanto diffusa e radicata nella citta labronica. Michela Pierucci la evoca nel titolo del suo saggio,
illustrando poi I’adesione della Franchi al socialismo. La sua visione dell’emancipazione femminile
si baso sulla necessita di passare attraverso la parita tra i generi, per affermare la peculiarita della
donna in nome del dono della maternita. Infine mostro una tormentata reazione di fronte alla Prima
guerra mondiale, che proprio in nome dei valori del Risorgimento la vide schierata a favore
dell’intervento, fino a coglierne tutti gli orrori in nome della propria identita di donna e di madre.
Tutta particolare risulta una figura del “femminismo cristiano”, la vicentina Elisa Salerno che fin
dai primi anni del Novecento portd un contributo costante all’emancipazione femminile. L autrice
Chiara Renzi la inserisce nel confronto tra le componenti piu aperte, progressiste, democratiche, e
quelle piu conservatrici del movimento cattolico italiano, seguendone 1’impegno sia nell’apostolato
sociale, sia come romanziera e giornalista.

Con 1 profili di Sibilla Aleramo e Margherita Sarfatti si coglie il contributo di due intellettuali
assai famose per il loro impegno di scrittrici, ma anche per la loro travagliata vicenda personale e
per le loro spesso ambigue scelte politiche. Della Aleramo, Piera Forni ricostruisce I’impegno di
femminista borghese, sempre sensibile alla questione femminile e fedele al pacifismo; non tanto
interessata ai diritti politici, fu piuttosto schierata come “paladina della necessita per le donne di
progredire negli studi” e di conquistarsi un ruolo che ne legittimasse I’impegno intellettuale. Sulla



Sarfatti, Martina Bini muove dalla fase finale della sua vicenda, ricordane il ruolo di amante di
Benito Mussolini e la visione del fascismo come strumento per riportare 1’ordine in Italia e per
favorire il ritorno alla tradizione classica della cultura e dell’arte. La sua biografia viene poi
retrospettivamente analizzata attraverso le tappe che I’avevano spinta a rifiutare il tradizionale ruolo
delle donne, perorando la causa dell’istruzione, collaborando con la stampa socialista,
impegnandosi nel movimento internazionale per il diritto di voto.

Il secondo volume testimonia come le biografie necessariamente brevi fin qui illustrate si
fondino su bibliografie e ricerche ben piu ampie e articolate. La monografia con cui Elisabetta
Nicolaci approfondisce il profilo di Annamaria Mozzoni dedica ampio spazio alla formazione
culturale e politica di un personaggio nevralgico nella storia dell’emancipazione femminile in Italia,
con riferimento particolare alle sue letture di respiro internazionale. Si ripercorre cosi una vicenda
personale costantemente inserita nella storia sociale e politica del nostro paese dall’Unita al
fascismo, che consente di cogliere le difficolta nell’integrazione tra militanza politica e
rivendicazioni di genere. I temi cari alla Mozzoni, dall’istruzione, alla laicizzazione, al suffragismo,
fino all’emancipazione attraverso il lavoro, acquistano una piu incisiva rilevanza dimostrando come
la storia delle donne e dell’impegno per la loro legittimazione sociale, civile e giuridica siano parte
integrante di tutta la nostra storia. Il periodo dal Risorgimento alla Grande guerra, su cui ¢
fondamentalmente incentrata la Collana, rappresenta quindi una sorta di preistoria del movimento
femminile italiano, prima delle pausa forzata imposta nel ventennio fascista, fino alle conquiste
civili e politiche del secondo dopoguerra e alla nuova stagione del femminismo a partire dagli anni
Settanta.



Novita editoriali luglio-ottobre 2005

Luca Gorgolini

AA.VV.
XXX, 2004. Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento
Il Mulino

GIUSEPPE ALBERIGO
Breve storia del concilio Vaticano Il
11 Mulino

GIUSEPPE ASTUTO
““lo sono Crispi”. Adua, 1° marzo 1896: governo forte. Fallimento di un progetto
Il Mulino

STEFANO BALDI, CAGIANO DE AZEVEDO R. (ristampa)
La popolazione italiana. Storia demografica dal dopoguerra ad oggi
Il Mulino

ANDREA BARAVELLI (a cura di)
Propagande contro
Carocci

MARZIO BARBAGLI, KERTZER D.I. (a cura di)
Storia della famiglia in Europa. Il Novecento
Laterza

ALESSANDRO BARBERO
La battaglia. Storia di Waterloo
Laterza

SAVERIO BATTENTE
Alfredo Rocco. Dal nazionalismo al fascismo 1907-1935
FrancoAngeli

DEREK BEALES, BIAGINI E.F.
Il Risorgimento e I’unificazione dell’Italia
Il Mulino

ALESSANDRO BERTANTE
Re Nudo
Nda Press



HEINRICH BOLL
La memoria, la rabbia, la speranza
Laterza

PAOLA BONGINI, FERRI G.
Il sistema bancario meridionale. Crisi, ristrutturazione, politiche
Laterza

ALFREDO BOSCOLO
Le trasformazioni urbane di Varsavia nel Novecento
Carocci

RONDO CAMERON, NEAL L. (ristampa)
Storia economica del mondo. Vol. I. Dalla preistoria al XVII secolo
Il Mulino

RONDO CAMERON, NEAL L. (ristampa)
Storia economica del mondo. Vol. Il. Dal XVIII secolo ai nostri giorni
Il Mulino

FULVIO CAMMARANO, PIRETTI M. S. (a cura di)
Fonti e documenti della storia d’Europa (1860-1914)
Carocci

PIERO CARMAGNOLA (ristampa)
Vecchi partigiani miei
FrancoAngeli

ALBERTO CAPATTI, MONTANARI M.
La cucina italiana. Storia di una cultura
Laterza

FEDERICO CHABOD (ristampa, 6 ed.)
Storia dell’idea d’Europa
Laterza

GIOVANNA CIGLIANO
La Russia contemporanea
Carocci

CARLO M. CIPOLLA
La storia economica
11 Mulino

SIMONA COLARIZI, GERVASONI, M.
La cruna dell’ago. Craxi, il partito socialista e la crisi della Repubblica
Laterza

PAOLA CORTI Ristampa (2a ed)



Storia delle migrazioni internazionali
Laterza

FRANCO CRESPI (a cura di)
Tempo vola. L’esperienza del tempo nella societa contemporanea
I1 Mulino

COLIN CROUCH
Postdemocrazia
Laterza

MARCO CUAZ
Le Alpi
II Mulino

BARBARA CURLI (a cura di)
Donne imprenditrici nella storia dell’Umbria. Ipotesi e percorsi di ricerca
FrancoAngeli

MARINA D’AMELIA
La mamma
11 Mulino

ANGELO D’ORSI
I chierici alla guerra. La seduzione bellica sugli intellettuali
Bollati Boringhieri

VICTOR DAVIS
Hanson Il volto brutale della guerra. Okinawa, Shiloh e Delio: tre battaglie all’ultimo sangue
Garzanti

LORNE L. DAWSON
I nuovi movimenti religiosi
I1 Mulino

RENZO DE FELICE (ristampa, 8 ed.)
Le interpretazioni del fascismo
Laterza

FILIPPO DE PIERI

Il controllo improbabile. Progetti urbani, burocrazie, decisioni in una citta capitale
dell’Ottocento

FrancoAngeli

MAURIZIO DEGL’ INNOCENTI
Il mito di Stalin. Comunisti e socialisti nell’Italia del dopoguerra
Piero Lacaita Editore

NICOLA DEL CORNO, PORATI A. (a cura di)



Il giornalismo lombardo nel decennio di preparazione all’Unita
FrancoAngeli

ENNIO DI NOLFO (ristampa 5% ed.)
Dagli imperi militari agli imperi tecnologici. La politica internazionale nel XX secolo
Laterza

JOHN DICKIE (ristampa, 5 ed.)
Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana
Laterza

MASSIMO FERRARI (a cura di)

Le ali del ventennio. L’aviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiografici e prospettive
di giudizio

FrancoAngeli

VINCENZO FERRONE (ristampa, 2% ed.)
La societa giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in Gaetano Filangieri
Laterza

MIMMO FRANZINELLI (a cura di)
«Non Mollare». Con scritti di Gaetano Salvemini, Ernesto Rossi e Piero Calamandrei
Bollati Boringhieri

OMBRETTA FRESCHI
Il Secolo XIX. Un giornale e una citta. 1886-2004
Laterza

ENRICO GALAVOTTI
Processo a Papa Giovanni. La causa di canonizzazione di A.G. Roncalli (1965-2000)
Il Mulino

EMILIO GENTILE (ristampa, 3% ed.)
Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista
Laterza

FRANCESCO GERMINARIO
Da Salo al governo. Immaginario e cultura politica della destra italiana
Bollati Boringhieri

CARLO GHISALBERTI
Istituzioni e societa civile nell’eta del Risorgimento
Laterza

MARIO GIOVANA
Giustizia e liberta in Italia 192-1937. Profilo di una cospirazione antifascista
Bollati Boringhieri

LUCA GORGOLINI (a cura di)



Angelo Battelli (1862-1916). L’uomo, lo scienziato, il politico
Societa di Studi Storici per il Montefeltro

GABRIELLA GRIBAUDI
Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste
Bollati Boringhieri

ROBERTO GUALTIERI
Introduzione alla storia contemporanea
Carocci

MAURILIO GUASCO, TORRE A. (a cura di)
Pio V nella societa e nella politica del suo tempo
II Mulino

ANGELO GUERRAGGIO, NASTASI P.
Matematica in camicia nera
Bruno Mondadori

MARIO INFELISE (ristampa, 2% ed.)
Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione (secoli XVI e XVII)
Laterza

IRSIFAR-ISTITUTO ROMANO PER LA STORIA D’ITALIA DAL FASCISMO ALLA
RESISTENZA

Roma 1944-45: una stagione di speranze. L’Annale Irsifar

FrancoAngeli

DOMENICO LOSURDO
Controstoria del liberalismo
Laterza

ULRICH IM HOF
L’Europa dell’llluminismo
Laterza

MARIA IMMACOLATA MACIOTI, PUGLIESE E. (ristampa, 3% ed.)
L’esperienza migratoria. Immigrati e rifugiati in Italia
Laterza

ARTHUR KOESTLER (ristampa)
Schiuma della terra
I1 Mulino

ARIANE LANDUYT, PASQUINUCCI D. (a cura di)
Gli allargamenti della CEE/UE 1961-2004
Il Mulino

AURELIO LEPRE
Guerra e pace nel XX secolo. Dai conflitti tra stati allo scontro di civilta



I1 Mulino

GIUSEPPE MAMMARELLA, CACACE P.
Storia e politica dell’Unione europea. 1926-2005
Laterza

NATALIA MARINO, MARINO E.V.
L’Ovra a Cinecitta. Polizia, politica e spie in camicia nera
Bollati Boringhieri

ANTONIO MARTELLI
La lunga rotta per Trafalgar. Il conflitto navale anglo-francese 1688-1805
Il Mulino

ALESSANDRA MARZOLA
Guerra e identita
Carocci

PAOLO MASTROLILLI, MOLINARI M.
L’ltalia vista dalla Cia. 1948-2004
Laterza

MARIA GRAZIA MERIGGI

Cooperazione e mutualismo. Esperienze d’integrazione e conflitto sociale in Europa fra
Ottocento e Novecento

FrancoAngeli

ADOLFO MIGNEMI (a cura di)
Storia fotografica della prigionia dei militari italiani in Germania
Bollati Boringhieri

SIMONE MISIANI

| visitatori dei poveri. Storia della Societa di S. Vincenzo de’ Paoli a Roma. 11l. Dalla Grande
guerra al Concilio Vaticano Il (1915-1965)

11 Mulino

GIANCARLO MONINA
I Movimento di unita proletaria (1943-1945)
Carocci

GIOVANNI MONTRONI
Scenari del mondo contemporaneo dal 1815 a oggi
Laterza

ALESSANDRA MUNTONI
Lineamenti di storia dell’architettura contemporanea
Laterza

TULLIA MUSATTI, PICCHIO M.



Un luogo per bambini e genitori nelle citta. Trasformazioni sociali e innovazioni nei servizi
per I’infanzia e le famiglie
11 Mulino

GIULIANO MUZZIOLI, RINALDI A.
Dalla flamma ossidrica al laser. La Wam da Modena all’America e alla Cina (1968-2003)
Il Mulino

GIACOMINA NENCI (a cura di)
Alberto Caracciolo. Uno storico europeo
Il Mulino

NIELS PETER NIELSEN, ZIZOLFI S.

Rorschach a Norimberga. | gerarchi nazisti a processo fra memoria storica e riflessione
psicoanalitica

FrancoAngeli

MARCOS NOVARO
La dittatura argentina (1976-1983)
Carocci

JURGEN OSTERHAMMEL, PETERSSON N.P.
Storia della globalizzazione
I1 Mulino

ELENA PAPADIA
La Rinascente
11 Mulino

LUCIANA PERCOVICH
La coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni Settanta
FrancoAngeli

LILTANA PICCIOTTO FARGION (a cura di)
Giorgio Nissim. Memorie di un ebreo toscano (1938-1948)
Carocci

PAOLO POMBENI (a cura di)
L’eta contemporanea
II Mulino

PAOLO POMBENI (a cura di)
Cesure e tornanti della storia contemporanea
I1 Mulino

GIUSEPPE RICUPERATI
Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegnamenti e responsabilita della storia
Laterza

GEORGE RITZER (ristampa)



La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’iperconsumismo
I1 Mulino

GIOVANNI SABBATUCCI, VIDOTTO V. (ristampa, 6* ed.)
Storia contemporanea. L’Ottocento
Laterza

GIOVANNI SABBATUCCI, VIDOTTO V. Ristampa (27 ed.)
Storia contemporanea. 1l Novecento
Laterza

LILIANA SAIU
La politica estera italiana dall’Unita a oggi
Laterza

MASSIMO L. SALVADORI
L’Europa degli americani. Dai Padri fondatori a Roosevelt
Laterza

GIULIO SAPELLI
Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini
Bruno Mondadori

FERNANDO SAVATER
Contrattempi. Autobiografia di una ragione appassionata
Laterza

PIETRO SCOPPOLA
La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia unita
Laterza

BERNARDO SECCHI
La citta del ventesimo secolo
Laterza

GUSTAV SEIBT
Roma o morte. La lotta per la capitale d’Italia
Garzanti

LOCUS SOLUS (2)
Lombroso e la fotografia
Bruno Mondadori

IVAN TOGNARINI (a cura di)

Dalla Proletaria a Unicoop Tirreno. La cooperazione di consumo nell’Italia tirrenica (1971-
2004)

11 Mulino

PAOLO TRANIELLO
Le biblioteche italiane oggi



I1 Mulino

ELISABETTA VEZZOSI
Mosaico americano
Carocci

ROSARIO VILLARI
Mille anni di storia. Dalla citta medievale all’unita dell’Europa
Laterza

ALESSANDRO VOLPI
Breve storia del mercato finanziario italiano
Carocci

ALESSANDRO VOLTERRA
Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941
FrancoAngeli

ISABELLA ZANNI ROSIELLO
Gli archivi tra passato e presente
Il Mulino



Piero Aimo
Il centro e la circonferenza.

Profili di storia dell’amministrazione locale
FrancoAngeli — Storia, Milano 2005

Francesca Parravicini

Mi sono collegata, per caso, a www.italia.gov.it, ¢ ho scoperto quanto sia cambiato negli anni
il concetto di amministrazione, soprattutto nel suo approccio al pubblico. Scopo ultimo di queste
operazioni di “tecnologizzazione” dovrebbe essere il fatto che tutti i cittadini, ovunque si trovino,
possano avere accesso allo Stato e ai suoi servizi.

In un contesto mediatico del genere, che, speriamo, almeno sotto certi punti di vista, fara
volatilizzare nel nulla 1 concetti di “centro” e “periferia”, ben si incastra il volume di Piero Aimo,
professore di Storia costituzionale presso 1’Universita di Pavia e autore di numerose monografie sul
tema dell’amministrazione.

E ancor piu attuale appare se pensiamo che amministrazione non solo significa “cittadino che
accede ai servizi forniti dallo Stato”, ma anche, in senso inverso, Stato che, ad oggi, prova a
decentrarsi in alcune tra le sue fondamentali funzioni.

E’ evidente come la giustizia amministrativa sia da sempre un settore cruciale di ogni
ordinamento statale. E altresi lo ¢ il fatto che sia stata a lungo trascurata: “¢ stata interpretata,
essenzialmente, come storia giuridica, come storia degli ordinamenti e delle loro riforme” (Aimo, p.
38). Cido che mancava, e che manca tuttora, ¢ una visione globale del divenire storico delle
istituzioni amministrative che sappia coniugare la pregiudiziale chiarificazione del momento
formale con il rilevamento delle dinamiche sostanziali e del contesto socio-economico, all’interno
del quale le istituzioni stesse vivono e agiscono.

Il complesso e difficile rapporto fra Stato ed enti locali, il delicato nesso tra il “centro” e la
“circonferenza”, cio¢ fra i due poli estremi della costante dialettica interna di ogni sistema politico-
amministrativo, costituisce 1’oggetto principale dei saggi che compongono il volume. In particolare
viene esaminata 1’evoluzione degli ordinamenti comunali e provinciali in Italia tra Settecento e
Novecento, tenendo conto del parallelo sviluppo dell’amministrazione statale e delle sue
articolazioni periferiche (segnatamente le prefetture).

Il rapporto tra 1’ordinamento imposto dall’alto durante il periodo dell’Italia liberale e il
parallelo sviluppo di entita di stampo locale (“Le istituzioni municipali rappresentano... uno degli
spazi, dei luoghi tipici, ove le classi dominanti si consolidano e agiscono a tutela dei propri interessi
di ceto, mantenendo, al tempo stesso, la loro egemonia sulla societa civile”) ¢ indagato dall’autore
prendendo le mosse da un vasto background di conoscenze di storia amministrativa e del sostrato
normativo.

Si tratta di contributi giad editi in altri luoghi, ma che, riuniti assieme, acquistano una vera e
propria organicita di stampo antologico, che va a sanare il vuoto di studi specifici nel campo che
riscontriamo nel panorama storico nazionale. Si chiarisce in questo modo anche 1’esigenza
dell’autore, evidentissima, di fornire al lettore gli strumenti metodologici per approcciarsi a questa
problematica secondo i canoni operativi da lui stesso seguiti.

In perfetta linea con la collana Studi e ricerche storiche FrancoAngeli, all’avanguardia sul
piano degli studi storici contemporanei, Piero Aimo ci fornisce un impianto “agile ed essenziale che
entra nel vivo del lavoro storiografico in atto nel nostro paese”.




Donatella Chiapponi
La lingua nei lager nazisti
Carocci, Roma, 2004

Comunicare 1’orrore.
Note sul linguaggio dei campi di concetramento

Andrea Ragusa

Nella sua precisione la lingua tedesca conosce ben tre vocaboli per classificare le diverse
tipologie del Lager: espressione diretta, ancorché¢ mostruosa, del sistema nazista, esso poté
assumere le sembianze del Konzentrationslager (campo di concentramento), dello
Zwangsarbeitlager (campo di lavoro forzato), o del Vermichtungslager (campo di sterminio).
Ognuna di queste tipologie definiva una realta, descritta con lessico altrettanto preciso nei suoi tratti
comuni alle altre e nelle sue specifiche particolarita.

E forse innanzitutto il carattere dell’oggetto scelto — I’esempio probabilmente piu alto
dell’organizzazione del terrore e della violenza nella storia contemporanea — a consentirne
un’indagine formale come quella che Donatella Chiapponi propone in un breve ma incisivo studio
pubblicato da Carocci con 1’autorevole prefazione di Brunello Mantelli (Donatella Chiapponi: La
lingua nei lager nazisti, Roma, Carocci, 2004, pp. 140). Ove forma equivale e coincide con
organizzazione: ne sintetizza in categorie linguistiche la struttura, ne diventa percio stesso il
contenuto. Ogni fase della giornata, per fare solo un primo esempio, era codificata da un ordine —
otto ne individua I’autrice nel primo capitolo — che indicava un’azione ma anche una condizione
fisica e morale tesa all’annientamento del prigioniero, alla sua riduzione ad untermeschen — sotto-
uomo o, come meglio dovrebbe dirsi, € come infatti viene spesso usato nelle testimonianze di ex-
deportati riccamente utilizzate — animale. Dal bettenbauen (rifare il letto) al bettruhe o lagerruhe
(ordine di riposo nel giaciglio), ogni momento veniva organizzato e regolato in ordini: I’4bort (o
Lagerlatrine o Scheiffhaus) ovvero quella finzione di ritirata che era in realta una struttura all’aperto
assai simile ad una stalla, piena oltretutto di cadaveri; I’Appell (antreten zum Appell: allinearsi per
I’appello) due volte al giorno, I’Arbeitskommando formieren (formare la squadra di lavoro) il
Mittagsruhe (la pausa intorno a mezzogiorno), infine il Blocksperre (chiusura del blocco).

Da questo punto di vista quello della Chiapponi — giovane cultrice di Germanistica
all’Universita di Genova — si propone come uno dei primi studi che con una certa sistematicita
tentino di applicare ad un fenomeno storico paradigmi interpretativi afferenti alle scienze del
linguaggio. Come tale esso rappresenta uno sforzo meritorio di studiare il linguaggio in una
prospettiva diacronica, ma soprattutto di innovare una storiografia che nel nostro paese, piu che in
altri, appare ancora lontana dall’aver sviluppato dimestichezza e consuetudine con approcci
disciplinari distanti come quelli della sociologia e della linguistica. Lontano da pionieristiche ma
ormai datate analisi compiute addirittura da psicologi — come quella pubblicata da Andrea Devoto
nel 1961 sulla rivista degli Istituti storici della Resistenza “Movimento di Liberazione in Italia” — il
volume si sorregge non a caso su di una bibliografia di provenienza prevalentemente tedesca e
polacca. E 1’“Auschwitz-Worterbuch”, pubblicato dal 1987 a cura della rivista medica di Cracovia
(“Przeglad Lekarski”) a dettarne le linee orientative conducendo I’autrice ad osservare il linguaggio
come specchio della realta che lo produsse a due livelli.

Dal punto di vista scientifico come



effettivo modo di intendersi di una comunitd multilingue in un inferno creato artificialmente [...] lingua
sottoposta ad un mutamento continuo perché fu assunta da una comunita concentrazionaria multilingue, il che,
tuttavia, non si svolse in modo uniforme.

Dal punto di vista normativo come decadenza linguistica,

prodotto patologico, che constava soprattutto di un tedesco e di un polacco sconnessi, in mezzo ad una massa di
persone che picchiava ed era picchiata, dove veniva premiato il male e si imponeva una subcultura della piu
bassa provenienza, dove predominava su tutto una battaglia spietata per sopravvivere almeno il giorno seguente

(p. 49).

Un contributo che a partire da un terreno circoscritto, anzi, puo dirsi, recintato e perimetrato
come quello di un lager, offre dunque delle suggestioni importanti al piu generale livello
metodologico dell’analisi storico-linguistica, settore disciplinare la cui evoluzione ¢ avanzata, negli
ultimi trenta quarant’anni, verso modelli interpretativi sempre piu sofisticati.

Il linguaggio come strumento di organizzazione del potere — paradigma codificato dallo
strutturalismo e dal marxismo francofortese — ¢ stato in questo senso uno spartiacque decisivo, pur
se elaborato a partire dall’analisi dei rapporti di classe. Ne ha dimostrato infatti la natura
asimmetrica ed ineguale: come veicolo di asservimento degli individui, che spinge ad accettare
come naturale un determinato assetto in realtd oppressivo (nel Marcuse dell’Uomo ad una
dimensione, 1964), come riflesso di una costellazione di interessi esistenti che schematizzerebbero
I’antagonismo tra le classi (Rossi-Landi 1972). 11 caso del lager si presenta, rispetto a tali
presupposti, come una specificazione ma anche come una rottura piuttosto netta, ed ¢ proprio per
questo apprezzabile, nel volume di Donatella Chiapponi, 1’aver cercato di sollecitare un’attenzione
maggiore all’aspetto linguistico della realtda concentrazionaria, ancora sottovalutato, o messo in
rilievo di recente nella forma pur importante — ma non priva forse di un qualche genericismo — del
dizionario (Lustig 1996; Aa.Vv. 2002). Della codificazione dei rapporti, il linguaggio dei lager
recepisce ed accentua fino all’estremo, infatti, [’asimmetria. Violenza ed intimidazione,
mortificazione ed offesa, terrore, sono le categorie cui la terminologia esaminata pud essere
ricondotta, articolandosi — da un punto .di vista di connotazione qualitativa del contenuto — tra la
secchezza del verbo usato come unica parola (ad intimare) e la volgarita, 1’offesa, la bestemmia,
all’indirizzo del destinatario. Dalle prime parole che i deportati udivano al momento del loro arrivo
al campo — schnell! (veloce), Los!Los! (sulvialavanti!), Alle raus! (tutti fuori!) — agli ordini
impartiti durante il giorno, il linguaggio dei campi sembra unicamente concentrato alla distruzione
dell’uvomo ed alla sua perdita completa di dignita. Un tedesco “scheletrico, urlato, costellato di
oscenita e di imprecisioni”, lo definisce non a caso 1’autrice utilizzando le parole di Primo Levi in
apertura del capitolo dedicato a La lingua dei dominatori (p. 59). Lingua rimasta nella memoria dei
deportati soprattutto per le urla, la violenza, le botte, gli insulti, essa disegnava un rapporto da
uomini ad animali, o, ancor meglio, da cose a proprietari. Stiick — pezzo — era il termine con cui il
prigioniero era appellato — Wieviel stiicke? — quanti pezzi? — la domanda rivolta dal comandante di
campo all’arrivo dei nuovi carichi. Scompariva immediatamente, cosi, perfino la dimensione di
Hiftling — prigioniero — che conservava perlomeno una traccia di rispetto, mentre la persona veniva
trasportata in un linguaggio che aveva a che fare piuttosto con I’attivita commerciale. Era
I’ Akkusativierung, termine che non esiste nel vocabolario della lingua tedesca — ma che viene usato
in questa sede per indicare il processo di accusativizzazione del soggetto, ovvero di sua riduzione ad
un accusativo servile mediante 1’uso di verbi adoperati abitualmente per designare cose. Di questi,
come dei vocaboli utilizzati al complemento oggetto, I’autrice fornisce una sistematica, dettagliata
quanto agghiacciante elencazione: tra i verbi indicando abbuchen (defalcare, depennare), che
designava la cancellazione dei detenuti morti, abladen (scaricare), verladen (caricare), verschiecken
(spedire), verlegen (spostare), aus lenhen (prestare); tra i vocaboli soprattutto Menschenmaterial
(materiale umano), e Schrott (rottami, robaccia) (pp. 63-64).



Analoga era quella che lo stesso Paul Joseph Goebbels — ministro della Propaganda del Reich
— defini nel 1939, in una pagina di diario, bestializzazione: non solo nell’uso, ad esempio, dei verbi
fressen (dare nutrimento agli animali) al posto di essen (mangiare), abschlachten (cancellare),
umlegen (uccidere, tratto dal linguaggio venatorio); ma ancor piu in alcune espressioni
particolarmente offensive che andavano da Hausenluppen (la caccia dei cani ai detenuti sul
piazzale), ad Hasenjagd (“caccia alla lepre” contro i detenuti evasi), Kaninchen (conigli, per
designare i detenuti sottoposti ad esperimenti chimici), ad Hackfleisch (carne tritata) per indicare i
maltrattamenti piu gravi (p. 65). Per non parlare, infine, dell’aggettivazione con cui le SS si
rivolgevano ai prigionieri: chiamandoli Dreck (sterco), Scheiffe (merda), Hund (cane), Schwein
(porco), Bloder (stupido), Pinsel (testa di rapa), ed operando delle distinzioni a seconda che si
trattasse di gruppi — Saustall (porcile), faule Bande (gentaglia pigra), dummes Volk (stupido
popolo), Verfluchte Bande (maledetta gentaglia) — di donne — alte Quatschdose (vecchia pettegola),
alte Hure (vecchia puttana), dumme Gans (stupida oca) — o di vecchi, di cui si attaccava I’eta o la
debolezza fisica gia prefigurandone la fine in espressioni come Menschgeschopf (misero essere), o
Krematoriumsfleisch (carne da crematorio) (pp. 64-66).

La visuale strutturalista che nella Francia degli anni Settanta produceva la grande riflessione
sulla repressione ed il controllo modernamente organizzato, offre invece al caso dei Lager problemi
diversi circa la difficolta di applicarne 1 principali parametri di lettura. Fu nel 1970 — nella
prolusione accademica al College de France — che Michel Foucault propose 1’idea secondo cui in
ogni societa la produzione del discorso risulterebbe ‘“controllata, selezionata, organizzata e
distribuita tramite un certo numero di procedure che avrebbero la funzione di scongiurare i poteri ed
1 pericoli, di padroneggiarne 1’evento aleatorio, di schiacciarne la pesante, temibile, materialita”
(Foucault 2004, p. 5). Cio significava individuare nella parola e nella composizione del linguaggio
un veicolo di definizione dei confini di ogni realta sociale: Foucault — studioso che partiva dalla
considerazione di come lo Stato moderno istituzionalizzasse il proprio predominio chiudendo e
nascondendo la devianza sociale — lo decodificava all’interno degli spazi tipici della violenza
legalizzata: si trattasse del carcere per il criminale, del manicomio per il folle. Quanto tuttavia
questa linea risulti applicabile al campo di concentramento — istituzione repressiva per eccellenza —
¢ interrogativo di non lieve momento ed ancor meno di facile risoluzione, ancorché il grande
interesse ne avrebbe forse reso meritevole perlomeno una introduzione problematica, che risulta
invece del tutto assente nel saggio.

Ad un primo livello, considerare il Lager come struttura di dominio, reclusione, controllo,
richiede infatti di collocarlo nel piu ampio processo di acquisizione del monopolio della violenza
che caratterizza — secondo le note indicazioni di Max Weber — la societa contemporanea. Il campo
di concentramento, cosi, appare una realta ben precedente al decollo del regime nazista, o, prima,
del diretto corrispondente sovietico. I primi campi di concentramento furono infatti creati dal
governo spagnolo a Cuba, per reprimere la rivolta in corso nel 1896. Furono poi seguiti
dall’esperimento americano nelle Filippine nel 1900 — contro I’insurrezione di Emilio Aguinaldo —
ed infine portati ad un primo livello di eccellenza dai britannici in SudAfrica, ove vennero
concentrati 1 familiari dei boeri passati, dopo essere stati sconfitti in guerra, alla guerriglia. Diverse
furono pero le ragioni, i tempi, i modi, dei campi nazionalsocialisti: creati in periodo di pace
all’interno del territorio nazionale, al fine di rinchiudervi gli avversari politici. Condivisibile sembra
in proposito I’osservazione fatta da Andreij Kaminski — storico che fu deportato a lungo tra Gros
Ropen e Flossenburg — secondo cui il fatto che fossero gli inglesi ad essere additati come modelli di
organizzazione dei campi — anche durante il processo di Norimberga — dipendesse soprattutto dalla
necessita di distogliere 1’attenzione dal vero modello, quello dei campi sovietici (Kaminski 1997, p.
42). In generale, tuttavia, un inquadramento comparativo sembrerebbe addirittura demistificare,
entro certi limiti, la connotazione terrificante dei Lager tedeschi, riconducendola ad una dimensione
per piu aspetti diffusa in senso geografico e storico; e senz’altro auspicabile appare uno studio che
allarghi in questo senso la prospettiva dell’analisi linguistica verificando analogie e differenze tra i
vari casi. E esistito, insomma, un linguaggio universale del terrore? E quali gradazioni e sfumature



esso ha assunto? O non si puo fare invece a meno di considerare il linguaggio della violenza nel
Lager nazista (ma anche in quello sovietico? E, ancora una volta, con quali analogie e differenze?)
un esempio di degradazione ed imbarbarimento estremi ed irripetibili?

Lo stesso Kaminski (1997, p. 63), peraltro, ci offre un altro prezioso spunto di riflessione
laddove osserva — con una certa intenzione provocatoria — che paradossalmente “la struttura
esteriore, tecnica, del campo di concentramento, ¢ di per sé piu umana di una prigione. Non
esistono muri e sbarre; anziché stare in una minuscola cella mal aerata e poco illuminata dal sole il
detenuto del campo di concentramento vive all’aperto e spesso dietro il filo spinato vede del verde”.
Eppure — ci sembra opportuno sottolineare — questo apparente progresso in senso moderno ed
umanizzato dell’istituzione reclusoria, risulta sepolto sotto la realtda — immediatamente sottolineata
da Kaminski, peraltro — di condizioni disumane, trattamenti vessatori, assenza di riposo e quiete,
fame, freddo e condizioni malsane dell’ambiente (anche se I’autore attribuisce questo elemento
soprattutto ai campi sovietici). Ed il linguaggio — soprattutto quello delle vittime, come ben emerge
dall’analisi della Chiapponi — ha infatti sedimentato e metabolizzato soltanto i vocaboli del terrore,
della paura, della violenza, e, appunto, del freddo. Vi ¢ solo un punto in cui una testimonianza
sembrerebbe far trasparire un certo abbandono alla quiete, goduta di notte sulle latrine del campo di
Auschwitz. Ma subito si soggiunge, con macabra ironia, “certo I’ambiente non ¢ ideale, ma siamo
in un Lager e non c’¢ scelta” (p. 17).

La brutalita e ’orrore sofferto impedirono del resto per molto tempo, ai deportati, di
raccontare e scrivere la loro storia, e giustamente — in apertura del terzo capitolo dedicato a La
lingua dei Lager — si sottolinea come ci0 derivasse non soltanto da una difficolta a riesumare ricordi
cosi duri, ma anche dal timore, rivelatosi da subito fondato, di non essere creduti.

Sono rimasta chiusa in un silenzio particolare per molti e molti anni — & un passaggio della testimonianza,
pubblicata in appendice, di Marta Ascoli, internata ad Auschwitz dal marzo 1944 all’aprile 1945 — pensavo
anche che la gente non potesse capire. Stavo male. Quello che in fondo ci ¢ stato fatto € I’'umiliarci al massimo.
Essi hanno rivolto il loro sadismo contro di noi, ferendoci in modo tale che ci si sentiva effettivamente numeri,
non persone, per cui avevamo anche paura di essere capiti [sic!]. Per questo tantissima gente non ha piu parlato
di cio che ha dovuto subire ed ancora oggi non ne vuole parlare.

Tanti non capivano, non potevano nemmeno immaginarsi — ¢ quanto dice Antonio Temporini — perché
noi vedevamo gente morire continuamente, tutti i giorni, ed i crematori fumavano tutti i giorni con cinquecento,
seicento, settecento persone [...]. Raccontare poco non era giusto, raccontare il vero non era creduto. Allora ho
evitato di raccontare: “son stato prigioniero” e bon (pp. 46-47).

Percepita come possibilita estrema di vittoria dalle SS, 1’impossibilita di raccontare, o
veicolare il racconto, di una realtd come il Lager, penetrd anche nella resistenza opposta dagli
editori a pubblicare diari e memorie, e persino nello sforzo di “ripulire” — edulcorare — il testo da
quelle espressioni che sembrassero troppo crude o rozze (p. 48).

Acquisita in questa forma deteriore, la lingua tedesca rimase infatti come traccia
dell’esperienza personale dei deportati, ed interessante ¢ vedere come il Lagerjargon — questo
peculiare gergo del Lager suddiviso in sottogerghi specifici di ogni Lager ed imparentato con il
tedesco delle caserme prussiane — disegnasse una sorta di recinto all’interno o all’esterno del quale
stava o meno la sopravvivenza. Il Lagerjargon — da taluni indicato come Lagersprache o
Lageresperanto — fu il linguaggio internazionalizzato dei Lager, nato dallo stratificarsi di idiomi dei
piu diversi paesi, ed incardinato su alcuni concetti ed espressioni specifiche. L’autrice ne elenca
numerose soffermandosi su quelle che maggiormente ricorrono nella memoria degli ex-deportati,
evidenziando anche una sorta di gerarchia nelle lingue usate. Prevalenza assoluta ebbe per esempio
il polacco, in ragione dell’altissimo numero di prigionieri provenienti da quella regione, o da regioni
dell’Europa comunque vicine e di lingua affine. Blockowa (capo-blocco), Kolonkowa (capo-
colonna), Stubowa (capo-reparto); espressioni come gorne gniadzo (nido di montagna — il quarto
posto nei letti a castello), grzeda (posatoio del pollaio — la fila di posti a sedere sulle latrine), fino



all’espressione ingiuriosa cholera: tutto un mondo di suoni segnava la realta della vittima
consentendone o meno la sopravvivenza; e poi via via varianti gergali del greco, del russo, del
francese (I’unica lingua che sembrava riuscire a mantenere una parvenza di eleganza), fino
all’italiano, dalla quale peraltro vennero mutuate pochissime parole — avanti!/, valuta per indicare il
tabacco — e per lo piu offensive, a significare il disprezzo per degli alleati traditori: taliena, faschist,
makaroni, Badoglio (pp. 89-92).

Quella italiana fu del resto — tra tutte le nazionalita di deportati — quella piu penalizzata anche
per la scarsissima conoscenza del tedesco, vero e proprio veicolo di prima e piu immediata
sopravvivenza, spartiacque — secondo le parole di Primo Levi — tra “i sommersi e i salvati” (p. 37).
Non conoscere il tedesco, non comprendere e quindi non rispondere agli ordini (a partire
dall’appello al numero di matricola) significava infatti ’emarginazione da parte dei compagni di
prigionia e soprattutto le botte dai sorveglianti. Se I’interprete svolgeva una funzione fondamentale,
e riusciva cosi ad acquisire il privilegio perlomeno dell’esonero dai lavori forzati o piu duri, il
primo e piu diretto interprete era il manganello o comunque il percuotere con qualsiasi mezzo:
pugni, calci, schiaffi, ed ¢ molto significativa I’equazione instaurata da Oschlies che definisce
I’interprete (il Dolmetscher) “manganello di gomma o altro strumento contundente che le SS
utilizzavano con i detenuti che non parlavano tedesco, quando si manifestavano difficolta di
comprensione” (p. 60). La lingua tedesca rappresentava dunque il confine tra la sopravvivenza e la
morte pressoché certa, e lo studio di Donatella Chiapponi mostra con ricchezza di dettagli come
fosse innanzitutto questo I’elemento che disegnava gli spazi, i tempi, i rapporti gerarchici nel
campo. In questo senso, esso si distanzia molto dalle elaborazione che piu hanno impegnato rapporti
e parametri quantitativi sulla base delle proposte avanzate a partire dagli anni Quaranta dalla
politologia e sociolinguistica americana. Ci0 risulta del resto abbastanza comprensibile anche alla
luce della scarsa fortuna che 1 pionieristici lavori di Harold Lasswell — che inaugurarono nel 1949 la
semantica quantitativa — hanno avuto in Italia. La denuncia del rischio di una “deriva
quantofrenica”, fatta da Gianni Statera introducendo 1’edizione italiana di quell’opera, sembra aver
sortito effetti decisivi (Lasswell, Leites 1979, p. 25). Sulla base di una formazione prevalentemente
filologica, invece, 1’autrice va a cercare il significato profondo delle parole, ricavandone indicazioni
preziose per le implicazioni simboliche cui esse danno la stura. Il Wortschatz fu il “piccolo tesoro di
parole” che permise a Primo Levi di capire un po’ di quel tedesco che gli veniva frustato addosso,
ed assai opportunamente si sceglie di significare I’importanza di una conoscenza anche elementare
proprio attraverso le parole dello scrittore:

a chi non ti parla, e ti si indirizza con urli che ti sembrano inarticolati, non osi rivolgere la parola. Se hai la
fortuna di trovare accanto a te qualcuno con cui hai una lingua comune, buon per te, potrai scambiare le tue
impressioni, consigliarti con lui, sfogarti; se non trovi nessuno, la lingua ti si secca in pochi giorni e con la lingua
il pensiero. Inoltre, sul piano dell’immediato, non capisci gli ordini ed i divieti, non decifti le prescrizioni, alcune
futili e derisorie, altre fondamentali. Ti trovi insomma nel vuoto e comprendi a tue spese che la comunicazione
genera I’informazione e che senza informazione non si vive (p. 92).

E cosi soprattutto alla strutturazione simbolica del discorso che I’autrice fa riferimento e
perlomeno in un duplice senso, che corrisponde alle due coordinate metodologiche che sembrano
sorreggere il libro. Ad un primo livello il linguaggio ¢ il veicolo di costruzione di rapporti
gerarchici, ed ¢ infatti a questo tema che si fa piu volte riferimento esaminando ad esempio il grado
dei sorveglianti e soprattutto il ruolo dei Prominenten: quel gruppo di prigionieri cui i tedeschi
affidavano posti di responsabilita trasformandoli nell’aristocrazia del campo. Ancorché selezionati
tra 1 delinquenti comuni, legittimati ed anzi richiesti di una particolare ferocia per sopravvivere essi
stessi, 1 Kapos rappresentavano tuttavia una embrionale struttura di mediazione tra il potere tedesco
ed 1 prigionieri, ed in questo senso il problema di una assoluta assenza di interscambio
comunicativo nelle situazioni di violenza — sulla base delle suggestioni avanzate da Georg Simmel
negli studi sul dominio — avrebbe forse meritato un approfondimento maggiore rispetto agli spunti
pur presenti in queste pagine. Persino nel vestiario e nei colori, del resto, si disegnava una piramide



articolata che andava dai Griine (verdi), che erano 1 Berufsverbrecher (criminali comuni); ai Rote
(rossi) — gli Schutzhdftlinge o prigionieri politici; gli Schwarze (neri) — gli Asoziale, con la
particolarita dell’uso del rosa per gli omosessuali, i Violetten (viola) — i Bibelforscher, testimoni di
geova; fino agli ebrei, cui veniva cucita addosso la stella gialla di Davide a sei punte (pp. 33-34).
Miitzen ab! Miitzen auf! (togli il cappello/metti il cappello) era invece 1’ordine continuo che toccava
il prigioniero nei suoi indumenti: la G streifte o Zebra (il pigiama a righe) e le Holzpantinen o
Holzschule, zoccoli di legno per camminare capaci di produrre ferite assai profonde (p. 23).

Ad un secondo e generale livello infine, il linguaggio espresse 1’innovativita della situazione
in cui chi lo costrui e lo uso fu collocato. Taluni vocaboli come doccia, salire, gioielli (le donne
ridotte in condizione di sfinimento fisico) rappresentarono la realta mostruosa che solco 1’Europa
sotto I’insegna sinistra della svastica. Altre furono il vocabolario di una nuova situazione di
mobilitazione sociale — per adottare il ben noto modello sociologico proposto da Gino Germani —
cui i prigionieri si trovarono paradossalmente a dover far fronte. E, sotto la patina della
dissimulazione e dell’eufemismo, furono il vocabolario di una nuova resistenza.
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Martin Van Creveld
La spada e I"ulivo.

Storia dell’esercito israeliano
Roma, Carocci, 2004

Francesco Silvestri

Sono rari 1 casi in cui le forze armate hanno incarnato lo spirito di una societa e di un paese
come ¢ avvenuto con le Forze israeliane di difesa (Fid): la preponderanza assoluta al loro interno di
coscritti e riservisti rispetto ai militari di professione, lo stato di allerta permanente della popolazio-
ne, la provenienza dalle gerarchie dell’esercito e dai gruppi para-militari antecedenti alla formazio-
ne delle Fid della quasi totalita dei principali uomini di governo e leader politici israeliani (da Ben
Gurion e Dayan a Rabin, da Sharon a Barak), rendono le Fid lo strumento privilegiato attraverso cui
esaminare la progressiva trasformazione ed i cambiamenti intervenuti nella comunita ebraica dal
primo dopoguerra ai giorni nostri.

In un paese in costruzione, dove la maggioranza degli immigrati si caratterizza per la giovane
eta ed il basso profilo culturale, le Fid diventano 1I’istituzione piu riconoscibile ed amata, perpetua-
zione della tradizione guerriera israelitica (il mito del re David combattente, 1’epica resistenza alle
legioni romane a Masada) da contrapporre alla imbelle “generazione della diaspora”, talmente priva
di spirito marziale da non reagire nemmeno di fronte all’Olocausto. In questo periodo, essere esone-
rati per qualsivoglia motivo dalla vita militare significa guadagnarsi I’ostracismo della comunita.
Una situazione completamente diversa dai tempi attuali — a testimonianza dell’evoluzione interve-
nuta nella percezione popolare delle forze armate — in cui le manifestazioni contro la brutalita
dell’esercito nei territori occupati e gli episodi di renitenza alla leva sono sempre piu diffusi.

Nel suo complesso quanto piacevole saggio, Martin Van Creveld realizza uno sforzo notevo-
le, reso ancora piu difficile dalla scarsita di dati ufficiali, stante il segreto di Stato ancora in vigore
su archivi e documenti delle forze armate, fondendo i temi tipici dei testi di Storia militare (le tatti-
che di guerra, I’organizzazione logistica, I’ordine di battaglia delle truppe) con considerazioni poli-
tiche e sociali sulla comunita ebraica e sul suo rapporto con la popolazione araba. Il risultato finale
¢ un affresco di grande forza, che tocca tutti i punti fondamentali della questione mediorientale e gli
avvenimenti salienti che hanno condotto alla crisi attuale.

Prima della istituzione delle Fid, che avverra all’indomani della “guerra d’indipendenza” del
1948, la difesa della comunita ebraica ¢ affidata a bande irregolari (Bar Giora, Ha-shomer) e milizie
popolari (Hagana), che con 1’avvento del Mandato britannico in Palestina si trasformano in gruppi
semi-terroristici di resistenza (Etsel, Lechi, Palmach). L’origine popolare e lo status operativo di
questi gruppi militari, entrera nel Dna delle Fid, caratterizzandone molti aspetti di organizzazione e
struttura: la loro immediata apertura alla militanza femminile, anche se va sfatato il mito della pre-
sunta parita di compiti tra uomini e donne all’interno delle Fid; la commistione tra truppa e ufficiali,
foriera si di vantaggi in termini di creazione dello spirito di corpo e di comprensione delle esigenze
dei sottoposti, ma anche fonte a lungo insanabile di una certa tendenza all’indisciplina e di gravi la-
cune nella catena di comando; una visione comunitaria e laica della vita sociale, che — salvo alcuni
casi — emarginera dall’esercito fino agli inizi degli anni Novanta i rappresentanti dell’ortodossia re-
ligiosa e dell’estremismo politico delle destre nazionali; infine, 1’abitudine ad operare nei gruppi ri-
stretti e flessibili tipici della guerriglia e la capacita tattica di avvantaggiarsi delle debolezze del ne-
mico, che saranno alla base delle vittorie delle Fid almeno fino alla guerra di Suez.

Sfavorito da una dimensione demografica non paragonabile a quella dei vicini arabi, Israele
imposta le forze armate sulla mobilitazione dell’intero potenziale bellico della comunita. Un simile
sforzo non puo essere sostenuto a lungo, cosicché la dottrina militare israeliana — complice la diffi-



colta di difendere estesi confini su tre fronti — si basa su profonde avanzate in territorio nemico, ri-
cerca dello scontro diretto e messa in fuga degli eserciti rivali, in modo da trovarsi nella posizione
di massimo vantaggio al momento di entrata in vigore dell’immancabile “cessate il fuoco” da parte
dell’Onu. E questa una strategia che ha il suo apogeo nella guerra dei Sei giorni, che nel giugno del
1967 vede le Fid sconfiggere rapidamente gli eserciti di Egitto, Siria e Transgiordania ed occupare
penisola del Sinai e Striscia di Gaza, alture del Golan, Gerusalemme e Cisgiordania; con I’eccezio-
ne del Sinai, restituito all’Egitto nel 1976 nel quadro degli accordi di Camp David, I’occupazione
dura ancora oggi e rappresenta un insostenibile focolaio di instabilita e distruzione in Medio Orien-
te.

Proprio la guerra dei Sei giorni si rivela un importante spartiacque per lo Stato ebraico e per le
sue forze armate. Con la conclusione delle ostilita, nella logica malata della guerra Fredda, Israele si
trova catapultato quasi involontariamente tra i paesi allineati all’Occidente: le relazioni con 1’Unio-
ne Sovietica, fino a prima della guerra corrette e quasi amichevoli — Israele si considerava ancora
uno Stato di ispirazione comunitaria e socialista, con gran parte dei suoi cittadini nati nei paesi
dell’Europa Orientale — si deteriorarono, fino alla rottura dei rapporti diplomatici con tutti i paesi
del blocco comunista, mentre prende il via in quegli stessi anni I’imponente flusso di armamenti e
prestiti finanziari dagli Stati Uniti.

Ma soprattutto, Israele si convince della necessita di creare e presidiare una serie di zone-
cuscinetto tra i propri confini e le postazioni degli eserciti nemici; facendo ricorso a insediamenti
nei nuovi territori e trasformando le Fid in una forza di occupazione permanente, i responsabili della
difesa nazionale sperano di evitare futuri attacchi a sorpresa, ma finiscono per segnare con le pro-
prie mani il sentiero della futura crisi: il territorio da controllare quadruplica, la coscrizione ¢ eleva-
ta a tre anni, le spese per armamenti esplodono.

Dal punto di vista strettamente militare, 1’occupazione dei territori da il via ad una guerra di
logoramento che sfocia dopo tre anni nell’attacco dello Yom Kippur (ottobre 1973) e che da la stura
negli anni Ottanta, dopo il fallimento dell’avventura in Libano, all’Intifada palestinese. Da questo
momento, i successi ed il prestigio delle Fid conoscono un declino parallelo. Se la guerra del 1973
si conclude con una vittoria limitata (sebbene propagandata, anche in virtu della rigida censura sui
media nazionali, come ’ennesima formidabile affermazione di Israele) e con I’iniziale sgomento
del paese, che per la prima volta dal 48 temette per la propria sopravvivenza, la disastrosa opera-
zione “pace in Galilea”, che porta le Fid ad invadere il Libano nel 1982 al fine di stanare i guerri-
glieri del’OLP, mette in mostra per la prima volta I’impotenza di quello che era considerato uno dei
piu potenti eserciti al mondo.

Il balzano tentativo di fronteggiare la guerriglia con le colonne corazzate e con il doppio delle
forze che nel *73 erano sul fronte del Sinai, [’usuale sovrapposizione di gerarchie militari e civili a
dettare la strategia, questa volta aggravati da una insufficiente pianificazione, finiscono per generare
il caos piu totale. Dopo episodi inaccettabili quali la complicita nelle stragi nei campi profughi di
Sabra e Shatila, quando diviene evidente che le Fid non potranno mai venire a capo della situazione,
I’allora premier Shimon Peres avvia la ritirata, che si completera solo nel 2000. II “nulla di fatto”
per Israele equivale a una dura sconfitta, mentre sul fronte dei gruppi di guerriglieri I’Olp, di orien-
tamento laico-socialista e ispirazione combattente, ¢ sostituita da nuove formazioni di ideologia
islamica e piu aduse ai metodi del terrorismo (Hamas, Jihad, Hezbollah).

Dopo il 1985, le Fid sono soggette a dinamiche contraddittorie. Da un lato, I’ammodernamen-
to le porta ad essere una forza di grande capacita tecnologica, agile e flessibile; dall’altro, ai limiti
di un’organizzazione sovrabbondante e con inflazione di gradi superiori, si aggiunge una nuova
quanto preoccupante spaccatura ideologica tra truppa e comandanti. Questi ultimi, infatti, provengo-
no con sempre maggiore frequenza da scuole talmudiche, ceti ortodossi e forze politiche di destra.

Dopo anni di vittorie militari che non si sono tuttavia tradotti in stabili successi politici, oggi
Israele ¢ in ginocchio. L’Intifada sta mettendo a dura prova la capacita di resistenza economica del
paese, mentre la popolazione palestinese cresce a tasso ben superiore a quella ebraica (gli arabi che
vivono ad ovest del Giordano sono gia oggi 4,8 milioni, contro i 5,1 milioni di ebrei), cosicché



I’unica possibilita di sopravvivenza per Israele ¢ il definitivo I’abbandono dei territori occupati nel
’67 e I’appoggio alla nascita di uno Stato palestinese. Con questa chiosa — nota di speranza che tro-
va riscontro negli ultimi avvenimenti della Striscia di Gaza, ma nel contempo constatazione del fal-
limento di una politica che ¢ stata per sessant’ anni la prosecuzione della guerra con altri mezzi — si
chiude il formidabile volume di Van Creveld.



Nell Joerg Friedrich
La Germania bombardata.

La popolazione tedesca sotto gli attacchi alleati 1940-45
Milano, Mondadori, 2004
(ed. or. 2002 Ullstein, Muenchen)

Francesca Somenzari

La nuova opera di Joerg Friedrich rappresenta un doloroso affresco delle sofferenze patite
dalla popolazione civile in Germania durante la seconda guerra mondiale e rientra a pieno titolo
nella recente e ancora zoppicante storiografia dei vinti. Il termine recente si riferisce al fatto che
questo nuovo filone risente dei nuovi orientamenti storiografici che hanno scelto di studiare altri
soggetti, come il deportato, il prigioniero, 1’internato, il civile...in una parola i deboli. L’aggettivo
zoppicante rispecchia il lento cammino di queste nuove tematiche che stentano ad emergere ¢ a
prendere piena coscienza di se stesse, all’interno di una Germania che per cinquant’anni si € dovuta
confrontare con i crimini del Terzo Reich. Non si ¢ trattato di un processo semplice ed automatico:
la fine della guerra e I’immediato dopo-guerra sono state pagine buie della storia tedesca, anni
lunghi e difficili che hanno visto persecuzioni, espulsioni, migrazioni, espropriazioni. Questa nuova
condizione di vittime ha reso spesso duro e tormentato il riconoscimento di un passato da carnefici.
I primi vent’anni dopo il conflitto hanno contemperato insieme momenti di pentimento per i crimini
commessi € momenti di risentimento per i patimenti subiti, identitd di perseguitati e identita di
persecutori. La Germania di Adenauer e di Brandt ha stentato a trovare una propria identita
all’interno di un panorama di ammissioni e di reticenze, che hanno caratterizzato la nascita e il lento
cammino della Repubblica Federale.

Ma La Germania bombardata non ¢ solo il racconto delle sofferenze della popolazione civile:
Friedrich ripercorre parallelamente le fasi della reazione alleata che cerca di porre un freno alla
vittoria hitleriana. In questa ricostruzione obiettiva ed efficace, la tecnologia e la scienza assumono
un ruolo fondamentale. La Gran Bretagna e gli Stati Uniti infatti mobilitano i migliori tecnici e
scienziati al servizio di una guerra che vuole colpire il cuore del sistema tedesco e che ha come
scopo finale I’implosione stessa della Germania. L’incendio delle maggiori citta tedesche attraverso
il bombardamento ¢, nella visione degli Alleati, la strategia piu adatta a mettere in ginocchio la
popolazione e la macchina bellica. Tuttavia non si tratta di una strategia semplice ed immediata:
non tutti i bombardamenti sono uguali o meglio non tutti gli incendi riescono nelle stesse modalita e
con gli stessi successi. Vale la pena, a questo proposito, di soffermarsi sul termine
“amburghizzazione”, che a partire dall’autunno 1943 entra nell’uso comune come sinonimo di
“annientamento”: con la distruzione di Amburgo, infatti, il Bomber Command realizza il piu grande
successo in termini di bombardamento aereo e di “maximum use of fire”. Le condizioni
atmosferiche e la struttura della citta sono fattori decisivi per il successo dell’operazione. Si tratta
percio di un fenomeno singolare e non comune, che solo in determinate situazioni si manifesta.

Ad Amburgo il clima era caldo e secco come non accadeva da dieci anni. Nella notte del 28 luglio, la
temperatura oscillava tra i venti e i trenta gradi. Il clima, la miscela incendiaria, il collasso della difesa e la
struttura a isolati della citta contribuirono alla riuscita di quella che Harris battezzo Operazione Gomorra... Di
solito la tempesta di fuoco impiega ore a formarsi, mentre ad Amburgo comincio a farsi sentire gia a meta
dell’attacco. Le squadre antincendio persero la loro battaglia, perché non riuscivano ad attraversare le strade
costellate di crateri ¢ non disponevano piu di riserve d’acqua. Il surriscaldamento della citta dovuto
semplicemente al sole fu il presupposto necessario allo scatenarsi della furia distruttrice del fuoco (p. 97-98).



Il grande cruccio del Bomber Command ¢ di riuscire ad ottenere lo stesso risultato nelle
maggiori citta tedesche. Lo studio e la ricerca d’acquisizione di questa strategia del fuoco sono i
motivi dominanti della seconda parte dell’opera.

La quantita di informazioni e di dati superano e in qualche modo opprimono 1 contenuti stessi
di un libro che si presenta puramente descrittivo, senza la pretesa di voler presentare e supportare
una concreta tesi di fondo.



Daniela Calanca
Legami.
Relazioni familiari nel Novecento
Bologna, Bononia University Press 2004

Fiorenza Tarozzi

Apparso nella collana Culture e costumi curata da Paolo Sorcinelli, il volume di Daniela
Calanca affronta con I’ottica dello storico sociale il tema, difficile e intrigante, delle relazioni
parentali all’interno della famiglia italiana nello scorrere dei due secoli appena trascorsi, I’Ottocento
e il Novecento. Tema difficile perché comporta analisi in cui lo studioso deve mettere in conto
conoscenze raccolte da altre discipline, discipline con statuti altri rispetto a quello della storia;
intrigante perché apre finestre su vissuti di uomini e donne, padri e figli, mogli e mariti, i cui
modelli comportamentali e mentali ci sono oggi lontani, a volte tanto lontani da parerci quasi poco
comprensibili. Intrigante, anche perché — come ha ben fatto nel suo studio 1’autrice — per indagarli,
per cercare di comprenderli, per raccontarli, occorre entrare nel “privato” di quei soggetti attraverso
fonti particolari — spesso difficili perché costruite per non essere tali — quali sono i diari, le
autobiografie, gli epistolari. Del resto ¢ solo cosi che si riesce a ricostruire quelle reti familiari e
quei modelli di vita che — attraverso la parola chiara e accurata di Daniela Calanca — si svolgono
dalla famiglia borghese alla famiglia operaia, dalla piccola casa personale alla grande casa-patria,
da una societa élitaria (quella ottocentesca) a una societa di massa e consumistica.

Della famiglia borghese viene indagato il modello matrimoniale attraverso testi dell’epoca:
trattati manuali di comportamento scritti privati ben miscelati e narrati con acume e, a vantaggio del
lettore, con abile leggerezza. Per gli anni del fascismo I’attenzione viene spostata piu su dati
quantitativi e I’analisi scorre, attraverso le parole pubbliche della propaganda e le parole private
degli epistolari, dalla famiglia operaia alla famiglia contadina, dall’ambiente cittadino a quello della
compagna.

L’ultima parte del lavoro, in una accelerazione di tempi e di trasformazioni ci porta alle soglie
del nuovo millennio, e qui sono i giovani il centro dell’attenzione. E giustamente perché ¢
nell’ambiente giovanile — tema che 1’autrice aveva gia affrontato in altri studi apparsi in volumi
collettanei curati da Paolo Sorcinelli e Angelo Varni (Identikit del Novecento, Donzelli 2004 ¢ Il
secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli 2004) — che si
registrano le maggiori trasformazioni culturali, € tra i giovani che si moltiplicano i comportamenti.
Ribelli o conformisti, liberi o stretti da solidi legami, illusi sognatori o disillusi realisti, 1 giovani
hanno messo in discussione la vecchia storica famiglia, ne hanno contestato i vincoli e i legacci per
trovarsi poi a ricercarne le radici per trovare nel passato ancore necessarie al proprio presente. E cio
non significa, comunque, riproporre antichi modelli, semplicemente conoscerli, averne
consapevolezza, quella consapevolezza e quella conoscenza strumenti indispensabili per operare
qualsiasi modificazione. Esemplare in questo senso la conclusione scelta dell’autrice laddove
sottolinea come al contrario del secolo scorso — quando maritarsi era una necessita, quasi un obbligo
(soprattutto per le donne) — oggi la fine di un matrimonio non rappresenta necessariamente il
fallimento di una vita.
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