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11 saggio analizza le due differenti sepolture di Francisco Franco: quella del 1975 e quella del 2019. Entrambe simbo-
leggiano significati politici e rappresentano momenti fondamentali della storia recente della Spagna, impegnata nel
tortuoso processo di transizione alla democrazia. Il trattamento del corpo del leader registra due passaggi simbolici
di grande rilievo. Nella prima cerimonia funebre, il Caudillo era collocato nel significativo monumento del Valle de los
Caidos assieme ai caduti della guerra civile del 1936. Nella seconda, il dittatore ne veniva espulso e consegnato a una lo-
calita minore, privata e pressoché segreta. Fra le due sepolture si svolgeva un complesso riposizionamento della classe
dirigente del Paese e della rielaborazione della memoria nazionale.

The essay analyzes the two different burials of Francisco Franco: that of 1975 and that of 2019. Both symbolize political
meanings and represent fundamental moments in the recent history of Spain, engaged in the tortuous process of transition to
democracy. The treatment of the leader’s body records two symbolic passages of great importance. In the first funeral ceremo-
ny, the Caudillo was placed in the significant monument of the Valle de los Caidos together with the fallen of the civil war of
1936. In the second, the dictator was expelled and delivered to a smaller, private, and almost secret location. Between the two
burials, there was a complex repositioning of the country’s ruling class and the reworking of the national memory.
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«Francisco Franco, Caudillo de Espafia por gracia de Dios, muore di morte naturale trentasei anni dopo
la fine della guerra civile di Spagna». Cosi titolo, il 21 novembre 1975, Alberto Ronchey (1975a, 1) sul
“Corriere della Sera”. Il giornalista romano non evidenzio casualmente la durevole permanenza al potere
spagnolo del generale galiziano; difatti, I'eccezionalita della vicenda del Generalisimo sta proprio nell’aver
potuto godere di un lusso riservato a pochi despoti, quello di poter morire non violentemente. O meglio,
«e morto all'ospedale, ucciso dalla vecchiaia e dalla malattia dopo aver vissuto fino all'ultimo fra i Goya e
i Velazquez del Palazzo del Pardo» (Barbato 1975, 3)*.

Franco non e incorso nel crudele destino di Mussolini, Saddam Hussein o Mu‘ammar Gheddafi (tanto
per citarne alcuni) perché abilmente ha saputo mantenere le redini del paese fino agli ultimi suoi giorni
di vita, nonostante i suoi sostenitori internazionali originari, I'Ttalia fascista e la Germania nazista, si
fossero dissolti nel lontano 1945. Ciononostante, questo sorprendente imperituro potere si rivolgera
contro lo stesso artefice sia durante la sua travagliata agonia che dopo la morte. Si, perché il Caudillo
non e diventato solo materia di storia in quel freddo giorno di novembre del '75, oggi in Spagna e anco-
ra vivo e presente ma, soprattutto, divide la coscienza politica del Paese. Cio € talmente tanto intenso
che e stato necessario eseguirgli un'ulteriore sepoltura a quasi quarantaquattr’anni dalla prima, il 24
ottobre 2019, e, pertanto, la sua salma ha subito delle peripezie simili a quelle del Duce prima della de-
finitiva collocazione a Predappio?.

Il corpo di Franco ¢ in effetti divenuto un simbolo della destra spagnola come fu durante il suo regime
José Antonio Primo de Rivera, ma come fu anche Alfredo Oriani per I'Italia fascista® o, in altro ambito
ideologico, la salma di Lenin per 'Unione Sovietica*. Si & trasfigurato in uno di quei corpi inquieti che,
dopo la loro dipartita, acquisiscono un significato che va ben oltre la loro individualita. Difatti, «mettere
il corpo di un personaggio, proclamato fondamentale per lo Stato, alla portata di tutti dava I'illusione che
la legittimita del potere fosse condivisa» (Mengozzi 2019, 320); ma, in realta, la situazione politica iberica
dell'ultimo periodo del franchismo appariva estremamente complessa e la societa spagnola era tutto fuor-
ché in armonia. Questa premessa risultera fondamentale per comprendere la terribile agonia che dovette
soffrire il Caudillo prima di poter morire.

Innanzitutto, la Spagna si trovava in un'economia «fortemente vincolata a quella europea» e in una «di-
pendenza dei prodotti energetici», «in particolare dal petrolio». Cosi la prima crisi petrolifera, dovuta
principalmente all'aumento del greggio da parte dei paesi produttori, sommata ad «un forte rialzo di
altri prodotti di base, a causa dei cattivi raccolti e dalla scarsita di materie prime provocata dalla forte
domanda del periodo precedente» (Di Febo 2003, 107-108), generarono un’accelerazione inflazionistica e,
conseguentemente, una tremenda recessione economica.

Tutto cio era certamente amplificato dall'instabilita politica degli ultimi anni del regime; innanzitutto il
franchismo doveva fronteggiare dall'interno il Frap® ma, soprattutto, I'’Eta®: un'organizzazione clandestina
armata che aspirava all'indipendenza dei Paesi Baschi attraverso la strategia degli attentati terroristici.
Quest’ultimi portarono la dittatura a rispondere con estrema risolutezza al punto che vi furono con-
danne a morte per alcuni membri di quelle formazioni; cio provoco enormi polemiche internazionali
alle quali si sommo il Papa, chiedendo la loro salvezza «ricordando che uno Stato possiede i mezzi
per difendersi senza giungere alla soppressione fisica». In effetti la Chiesa, alleata storica di Franco
(fondamentale nell'unirgli attorno I'enorme eterogeneita dello schieramento nazionalista durante la
guerra civile), a seguito del Concilio Vaticano II, aveva iniziato a prendere le distanze dallo stato
spagnolo e ad aprirsi a «<nuove prospettive». Infine, come se non bastasse, il Generalisimo e Paolo VI
avevano avuto dei rapporti non propriamente idilliaci sin dall’inizio dell’episcopato’ con la mancata
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grazia a Grimau® ma, soprattutto, com’era stato osservato da Lai (1975, 3), «il nocciolo del dissidio [...]
dipendeva dalla nomina dei vescovi».

Allostracismo internazionale, conseguente alle ultime condanne a morte, il franchismo rispose organiz-
zando il primo ottobre 1975 (come gia avvenuto molte volte durante la dittatura) una manifestazione in
Plaza d’Oriente® presidiata dal generale galiziano. Il motivo per cui fu allestita era al tempo stesso sem-
plice ed indispensabile: dimostrare concretamente ed inequivocabilmente al mondo il vasto appoggio
popolare su cui Franco poteva ancora contare; ma, nonostante il bagno di folla che lo accolse, questa sara
I'ultima uscita pubblica in cui gli spagnoli lo vedranno vivo™.

A dispetto delle strategie propagandistiche, la situazione dello Stato risultava estremamente instabile, in
particolare nel continente in cui era nato il mito di Su Excelencia el Jefe del Estado, laddove, tanti anni pri-
ma, era diventato «il piu giovane generale d'Europa dell'epoca» (Solar Yuste 1975): 'Africa. Gli abitanti del-
la colonia spagnola del Sahara Occidentale, infatti, auspicavano l'indipendenza, ma dovevano vedersela
anche con la Mauritania e il Marocco che ritenevano che quella regione dovesse essere annessa a ciascu-
na di esse. Oltre a cio, il re Hassan II pianificava la cosiddetta “Marcia Verde”: trecentocinquantamila civi-
li marocchini si erano attestati lungo il confine con l'intenzione di far abbandonare “pacificamente” alla
Spagna i suoi possedimenti africani. Tuttavia, lo stato fondato dai re cattolici aveva deciso di difendere le
sue frontiere schierandosi con «la decisione delle Nazioni Unite di concedere alle popolazioni indigene
un referendum» affinché potessero scegliere il proprio destino (Bugialli 1975c, 1).

I problemi politici erano ancor piu seri nella penisola, al punto che il 20 dicembre 1973 il delfino di Fran-
co, Luis Carrero Blanco, venne brutalmente assassinato da un attentato dinamitardo organizzato dall’Eta.
Con il suo decesso!! salto «il progetto continuista» (Di Febo 2003, 103) in quanto egli era stato il prescelto
del Generalisimo per la prosecuzione del franchismo.

Eppure, non tutta la classe dirigente del regime si era arresa a questa ipotesi ed era estremamente divisa
al suo interno; da un lato, appunto, vi era il bunker, ovvero la parte reazionaria che auspicava il manteni-
mento dello Stato “forte” realizzato a seguito della Guerra Civile degli anni Trenta e molto legata agli alti
comandi militari. Opposti a loro

vi erano coloro che, sotto la presidenza di Carlos Arias, propugnavano cio che dal 1974 si conosceva come
apertura, ossia un tentativo [...] di aprire spazi di partecipazione politica all'interno delle associazioni del
Movimiento'. In posizione piu defilata, in attesa, c’erano quelli che, separatisi dal Governo nelle ultime crisi
e riunitisi attorno a personalita quali Manuel Fraga e José Maria de Areilza, delineavano diversi cammini di
riforma (Julid Treglia 2010, 56).

Oltre alla spaccatura interna, negli ultimi anni anche le opposizioni erano tornate ad organizzarsi; innanzitut-
to vi era la Piattaforma di Convergenza Democratica che racchiudeva al suo interno quattro correnti democri-
stiane (basca, catalana, valenciana e di sinistra), il Psoe, ossia il Partito socialista spagnolo guidato da Felipe
Gonzélez, ma anche due correnti socialdemocratiche di destra (una capeggiata da Dionisio Ridruejo, I'altra dal
catalano Pallach), una formazione maoista e i carlisti che rivendicavano il diritto al trono di Carlo Ugo di Bor-
bone-Parma. Non erano pero l'unica formazione monarchica; difatti, all'interno dell’altra coalizione antifran-
chista, la Giunta Democratica, si trovavano i realisti liberali, che reclamavano come re il padre di Juan Carlos,
Don Juan conte di Barcellona, ma anche i socialisti popolari di Galvan, i liberali di destra, «una vecchia forma-
zione comunista internazionalista» ma, soprattutto, il Partito comunista spagnolo guidato da Santiago Carrillo
e le commissioni operaie di Marcelino Camacho®. La politica iberica era decisamente variegata; addirittura il
giornalista Alberto Pasolini Zanelli (1975h, 3) scriveva che esistevano «non meno di cinquanta partiti o para-
partiti (tra semiufficiali, tollerati, proibiti e clandestini) tutti con una formula per 'avvenire; cui vanno aggiunti
i gruppi di pressione economici, le correnti in seno nellesercito, le varie tendenze del clero e, naturalmente,
gli ambienti delle varie corti: quella del principe [...], quella del padre del principe e quelle dei vari cugini».
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La Spagna era prigioniera di un'immane incertezza tipica di «un regime autoritario che si trovava, all'im-
provviso, privo dell'autorita, afflitto da una quantita di malattie, e nella incapacita di imboccare una stra-
da coerente, perché non abituato a farlo senza l'ordine dall’alto, perché oppresso dal timore di sbagliare»
(Bugialli 1975c, 2).

Ma di pit, la frenesia isterica dei medici, che si affannavano affinché il Caudillo sfuggisse alla morte, non
era rivolta ad un corpo materiale ma ad un segno. O «meglio una valenza in un sistema». Franco veniva
«tenuto in vita perché il sistema della cultura franchista aveva identificato una posizione astratta (un ruo-
lo) con una figura fisica. [...] Come si riempie un posto vuoto quando si e confuso il vuoto (sistematico)
con un pieno? Ci si affanna a tenere in vita il pieno sino a che il sistema non si sia ristrutturato in modo
da legittimare altre posizioni e opposizioni» (Eco 1975, 4).

Umberto Eco aveva bene intuito il fine ultimo dell'accanimento dei medici sul corpo ormai moribondo di
Francisco Franco. Difatti il bunker

non era pronto alla successione. Venne quindi deciso un accanimento terapeutico insieme macabro e grotte-
sco, compresa 'ipotermia per mantenere il corpo del morente a una temperatura di trentatré gradi, in modo
da ritardare il pit possibile la successione. E in un estremo soprassalto d’ obbedienza alla disciplina, la car-
cassa del Caudillo, ormai tutta un'emorragia, assecondo i suoi fedelissimi (Viola 2005).

11 Generalisimo da alcuni anni non aveva una salute di ferro, eppure 'ultima parentesi della sua vita inizio
il 15 ottobre 1975 quando subi un primo episodio cardiaco «che, inizialmente, si pensava fosse causato
da una semplice influenza [...] un elettrocardiogramma confermo che aveva sofferto un infarto» (Cervera
2019). Ciononostante recupero e il 17 assisté al suo ultimo Consiglio dei ministri; il generale sembrava
pero consapevole della precarieta della sua salute al punto che gia ventiquattr'ore dopo, il 18, detto il suo
testamento!* alla figlia'®. Il 21, «durante un periodo influenzale», subi «una crisi d'insufficienza coronaria
acuta»; questo ulteriore «infarto fu il detonatore per I'agonia finale di Franco» e il 25 venne addirittura
considerato necessario rendergli I'estrema unzione (Cervera 2019).

Ad incidere sul suo peggioramento fu sicuramente la difficile situazione politica in cui si trovava la nazione
negli ultimi anni ma, al tempo stesso, il suo lento avvicinarsi verso il decesso generava un vuoto di potere
che condizionava negativamente la stabilita dello stato spagnolo. Infatti, anni di «propaganda di dittatura
avevano convertito Franco a un personaggio provvidenziale e imprescindibile per quella Spagna trauma-
tizzata dalla Guerra Civile, attanagliata dalla miseria e manipolata politicamente» (Giménez Martinez 2013,
180). Senza 'vomo guida quel nefasto periodo sarebbe potuto ritornare con piu facilita e questo era I'incubo
di buona parte dei cittadini dell'epoca; quarant’anni di governo avevano di fatto condizionato gli spagnoli:

la televisione di Stato, la propaganda, la mentalita delle classi medie, la influenza dei giornali e dei rotocalchi
li avevano abituati a credere che una Spagna senza Franco era un corpo senza testa: un fatto innaturale. [...]
Nessuno sapeva prevedere che cosa avesse in serbo I'avvenire quando il Caudillo fosse scomparso dalla scena.
Lontana che risultasse la sua morte, essa era intravista come una sventura. Sembrava assurdamente che egli
non dovesse mai morire... Privata di quest'uomo la Spagna ufficiale considerava sé stessa come un'orfana...
Masse di spagnoli si lasciarono convincere da questi ragionamenti (Pallottini 1983, 111)

condizionate anche dalle vicende dell'epoca: gli scontri tra manifestanti e polizia, gli attentati del'ETA e la
perdita ormai certa del Sahara Occidentale erano dimostrazioni evidenti che quel clima antecedente alla lot-
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ta fratricida del 1936 si stava ripresentando. Il bunker cerco cosi di approfittarne per mantenere le redini del
paese, avvalorando le proprie convinzioni riguardo l'esigenza di mantenere uno Stato “forte”. Eppure, aveva
comunque la necessita di portare nei suoi ranghi 'uomo che avrebbe ereditato il potere assoluto della nazione:
Juan Carlos di Borbone; di conseguenza, sembro che questo piano degli ultras del regime si fosse compiuto
quando il principe accetto il potere provvisorio. In Italia questa iniziativa porto a pensare che fosse «sceso
nel bunker assieme agli irriducibili franchisti, anche se aveva pochissima voglia» di assumersi cosi «una bella
patata bollente», al punto di domandarsi «chi glie lo abbia fatto fare» (Bugialli 1975a, 1-2); in una situazione
in cui aveva tutto da perdere e niente da guadagnare. Difatti, 'annosa questione estera del Sahara Occidentale
era considerata, addirittura, «il minore dei suoi problemi». La vera preoccupazione del principe stava nello
«scongiurare il pericolo di una spaccatura verticale del paese, che in un contesto spagnolo» avrebbe portato
con sé «i germi di una guerra civile» (Pasolini Zanelli 1975a, 1). In effetti, 'l di novembre le due coalizioni delle
opposizioni, la Piattaforma di Convergenza Democratica e la Giunta Democratica, presentarono «un docu-
mento comune» che respingeva la continuita del regime (Bugialli 1975b, 1) e minacciarono con un ultimatum
di veder accolte entro un mese le loro richieste («nuove elezioni, liberazione dei politici e liberta di stampa»)
altrimenti sarebbero scese in piazza pronte allo «scontro fisico» (Pasolini Zanelli 1975b, 19).

Juan Carlos doveva dunque mostrarsi energico; quindi il giorno successivo prese un aereo e volo diretta-
mente nella colonia africana, dove annuncio che avrebbe difeso anche con la forza i confini spagnoli dalla
“Marcia Verde”. La mossa metteva fine a una lunga incertezza in ambito diplomatico e fu elogiata anche
dal “Corriere della Sera” (Bugialli 1975c, 2).

Tuttavia, a bloccare maggiormente le opposizioni da azioni veementi furono i peggioramenti delle con-
dizioni del Caudillo. Difatti, dopo una prima operazione chirurgica subita tra il 26 e 27 ottobre, durante
le ore che intercorrevano fra il 3-4 novembre egli tornd nuovamente in sala operatoria per una massiccia
emorragia intestinale; Franco era gia talmente allo stremo delle forze che cosi si rivolse ai dottori che
dovevano operarlo: «jQue duro es morir! (Quanto e difficile morire)» e poi: «;No me estdn pidiendo ustedes
demasiado? (Non mi state chiedendo troppo?)»'. Ciononostante, quella che era stata preannunciata come
la sua «ultima notte» (Pasolini Zanelli 1975c, 18) non si rivelo tale ed il giorno successivo aveva resistito a
«cinque ore di intervento» e «alla perdita di sei litri di sangue» (Pasolini Zanelli 1975d, 20). I1 5 pero ebbe
un nuovo peggioramento ed i medici che lo assistevano si prepararono a lottare ancora contro la morte in
una battaglia «inutilmente crudele» (Pasolini Zanelli 1975e, 19). Il 7, infatti, subi un’'ulteriore operazione
chirurgica, nella quale, vista la gravita della situazione, venne trasportato dal Palazzo del Pardo all'ospe-
dale “La Paz” (Pasolini Zanelli 1975f, 1); ormai soltanto il cuore resisteva, mentre il resto dell'organismo
era sostenuto, se non composto, da strumenti chimici e meccanici (Pasolini Zanelli 1975g, 1):

respiratore automatico, rene artificiale, pacemaker [...], ipotermia profonda, trasfusioni di sangue pratica-
mente ininterrotte, nutrimento per fleboclisi, una decina di medicinali iniettati per via intramuscolare ed
endovenosa. [...] Una lotta condotta con i mezzi pitt moderni della scienza e della tecnologia [...] che in certi
momenti ha addirittura indotto chi lo assisteva a ritenere che egli avrebbe potuto superare le condizioni gra-
vissime in cui lo aveva ridotto una serie di complicazioni del male che lo aveva colpito (Pavia 1975, 3).

In effetti nei giorni a seguire vi furono un susseguirsi di miglioramenti e peggioramenti’’ che misero la
societa spagnola (e non solo)!® in una fremente attesa dei bollettini medici che analizzavano l'evolversi
della sua salute®. Fintanto che, il 19 novembre, Mimmo Candito (1975a, 2) sentenzio su “La Stampa”:

non si puo tentare nulla piu. L'intervento della scienza medica adesso € soltanto conservativo, non restano
alternative. I trentadue dottori [...] hanno dichiarato la loro definitiva rinuncia nel bollettino di oggi. [...] I
danni dell'organismo sono irreparabili, [...] cedera progressivamente alla morte. [...] Questa sera & veramente
questione di ore.
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I1 Caudillo si trovava difatti in uno stato «di narcosi profonda» ma non lo si poteva considerare defunto
perché il cervello risultava ancora attivo (Pasolini Zanelli 1975i, 1). I reporter cominciarono cosi ad as-
sembrarsi allospedale “La Paz” ed attorno alle 4 di notte uno di loro, Mariano Gonzalez di Europa Press,
vide ritornare le macchine di due generali che erano partiti dal nosocomio appena due ore prima ed
ebbe l'intuizione della vita. Chiamo la sua agenzia e dall’altro lato del telefono Marcelino Martin applico
immediatamente il protocollo del caso: provare la notizia da cinque fonti tutte vicine al dittatore; otte-
nuta la conferma, chiamo il direttore delle telescriventi per fargli inviare I'informazione; il quale, dopo
un momento di esitazione vista la rilevanza del fatto, finalmente telegrafo alle 4:58 e tutto in minuscolo:
«franco ha muerto franco ha muerto franco ha muerto (franco € morto franco € morto franco € morto)»*. La
formula del telegramma venne ripresa dalla quasi totalita dei giornali del 20 novembre 1975 come titolo
di apertura della prima pagina. Nonostante «la strabiliante e straordinaria lotta contro la morte» (P.M.B
1975, 2), alla fine il Caudillo era morto.

L'ultimo bollettino medico? risultava straziante: «<morbo di Parkinson, una cardiopatia ischemica, con in-
farto acuto del miocardio, ulcere digestive con reiterate, massicce emorragie, peritonite batterica, blocco
renale, tromboflebite, broncopolmonite bilaterale, choc endotossico, collasso». Dopo ben trentasei anni
di governo assoluto il Jefe del Estado aveva abbandonato i suoi connazionali combattendo la sua ultima e
definitiva battaglia. Doveva essere onorato in una forma senza eguali nella storia, a maggior ragione per
come aveva lottato ostinatamente fino all'ultimo respiro con il supremo nemico, la morte. Pertanto, «alle
6:05 tuonava la prima salva di cannone» (Candito 1975b, 1): sara la prima espressione del lutto della Spa-
gna per il suo Generalisimo.

Alle 6:15 Radio Nacional de Espafia blocco i suoi programmi e, con una concisa comunicazione, il ministro
dell'Informazione e del Turismo annuncio la storica notizia?. Alle 10:00 avvenne pero l'emblematico evento
di quel 20 novembre 1975; il presidente del Governo, Arias Navarro, in lacrime e con la voce rotta dallemo-
zione, rivelo in televisione alla nazione il decesso e il testamento di Francisco Franco Bahamonde®.

Nella totalita degli edifici pubblici, cosi come nelle ambasciate dei paesi con cui la Spagna intratteneva
relazioni diplomatiche, vennero issate le bandiere a mezz’asta; furono indetti ben trenta giorni di lutto
nazionale. Oltre a cio, le lezioni di tutte le scuole di ogni ordine e grado vennero cancellate per una setti-
mana, le contrattazioni delle borse furono annullate, il sabato del 22 novembre si dichiaro giornata festiva
con possibilita di apertura (soltanto per quattro ore) esclusivamente per i negozi alimentari, infine, fino
alle 6 della domenica del 23, si soppressero tutti gli spettacoli, gli eventi pubblici e gli impegni sportivi®.
La nazione si era fermata, soltanto ad una manifestazione era consentito presenziare: la messa in me-
moria di Franco, o meglio, le messe. Difatti, dalle citta piu importanti ai paesini pili remoti, numerose
comunita organizzarono celebrazioni in onore dell'ormai ex Jefe del Estado precedenti a quella “ufficiale”
del 23 novembre nella piazza d’'Oriente di Madrid®. I quotidiani spagnoli pubblicarono un numero ec-
cezionale di edizioni straordinarie che si esaurirono in un tempo assai ristretto?’. Qualcuno pero non si
limito a leggere soltanto la notizia, aveva la necessita di vedere dal vivo per potervi credere e, cosi, una
grande folla si raduno all'ospedale “La Paz” per assistere all'uscita del feretro (“Diario de Burgos” 1975a,
38) che venne in seguito trasportato al Palazzo del Pardo. Il giorno seguente, il 21 all’alba, il corpo fu tra-
sferito al Palazzo d’'Oriente, dove gli addetti al cerimoniale organizzarono una camera ardente al Salén de
Columnas aperta alla cittadinanza® e nella quale «approssimativamente trecentomila persone» sfilarono
davanti al cadavere del Generalisimo nei due giorni seguenti*, formando code che arrivarono ad essere di
alcuni chilometri®. Attorno al Palazzo Reale la polizia aveva istituito una zona di «silenzio totale» in cui il
traffico era stato dirottato (“Stampa Sera” 1975, 1); gli unici suoni che si udivano erano quelli «dell'acqua
nelle acquasantiere e la musica funebre che emettevano gli altoparlanti» (“Diario de Burgos” 1975b, 10).
Tutta questa pacata discrezione stravolgeva completamente «i clichés generalizzanti della latinita me-
diterranea» che si attribuivano agli spagnoli (Pasolini Zanelli 19751, 1). La societa civile era consapevole
di stare assistendo ad un evento di grande portata storica della propria nazione e la maggioranza della
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popolazione si interrogava come il giornalista Alberto Delgado: «¢Dios mio y ahora que? (Dio mio e ora che
succede?)», riflettendo su quello che sarebbe potuto accadere dopo la morte del dittatore®; il quesito era:
la Spagna era «vaccinata al tiroteo, alla guerra civile?» (Ronchey 1975a, 1).

Tutto era ora nelle mani del principe Juan Carlos, il quale fiancheggio apertamente il bunker in quei
giorni: poiché era «morto il capo», ma il sistema restava con le sue strutture (Bugialli 1975d, 5). Il Bor-
bone, infatti, durante il funerale di Su Excelencia el Jefe del Estado, presenzio per tutto il tempo al rito
di sepoltura e in quella domenica molti suoi atti simbolici dimostrarono una posizione di continuita
col franchismo®. Effettivamente, «tutto quello che occorse dalla morte del dittatore, il 20 novembre
del 1975, fino alle 14:00 del pomeriggio del 23 novembre era stato millimetricamente pianificato da
parte dei servizi segreti, dato che gia le prime ore del franchismo senza Franco risultavano cruciali
per il regime» (SPC-AGENCIAS 2019, 31). Il fine ultimo perseguito mirava a convincere la nazione e
il mondo intero che nella funzione religiosa ci fosse tutta una simbologia volta a rappresentare una
transizione del potere dal Caudillo al re. Il piano era gia cominciato dal giorno precedente, il 22 no-
vembre, quando quest’ultimo era stato proclamato nuovo sovrano spagnolo e, oltre l'esteriorita di
certi atti®; si era compromesso con il bunker prestando giuramento sia alle Leyes Fundamentales del
Reino* che ai principi della Falange®.

Questo comportamento del principe lo fece raffigurare nei giornali italiani come il «mansueto allievo del
dittatore” (Ronza 1975, 1) o peggio, «un re-fantoccio, impegnato con giuramento a sostenere i principi e
il potere dell'ultimo fascismo europeo» (Casalegno 1975, 1). L'Europa voleva, infatti, un cambio radicale
col passato, cosi al funerale del generale galiziano invio «diplomatici anziché [...] uomini politici di primo
piano» per dimostrare che non aveva «nel cuore il regime franchista» (“La Stampa” 1975b, 2). Molti capi
di Stato si comportarono similmente ai rappresentanti dei paesi europei dell'epoca, furono pochi quelli
che presenziarono alla cerimonia: «il principe Ranieri di Monaco, il re Hussein di Giordania e Pinochet»
(Viana 2009). La celebrazione si svolse inizialmente in Plaza de Oriente, iniziando attorno alle ore 10:00 del
23 novembre 1975 (“Diario de Burgos” 1975d, 1), e I'intero evento venne filmato nei minimi particolari dal-
la televisione spagnola®. L'apparato governativo dello Stato partecipo al completo alle esequie: c’erano il
Governo, il Consiglio del Regno e i membri dei corpi diplomatici assieme alle massime autorita religiose,
oltre, ovviamente, ai futuri regnanti. Al di la delle personalita illustri, un autentico bagno di folla riempiva
I'intero spazio della piazza e, quando dal Palazzo Reale usci il feretro del Caudillo, si manifesto considere-
volmente iniziando a gridare a gran voce il suo nome. A stento si riusci a quietarla ed il cardinale primate
di Spagna e arcivescovo di Toledo¥, monsignor Gonzalez Martin, poté avviare l'omelia. In seguito, la bara
del Generalisimo venne condotta su un carro funebre, davanti al quale sfilo una parata militare in suo ono-
re. Il feretro era collocato bene in vista, per far si che lungo il percorso verso il Valle de los Caidos fosse a
portata della moltitudine di gente venuta per esternargli 'ultimo saluto. Al complesso monumentale di
Cuelgamuros un’altra folla era in attesa: circa cinquecentomila persone®. Al suo arrivo fu accolto da inni
in suo nome, slogan e canzoni franchiste. All'interno della basilica fu poi officiato un breve rito religioso;
quindi, il feretro del dittatore fu posto nella sepoltura designata dietro I'altare maggiore e fu coperto da
una lastra di marmo di 1500 Kg con inciso il suo nome ed una croce. Ad un certo punto il telecronista della
diretta della televisione spagnola annuncio: «nella storia rimarra scritto che alle 14:11 della domenica del
23 novembre del 1975, nella Basilica del Valle de los Caidos fu seppellito Francisco Franco»®. Il funerale si
concluse con il padre priore del monastero che accompagno il sovrano all'uscita del monumento mentre
la banda suonava La Marcha Real*: ultima simbolica immagine di continuita della dittatura con I'investi-
tura di Juan Carlos.

Tuttavia, fu la diplomazia americana quella che realmente comprese il futuro corso spagnolo, attendendo
proprio dal nuovo re «l'apertura di una cauta, ma decisa marcia verso la democratizzazione del Paese»
(“La Stampa” 1975a, 2). Le ragioni potevano risultare molteplici e simultanee: forse le pressioni delle po-
tenze occidentali risultarono determinanti? Oppure la transizione fu sospinta esclusivamente dagli even-
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ti? Di fatto, la versione ufficiale attribuisce al Borbone un ruolo determinante nel traghettare la Spagna
nel novero dei paesi a sovranita popolare, portandola ad essere una monarchia ereditaria parlamentare.
I riflessi di questi passaggi, pero, sono da cogliere nella sepoltura instabile di Franco.

La transizione democratica fu comunque tutt’altro che un passaggio indolore. Juan Carlos si trovava a
rappresentare insieme due Spagne «dialetticamente in guerra civile» (Ronchey 1975b, 1) e non sarebbe
stato facile per lui «gettare un ponte» (Ronchey 1975a, 1) tra le due fazioni divise fin dal conflitto scop-
piato nel 1936. Anche perché il franchismo per tutto il suo arco di tempo aveva rimarcato questa sepa-
razione, tanto che Franco la evidenzio persino nel suo testamento: «Non dimenticate che i nemici della
Spagna e della civilizzazione cristiana sono all'erta»*.. Probabilmente sull'onda di questo ultimo monito
del defunto capo i suoi fedelissimi del bunker optarono per seppellirlo nel posto piu rappresentativo
della loro vittoria: il Valle de de los Caidos. Si, perché il luogo di sepoltura non fu scelto dal Generalisimo
(SPC-AGENCIAS 2019, 31). Sara il caso, percio, di soffermarci sulla simbologia racchiusa nel monumen-
to di Cuelgamuros®.

Bisogna tornare al primo anniversario della fine delle ostilita, I'1 di aprile del 1940, quando il Caudillo fece
approvare un decreto*” che avrebbe dato il via libera alla creazione della struttura che sarebbe dovuta
diventare il simbolo della perpetuazione del trionfo dello schieramento nazionalista su quello repubblica-
no. Sin da subito, infatti, il franchismo impose cio che lo storico Del Arco Blanco (2009) defini come una
«cultura della vittoria» di cui «si ricoprivano i vincitori e dai cui rimanevano esclusi i vinti»; l'evento belli-
co divenne «un avvenimento decisivo, palingenetico e sanatore», che libero la Spagna dai problemi che la
minacciavano: «il materialismo, I'ateismo, il parlamentarismo, lo straniero, il liberalismo, la massoneria,
l'ebraismo, il marxismo, la modernita». La societa civile veniva divisa in due blocchi: i «veri spagnoli» che
avevano partecipato alla «Crociata», opposti alle «orde marxiste» a difesa della «civilizzazione occidenta-
le». Si produsse cio che Seregni (2008, 113), defini «il mito delle due Spagne contrapposte», dove l'esistenza
del nemico era imprescindibile per questa cultura della vittoria franchista. Il nemico repubblicano an-
dava disumanizzato, «evidenziando la mostruosita del suo comportamento, del suo aspetto e perfino del
suo odore», in modo da accentuare la linea di confine tra «loro» e «noi», tra «anti-Spagna» e «Spagna». Il
fine ultimo del regime era stringersi intorno la societa spagnola, pero non la totalita della stessa, soltanto
quella parte che aveva appoggiato I'’Alzamiento. Questa originaria fazione doveva rimanere sempre vigile
perché il nemico «si nascondeva furtivamente» e «la Storia poteva tornare a ripetersi» quindi, «non era
ammissibile dimenticare»; la «Crociata» doveva essere costantemente ricordata e, pertanto, la continua
rivitalizzazione della contrapposizione delle due Spagne rese impossibile «la riconciliazione e il perdono»
(Del Arco Blanco 2009, 257). Per di piu, nel confronto con i dissidenti repubblicani non risultava rilevante
ottenere una qualche «legittimazione del regime» (non era giudicata necessaria «dopo aver vinto con le
armi») e, di conseguenza, vi era una totale assenza di una ricerca di «approvazione e mobilitazione»; cosi
verso gli sconfitti 'unica arma usata fu «la repressione* attraverso la violenza delle parole, delle minacce
pill 0 meno velate, degli slogan ripetuti fino a sazieta, del ricordo vivo» del conflitto (Mufioz Soro 2002,
159). «Dimenticare la guerra civile significava, insomma, tagliare le radici del franchismo» (Pallottini
1983, 99-100) poiché la vittoria era stata issata a mito fondativo della Spagna franchista.

All'interno del Valle de los Caidos questo mito raggiunse 'apice e gli avversari sconfitti vennero umiliati
per ben quattro volte. La prima al momento della sua costruzione. Il mausoleo doveva celebrare il trionfo
nazionalista, quindi, parallelamente, la disfatta repubblicana. La seconda era connessa alla manodopera.
Nella costruzione del monumento commemorativo del trionfo bellico franchista furono impiegati i vinti
caduti prigionieri mediante il lavoro forzato. I lavori si protrassero per molti anni a causa del «terreno
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isolato, di pietra durissima e per le ristrette disponibilita finanziare» (Aunién 2019)*, per non dire dei
problemi tecnici (come la realizzazione dell'enorme croce posta all'esterno).

In questo periodo la volonta del Caudillo segno pero una discontinuita. Inizialmente Franco intendeva
tumulare nel complesso monumentale solo i caduti del suo schieramento, ma, durante i lunghi ritardi di
costruzione, molti familiari poterono recuperare i corpi dei propri cari e seppellirli in privato. Al compi-
mento dell'opera, il Generalisimo richiese le spoglie anche dei defunti trasportati altrove, tuttavia molte
famiglie si rifiutarono di far traslare le loro salme e il regime dovette dunque ricorrere a un piano alter-
nativo: il ministro del Governo Camilo Alonso Vega scrisse cosi il 23 maggio del 1958 ai governatori civili
affinché «fornissero cadaveri senza distinzione della fazione in cui combatterono [...]. Questo cambio di
direzione permise alla dittatura di parlare di un monumento per tutti e due gli schieramenti» (Gorriaran
2019, 36), e, con questa svolta, «la cripta accolse quasi 34.000 corpi (di cui 12.410 di questi senza identifica-
zione)» (Aunién 2019). Di qui la terza umiliazione degli sconfitti, in quanto i resti dei repubblicani uccisi
furono posti in degli ossari all'interno della struttura che eternizzava il loro insuccesso. Ma di piu: le loro
spoglie vennero collocate in casse di cui alcune con il tempo si ruppero mentre altre vennero lasciate di-
schiuse; diverse ossa vennero inoltre accatastate alla rinfusa senza alcuna suddivisione fra un individuo
e l'altro, impedendo, percio, la loro identificazione. Si tolse ai vinti anche il proprio corpo, come ultima
ed estrema forma di annientamento della loro passata opposizione. I martiri nazionalisti «<non dovevano
essere dimenticati» (Del Arco Blanco 2009, 256), tutti gli altri si. Infine, il cerchio si chiudeva. I fedelissimi
ultraconservatori del bunker mettendo il corpo del Caudillo in questo luogo rimarcavano la loro volonta
contraria a ogni tipo di rappacificazione, dato che i corpi dei repubblicani defunti erano costretti (senza
il loro consenso) a condividere lo spazio con il loro carnefice: questa, la quarta umiliazione inflitta agli
sconfitti tramite il Valle de los Caidos.

I1 Caudillo, infatti, giaceva nel monumento che era diventato «il luogo piu simbolico del ricordo della
dittatura, uno spazio di esaltazione del regime antidemocratico e di pellegrinaggio per i nostalgici di
quellepoca, specialmente ogni 20 novembre, anniversario della morte di Franco» (Aunién 2019) e di José
Antonio Primo de Rivera. La Spagna, invece, nei decenni dopo la morte del dittatore era cambiata e quel
simbolo del franchismo era divenuto, per molti spagnoli, lo spettro di un passato con cui non si erano
chiusi definitivamente i conti.

L'origine di questo sentimento bisogna ricercarla negli anni della Transizione democratica, il periodo
storico in cui venne approvato il Pacto del Olvido (Patto dell’'Oblio) o Pacto del Silencio (Patto del Silen-
zio): un'amnistia pressoché totale per i crimini commessi da entrambi gli schieramenti del conflitto
del ’36 ma, soprattutto, per quelli compiuti dai gruppi terroristici contro il regime e per quelli eseguiti
dagli stessi funzionari di polizia nei confronti degli oppositori (Julia Treglia 2010, 76). Difatti, benché
la dittatura franchista si fosse tramutata in una democrazia, non la si poteva «condannare, punire ed
epurare» perché l'iniziativa della democratizzazione era partita dal suo interno. «Un’iniziativa cui si
accompagnava la condizione che nessun conto fosse chiesto al passato, che non ci fosse alcuna aperta
e cruenta sconfessione di Franco e del suo regime, e soprattutto alcuna epurazione del suo personale*
politico, militare e amministrativo» (Ranzato 2006, 17-18). Per queste ragioni, in Spagna non si produsse
una rottura «di forma netta chiara e categorica» come nel caso dell'Italia fascista, dove invece si svolse
una «breve, sebbene sanguinosa, guerra civile» (Vifias 2019b, 205). «Il sistema dittatoriale non fu vinto
[...], il franchismo si trasformo adattandosi al fattore democratico» (Stucki Lopez de Abiada 2004, 112);
oltre a cio, «la paura del disordine pubblico, individuata come una delle cause della guerra civile, freno
la mobilitazione di piazza, cosi come la minaccia di un colpo di stato militare, con un esercito ancora

www.storiaefuturo.eu 63



Saggi n. 54 dicembre 2021

prevalentemente franchista, limito le rivendicazioni autonomiste o il possibile sviluppo di politiche
della memoria in netta opposizione simbolica alla dittatura» (Mufioz Soro Marino 2010, 137). Per questi
motivi si lasciarono intatte le vestigia (monumenti e sacrari) dei vincitori della «guerra di Liberazione»
e del loro Caudillo; ma non si ebbe un olvido (un oblio), il rischio concreto di tornare a quel periodo degli
anni Trenta fece si che la memoria permanesse viva, intensa ed invasiva. In aggiunta, «la mancanza di
occasioni di dibattito pubblico» genero «una prevalente fissita di schieramenti, [...] soprattutto nell’area
repubblicana, gravata dal peso di una sconfitta senza riscatto». Il sentimento di questa impunita verso i
carnefici produsse una frustrazione compensata attraverso il cinema e i romanzi con il fine di esaltare
acriticamente, in funzione riparatrice e risanatrice, la Repubblica. La quale venne descritta «in blocco
come sinonimo di giustizia, umanita, democrazia» perpetuando nell'immaginario la contrapposizione
delle due Spagne (Ranzato 2006).

Col trascorrere degli anni, pero, la nazione iberica divenne sempre piu un vero stato liberale, I'esercito
smise di essere un pericolo e il conflitto fratricida non fu piu un tabu. Pertanto, parte della popolazione
inizio a riesaminare il passato per saldare i conti ancora in sospeso. Da tale atmosfera il 27 dicembre 2007
scaturl, durante il primo governo Zapatero*, la Ley 52/2007, meglio conosciuta come la Ley de Memoria
Historica (la Legge sulla Memoria Storica), volta a «contribuire a chiudere ferite ancora aperte negli spa-
gnoli e dare soddisfazione ai cittadini che soffrirono, direttamente o nella persona dei propri familiari,
le conseguenze della tragedia della Guerra Civile o della repressione della Dittatura». Tra le tante misure
che vennero decretate, lo Stato promise di aiutare a localizzare, identificare ed eventualmente esumare
le vittime della repressione, di cui molte si trovavano ancora seppellite in fosse comuni, e si impegno a
ritirare i simboli ed i monumenti franchisti dallo spazio e dagli edifici pubblici. In particolare, un articolo
specifico della legge fu dedicato al Valle de los Caidos, nel quale vennero vietati sia «atti di natura politica
che di esaltazione del conflitto degli anni Trenta, dei suoi protagonisti, o del franchismo»*. Su questa
linea, nel 2011 si costitui una Commissione di esperti che suggeri di traslare i resti di Franco (RTVE.es /
AGENCIAS 2011). Fu solo una prima prova, ma si dovra aspettare la ripresa del potere da parte del Psoe
affinché ci fossero novita sulla vicenda, la quale coinvolse i pubblici poteri in una lunghissima battaglia
(anche giudiziale) con la famiglia di Franco®. Finché, il 25 ottobre 2019, il Generalisimo venne esumato dal
suo sepolcro glorioso®.

Questa volta I'atmosfera non aveva nulla in comune con quella di quarantaquattro anni prima; «se allora
[...] centomila persone tra simpatizzanti ed ex combattenti si ritrovarono a Cuelgamuros, in questo gelido
giovedi d'autunno non ci fu nessuno nella spianata. Solamente le autorita, la famiglia, ventidue nipoti e
pronipoti con i coniugi, e i professionisti di TVE» (EFE 2019b, 29). I giornalisti evidenziarono che all'esu-
mazione vera e propria assisterono solo «due dei nipoti, [...] un medico legale e la ministra di Giustizia,
Dolores Delgado». Il feretro del Caudillo venne trasportato in elicottero nel suo nuovo luogo di sepoltura:
il cimitero di Mingorrubio-El Pardo, nella cripta familiare accanto alla moglie Carmen Polo. «Un panteon
sobrio e senza accesso al pubblico, di proprieta del Patrimonio dello Stato», (EFE 2019a, 28)°! la cui chiave
d’accesso non e in possesso dalla famiglia Martinez-Bordid Franco bensi a tale organismo e alla delegazio-
ne del Governo. Pertanto, se volessero recarvisi, i discendenti del generale galiziano dovrebbero chiedere
l'autorizzazione a questi due enti statali®.

Alla loro lapalissiana delusione si contrappose la soddisfazione dei socialisti al potere, che celebrarono
l'esumazione come la conclusione di «unanomalia»®. Il loro leader, Pedro Sanchez, riassunse il senso
dell'operazione affermando che il mausoleo nel Valle de los Caidos era stato costruito «durante la dittatura,
per la dittatura e a maggior gloria della dittatura»®*. Ciononostante, il presidente del Governo subi nume-
rose critiche specialmente per il fatto che aveva allestito il trasferimento del dittatore neanche un mese
prima delle elezioni generali del 10 novembre 2019. Era sospetta, inoltre, la modalita con cui il leader
socialista aveva organizzato la diretta dell'evento: la televisione pubblica spagnola, «incaricata in forma
esclusiva di fare le riprese e di inviare il segnale agli altri mezzi di comunicazione, impiego ventidue
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telecamere nella spianata di fronte la Basilica® e nelle sue prossimita». Il risultato fu eccellente, dando
vita a «delle riprese quasi cinematografiche» che per quasi sei ore furono commentate e riversate sui te-
lespettatori (Ortiz 2019, 5). Pertanto, I'esumazione di Franco venne descritta dagli oppositori del Governo
come «lo show di Pedro Sdnchez» compiuto con il proposito di non parlare «della Catalogna [...] e della
crisi economica», ritenuti i veri problemi della nazione (Rayén 2019, 6). «Cuelgamuros divenne Hollywo-
od» (“ABC” 2019, 6), ma il risultato per Albert Rivera, leader di Ciudadanos®, fu «una serie di Netflix, pero
scadente e di serie B» (Carvajal Lamet Pifia Sanz 2019, 6). Con il trasferimento del Caudillo si era prodotta,
a detta di altri, «una coltre di fumo», perché la Spagna non era «né piu decente né piti democratica. Era
esattamente uguale con le sue grandezze e le sue miserie. Il passato nessuno poteva riscriverlo per quanto
ci possiamo impegnare» (Rubido 2019, 2). L'intero atto era soltanto «l'atto centrale della campagna eletto-
rale socialista» (“La Razon” 2019, 1) volta a «convincere tutto il mondo che il franchismo risultava ancora
onnipresente nella societa spagnola® e c’era bisogno di disinfettarlo (votando ovviamente per Sanchez)»
(Méndez 2019, 20). Al contrario, altri giornalisti scrissero che 'avvenimento «non riapri ferite bensi con-
tribui a suturare quelle che rimanevano aperte» (Hidalgo 2019, 2); oppure che «dopo molti anni, tanto
odio entro in una cassa di legno, che entro a sua volta in un elicottero che parti sparato nel centro stesso
del dimenticatoio. Giustizia poetica» (Lucas, 2019, 2).

Al di 1a delle polemiche alimentate dalla risepoltura in forma “privata” del dittatore, I'unica certezza sem-
bra essere che «trascorsi piu di quarant’anni dalla morte di Franco e dallo smantellamento politico, isti-
tuzionale e culturale dell'apparato creato durante la dittatura, la societa spagnola non si e riconciliata»
(Vinas 2019a, 26) con il suo passato.

La vicenda, infatti, non pare essersi conclusa quel 24 ottobre 2019. La discussione si € poi ampliata
su cosa fare del Valle de los Caidos ora che il Caudillo non é piu presente®. Restano poi scottanti le
numerose vittime repubblicane poste negli ossari del complesso monumentale di Cuelgamuros, o
sepolte in fosse comuni un po’ per tutta la Spagna. Ancora e senza soluzione l'eventuale necessita di
rinominare piazze o monumenti che hanno impresse simbologie franchiste. Diversi organi di stampa
sollevano la necessita di mettere fuori legge fondazioni che fanno apologia della dittatura, oppure di
indagare piu approfonditamente sul patrimonio della famiglia Franco, senza escludere l'eventualita
di procedere a ulteriori esumazioni di altri generali franchisti®. Una nuova proposta di legge sta per
completare l'iter parlamentare, la denominata Ley de Memoria Democrdtica (la Legge sulla Memo-
ria Democratica), che dovrebbe soppiantare la precedente Ley de Memoria Histérica aggiustandone i
provvedimenti®.

Insomma, la politica odierna spagnola e estremamente influenzata dalle vicende storiche recenti, special-
mente quelle legate al periodo della Guerra Civile e della conseguente dittatura franchista. Cosi quest’ul-
tima diviene «un passato che non passa» (Muiloz Soro Marino 2010, 126), un peso da dover sopportare in
eterno®, «una maledetta cella di detenzione» che influisce «nello spazio pubblico come l'ossido fangoso e
putrefatto che permea le terre paludose» (Terreros 2019, 19). Questo perché durante i secoli, secondo un
approccio storico mirato alla lunga durata

la Spagna non ha mai realizzato una cultura civica. Ma, al contrario, [...] si e caratterizzata di una cultura di
guerra civile, segnata dalla divisione di credenze e scarso vasto consenso [...] di fondo riguardo ad istituzioni
ed identita condivise che sottendono a tutte le fazioni politiche e le inimicizie ideologiche. [...] Invece del sen-
so civico consensuale, la nazione iberica e rimasta soffocata dalle diverse opposte devozioni, irriconciliabili
eccezion fatta per il rifiuto di quello che le € contrario.
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Diventa quindi fondamentale per ogni gruppo politico servirsi della sua “Storia” come «progetto ipotetico
di monopolio del passato e, di conseguenza, del futuro» (Ucelay-Da Cal E. 2004). Difatti, per molte persone
€ come se fossero rimaste nei campi di battaglia della Guerra Civile, dove

ogni ammissione di colpa & un vantaggio per quelli che stanno nella trincea di fronte. E che [...] per non dare
quel vantaggio ottundono la sensibilita morale, valutano questo o quel fatto [...] solo nella prospettiva di esal-
tare la propria parte e denigrare quella dell’avversario. Come se cio che importasse fosse solo chi ha comin-
ciato e chi ha fatto peggio. Come se il fatto che l'avversario abbia cominciato la gara degli orrori e ne abbia
commessi di piu o di pil atroci, potesse giustificare o attenuare i propri.

A quasi un secolo di distanza, come insistono gli storici, e tempo di «uscire dalle trincee» e «prendere le
distanze da tutto quel passato per costruire il futuro» (Ranzato 2006, 81-83), dato che «entrambi gli schie-
ramenti commisero atrocita ingiustificabili» (Aguilar Ferndndez 2003, 18).

Cio non significa giustificare né '’Alzamiento Nacional né, tantomeno, la dittatura franchista. L'intento di
questa disamina risponde alla doverosa esigenza di oltrepassare gli eventi del passato per capirli, coglierne
le cause e le conseguenze senza lasciarsi trascinare in contrapposizioni fuori tempo. Per maturare questa
nuova consapevolezza é talvolta necessario un atto di coraggio verso i simboli della propria storia evitando
di cancellarli o nasconderli. In questo senso non pare produttivo mettere al “confino” il corpo del dittatore,
consegnato a una tomba quasi “segreta” per la popolazione e le cui chiavi sono tenute nelle mani dello Stato.
Indice del fatto che il Caudillo, ad oltre quarant’anni dalla sua morte, tutt'ora inquieta una parte dell'odierna
Spagna democratica, che non e ancora certa di averne seppellito con il corpo anche l'ombra.

Note

1  Ilgiornalista scrive di un certo “Veldzquez”, tuttavia nel fondo dell’articolo sitrova questa chiosa: «A causa delle condizioni e
della qualita di conservazione delle pagine originali, il testo di questo articolo processato con OCR automatico puo contenere
degli errori». Da questa precisazione si & originata la mia interpretazione che l'artista a cui si fa riferimento sia Diego Veldzg-
uez.

2 Per un approfondimento sulle vicende del corpo di Mussolini (soprattutto quelle successive alla sua morte) rimando a Luz-
zatto 1998, 305.

3 Oriani predecessore di Mussolini fu un leitmotiv del primo periodo dell'Ttalia fascista, benché altri studiosi 'avessero defini-
to come «inclassificabile» (Gioacchino Volpe) oppure che bisognava arrendersi alla «difficolta o impossibilita di classificare
Oriani tra i democratici o i reazionari nazional fascisti» (Ernesto Galli della Loggia). Per un approfondimento rimando a
Mengozzi 2020, 44.

Riguardo la simbologia insita nel corpo imbalsamato di Lenin rimando a Mengozzi 2021, 13-65.

5  Acronimo di Frente Revolucionario Antifascista y Patriota; un'organizzazione terrorista di estrema sinistra che aspirava ad
abbattere il franchismo e a restaurare la Repubblica.

6  Acronimo in basco di Euskadi Ta Askatasuna.

Tali al punto che la Chiesa minaccio una scomunica durante il “caso Afioveros”. Per un approfondimento: Di Febo, Julid
2003, 107-108.

8  Un dirigente del Partito comunista spagnolo condannato a morte dal regime franchista il 20 aprile del 1963.

9  Una delle piazze principali di Madrid situata ad est del Palazzo Reale, caratteristica da cui deriva il suo nome.

10 Per immagini dell'epoca della manifestazione si veda: serie di documentari Memoria de Espafia, prodotto da RTVE, seconda
stagione (2005), episodio 25: jFranco, Franco, Franco! (dal minuto 59:06). Per l'intero discorso pronunciato dal Caudillo in
quella giornata si veda Franco - Plaza de Oriente 1-10-1975.

11 Una rappresentazione cinematografica dell'attentato e stata realizzata dal regista Gillo Pontecorvo nel film Ogro uscito nel
1979.

12 O Falange Esparfiola. 11 partito unico franchista che rimase quello di riferimento dall’inizio alla caduta della dittatura.

13 Informazioni sullopposizione spagnola del novembre del 1975 tratte da Valli 1975.

14 Sara quello che leggera il presidente del Governo Arias Navarro il 20 novembre 1975 alla televisione spagnola. Data tratta dal
programma informativo: Informe semanal - La agonia de un régimen.
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Nell’articolo Salva 1975 si riporta che il testamento fu dettato si alla figlia ma e discorde sulla data di stesura, indicandola al
20 ottobre.

P.M.B. 20/11/1975. Questo articolo ¢ il pit “completo” nel descrivere cronologicamente e dettagliatamente l'intera agonia del
Caudillo, partendo dal 20 ottobre 1975 alla data del decesso (il 21 novembre 1975).

Si veda per approfondire piu attentamente l'evolversi dettagliato degli ultimi giorni dell’agonia del Caudillo: A. Pasolini Za-
nelli, Franco di nuovo aggravato, in “La Nazione”, 11 novembre 1975, p. 18. U.P., Franco in poltrona, in “La Nazione”, 12 no-
vembre 1975, p. 18. Franco una nuova emorragia, in “La Nazione”, 13 novembre 1975, p. 1. Franco ha perduto conoscenza, in “La
Nazione”, 14 novembre 1975, p. 18. Prevista per Franco una crisi imminente, in “La Nazione”, 18 novembre 1975, p. 18. Franco
in coma, in “La Nazione”, 19 novembre 1975, p. 1.

Gli aggiornamenti delle condizioni mediche di Francisco Franco furono seguiti anche dai media internazionali. Negli Stati Uniti
i telegiornali ripetevano quotidianamente che era ancora vivo o che, ancora, non era morto; la comunicazione venne ripetuta
talmente tante volte che, a seguito del decesso, divenne celebre il siparietto comico “Generalissimo Francisco Franco is still dead” del
programma NBC’s Saturday Night.

Questa attenzione ossessiva della societa spagnola sui mutamenti della salute del Caudillo porto i media nazionali a seguire
minuziosamente tutta la vicenda, pronti a dare notizie giorno e notte per eventuali novita. Interessante risulta la testimo-
nianza di quei febbrili giorni descritta da un giornalista dell'epoca, Alberto Delgado, durante il programma del canale Lal
della televisione pubblica spagnola il giorno dell'esumazione di Francisco Franco: Exhumacion de Franco en directo (dal mi-
nuto 3:52:30).

Riguardo l'anteprima diffusa da Europa Press si veda: servizio su RTVE di C. Del Amor, Franco “iTe vas a tragar el teletipo!”, 23
ottobre 2019.

Si veda l'ultimo bollettino medico di Francisco Franco trasmesso in televisione: Ultimo parte médico de Franco.

Per ascoltare 'audio originale dell'annuncio si veda: Parte de la muerte de Franco.

Si veda - Arias Navarro annuncia in televisione il decesso di Francisco Franco: “Espafioles... Franco ha muerto”. Per l'intero di-
scorso del presidente di Governo si legga: Testamento de Franco a los espafioles, in “Diario de Burgos”, 21 novembre 1975, p. 10.
In Italia vi furono aspre proteste per questa forma di lutto in onore di Franco; si veda: Protesta per Uesposizione di bandiere
a mezz’asta in Italia, in “Corriere della Sera”, 23 novembre 1975, p. 2 e Protesta di De Martino, in “La Nazione”, 23 novembre
1975, p. 2.

Informazioni reperite da: “‘Espafia a las 8’. Las reacciones al fallecimiento de Franco” (1975)”. Si ascolti dal minuto 7:00.
Riferendomi soltanto a “El Diario Palentino-El Dia de Palencia” e il “Diario de Burgos” dei numeri usciti in quei giorni,
benché siano soltanto di carattere provinciale, ho potuto riscontrare ben dieci citazioni o addirittura inviti alla comunita.
Persino a Roma furono celebrate due messe per I'anima del Caudillo. (Riti funebri a Roma, in “La Nazione”, 21 novembre
1975, p. 1).

“‘Espafia a las 8". Las reacciones al fallecimiento de Franco” (1975)”, cit. Si ascolti dal minuto 8:26. Al finale della giornata (rife-
rendomi soltanto a quelli di Madrid) saranno in totale quaranta: “Pueblo” otto, “Arriba” e “Ya” sette, “ABC” e “Informaciones”
cinque, “Nuevo Diario” e “El Alcazar” quattro.

Informazioni tratte dal cortometraggio: “Not n 1714 bis. La muerte de Franco. Edicion especial”. Si veda dal minuto 03:49.
Diretta televisiva della sepoltura di Francisco Franco: Entierro de Francisco Franco - 23 de noviembre 1975 | RTVE Archivo. Si
veda dal minuto 1:18:19. In questo filmato e possibile visionare l'intera cerimonia del funerale di Francisco Franco del 23
novembre 1975 trasmesso dalla televisione di stato spagnola.

Per le reazioni delle persone che furono alla camera ardente al Palazzo d’Oriente si veda: Funeral de Francisco Franco (1 parte)
(dal minuto 7:26), Imdgenes del entierro de Franco (1975) (i primi 40 secondi) ed il programma informativo Informe semanal -
La agonia de un régimen, cit. (dal minuto 19:37). Alcune immagini si ripetono. Si legga anche: Incesante desfile popular ante el
caddver de Franco, in “Diario de Burgos”, 22 novembre 1975, pp. 10-11.

Si veda Exhumacién de Franco en directo, dal minuto 3:54:21, cit.

Juan Carlos giunse in Piazza d’Oriente con la divisa d'ordinanza e la fascia nera di lutto al braccio, calorosamente fece le
condoglianze in pubblico alla famiglia Franco, esegui il saluto militare al Caudillo, segui il carro funebre per tutto il percor-
so (effettuando addirittura il primo tratto in piedi sull'auto assegnatagli), partecipo persino alla messa al Valle de los Caidos
(dove, portatosi presso il sepolcro in cui era stato deposto il feretro, chino il capo in segno di riverenza) ed, infine, la sua
uscita dalla basilica, con il sottofondo dell'inno spagnolo, sembro come il conclusivo passaggio di consegna da Franco al
giovane Borbone ma sempre nel segno dello stesso regime. Informazione reperite da: diretta televisiva della sepoltura di
Francisco Franco- Entierro de Francisco Franco - 23 de noviembre 1975 | RTVE Archivo.

Juan Carlos si presento al palazzo delle Cortes con «lo stesso Rolls Royce con cui era solito giungere Franco»; prestarono la
guardia alle porte d’accesso dell'emiciclo gli stessi «lanceri del Reggimento della Guardia che erano stati del Caudillo»; fu
invitata ad assistere alla cerimonia I'intera famiglia del Generalisimo con la quale i futuri regnanti si fotografarono a conclu-
sione della proclamazione; al termine della proclamazione i nuovi sovrani si presentarono nella camera ardente installata
al Palazzo Reale per rendere omaggio a Franco. Da “Diario de Burgos” , 23 novembre 1975, pp. 11-13.

Queste erano I'insieme di sette leggi che organizzavano i poteri dello Stato durante la dittatura franchista, concentrandoli,
tutti, al Capo dello Stato. Oltre cio, regolavano i diritti e i doveri degli spagnoli.
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Le informazioni dettagliate dell'evento dell'investitura di Juan Carlos a nuovo re di Spagna, le ho reperite da “Diario de Bur-
gos”, 23 novembre 1975, pp. 11-13.

Per le informazioni del funerale ho utilizzato le riprese dell'evento della televisione spagnola: diretta televisiva della sepol-
tura di Francisco Franco- Entierro de Francisco Franco - 23 de noviembre 1975 | RTVE Archivo, cit.

Significativo il fatto che venne designata, ad eseguire il rito, la massima autorita della chiesa spagnola; questo indica lo stret-
to legame che intercorreva tra il regime e I'istituzione religiosa. In effetti, pur allontanandosi ufficialmente dal franchismo a
seguito del Concilio Vaticano II, numerosi prelati confermarono il loro appoggio, ma cio non toglie che un’altra consistente
parte del clero manifesto apertamente la sua opposizione, specialmente nei Paesi Baschi.

11 “Diario Palentino” riporta [I'articolo: SPC-AGENCIAS, Planificado por los servicios secretos, in “Diario Palentino”, 25 ottobre
2019, p. 31] un numero di presenti molto differente, ma comunque consistente: «tra le 60.000 e le 100.000» persone.

Siveda dal minuto 3:43:30 la diretta televisiva della sepoltura di Francisco Franco- Entierro de Francisco Franco - 23 de noviem-
bre 1975 | RTVE Archivo, cit.

L'inno spagnolo.

Arias Navarro annuncia in televisione il decesso di Francisco Franco: “Esparioles... Franco ha muerto”, cit., dal minuto 4:39.
Il tema dei nemici sul suo testamento e evidenziato anche da A. Pasolini Zanelli, Domani Juan Carlos re di Spagna, in “La
Nazione”, 21 novembre 1975, pp. 1-2.

Le fonti principalmente utilizzate per la storia del Valle de los Caidos sono state: il percorso audiovisuale di J.A. Aunidn, El
suefio del dictador, in “El Pais”, 22 ottobre 2019 e la diretta televisiva della sepoltura di Francisco Franco: Entierro de Francisco
Franco - 23 de noviembre 1975 | RTVE Archivo, cit.

Per visionare la totalita del documento si veda: Boletin oficial del estado 2 abril 1940.

«Il franchismo, piu che ad ampliare le sue basi sociali d’appoggio con una politica di inclusione verso i vinti, voleva evitare
che si restringessero gli appoggi iniziali, che non sorgessero crepe e rotture tra i protagonisti della sollevazione e della guer-
ra» [C. Calvo Vicente, El concepto de consenso y su aplicacion al estudio del régimen franquista, in “Spagna contemporanea”, n .7,
1995, p. 158]. Tuttavia, nello stesso articolo si sottolinea anche che «non si puo continuare a sostenere che la dittatura fran-
chista era priva di consenso e rimase salda solo con la repressione, nonostante l'opposizione generale delle masse popolari.
Il regime franchista non ricevette appoggio esclusivo delle classi dominanti, possedette anche un seguito della popolazione
che oscillo durante la sua prolungata esistenza e cambio diverse volte le sue dimensioni e i suoi protagonisti» (p. 155).
Nell’articolo si specifica anche che lopera fu un enorme sforzo economico per la dittatura franchista difatti «costo
1.086.460.331 pesetas, che equivarrebbe oggi a 247,5 milioni di euro. Pit1 le 300.000 pesetas che riscosse Juan de Avalos per
le sculture».

Un «accordo che ha permesso che i funzionari dei ministeri politici che avevano svolto la loro attivita durante il franchismo
potessero rimanere in servizio, ritardando e rendendo graduale e molto parziale l'atteso cambio della guardia. Questa conti-
nuita ha facilitato, tra I'altro, la probabile distruzione di molti materiali segreti e scomodi del regime di Franco. Molti hanno
cercato di cancellare non solo il franchismo, ma anche la sua memoria» [A. Fiore, La guerra, il dopoguerra, il franchismo nelle
parole della moltitudine invisibile: la storia orale e la memoria popolare nella bibliografia dell’ultimo decennio, in “Spagna contem-
poranea”, 2006, p. 109].

Leader del Partito socialista spagnolo (Psoe) dal 2000 al 2012. Vinse, come suo candidato, per due volte consecutive le elezio-
ni generali spagnole: nel 2004 e nel 2008.

Per il testo completo della Ley de Memoria Histdrica si veda: Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

Per visionare degli approfondimenti sugli eventi pili importanti che portarono all'esumazione di Franco si veda: [J. Martin,
Las claves de una exhumacién histérica: fin a mds de un afio de batalla judicial, in “RTVE”, 24 ottobre 2019] e [Exhumacién de
Franco: Cronologia y claves del proceso].

Per l'esumazione di Franco ho utilizzato maggiormente la diretta televisiva della TVE: I'azienda pubblica televisiva operante
in Spagna che fa parte di RTVE. Si veda: Exhumacion de Franco en directo, cit.

Dal maggio 2019 il panteon della famiglia Franco € divenuto di proprieta dello Stato. Informazione tratta dall’articolo: El
pantedn de Mingorrubio, in “Diario Palentino”, 25 ottobre 2019, p. 33.

Si veda Exhumacién de Franco en directo, cit., dal minuto 1:54:43.

Pit avanti nel discorso ando oltre, «pill che un anacronismo e un'anomalia era un'offesa per la stessa democrazia spagnola».
Si veda: Directo Exhumacion Franco | Pedro Sdnchez comparece tras el traslado de los restos, dal minuto 5:08.

Si veda: Directo Exhumacion Franco | Pedro Sdnchez comparece tras el traslado de los restos, dal minuto 1:02.

Del Valle de los Caidos.

Un partito di centro/centro-destra che nei diversi dibattiti si schiera flessibilmente dall'uno all’altro schieramento a se-
conda delle questioni.

Per un approfondimento sul concetto di franchismo eterno e su dei suoi possibili contraccolpi nel Psoe si legga: J. Del Pala-
cio, El franquismo eterno, in “El Mundo”, 25 ottobre, p. 8.

Tra le tante ipotesi cera chi voleva risignificarlo [R. Jduregui, C. Garcia De Andoin, El Valle sin dictador, in “El Norte de Ca-
stilla”, 25 ottobre 2019, p. 28], chi desiderava la sua distruzione [R. Gorriaran, El gobierno no sabe qué hacer ahora con el Valle
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sin Franco, in “El Norte de Castilla”, 25 ottobre 2019, p. 36], ma anche chi era contrario ad ogni sua modifica [J. Gutierrez, La
resignificacion pendiente del Valle de los Caidos o como transformar un monumento para explicar el pasado, in “RTVE”, 23 ottobre
2019].

59 Per alcuni approfondimenti si legga: [P. Aguilar, JE! principio del fin de un cumulo de anomalias?, in “El Pais”, 25 ottobre 2019,
p. 14] e [J. Martin, De las fosas al callejero: las asignaturas pendientes de la memoria histérica, in “RTVE”, 22 ottobre 2019].

60 Per un approfondimento su questa proposta di legge si veda: RTVE.es, La Ley de Memoria Democrdtica declara “nulos”los jui-
cios del franquismo y creard un censo nacional de victimas, 15 settembre 2020.

61 Siveda Exhumacion de Franco en directo, cit., dal minuto 2:35:14, I'intervista alla storica e professoressa dell'Universita di
Salamanca Josefina Cuesta Bustillo.
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