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La biografia che Michela Cimbalo racconta in Ho sempre detto noi. Lucìa Sànchez Saornil, femminista e 
anarchica nella Spagna della Guerra Civile, edito da Viella nel 2020, nasce da una scoperta che qualsiasi 
ricercatore vorrebbe fare, perché è il sale che dà sapore alla particolare, a volte frustrante, professione di 
storico: intuire una storia, inseguirla attraverso orme che affiorano qua e là e subito scompaiono sotto la 
superficie, ma poi, all’improvviso, emerge definitivamente grazie alla scoperta di un archivio di fonti che 
permettono di dare una collocazione ad ogni traccia, liberando gli eventi dai sedimenti e restituendo loro 
memoria. 
L’autrice, dottoressa di ricerca in Human Mind and Gender Studies presso l’Università Federico II di 
Napoli, vincitrice con questa pubblicazione del premio Vinka Kitarovic istituito presso il Dipartimen-
to di Storia Culture Civiltà dell’Università degli Studi di Bologna, racconta fin dall’introduzione del suo 
appassionarsi alla storia di Lucìa Sànchez Saornil, personaggio affascinante e poliedrico: «militante 
anarchica, femminista, sindacalista, segretaria nazionale di una delle maggiori organizzazioni femminili 
attive durante la guerra civile spagnola in campo repubblicano, giornalista e reporter di guerra, poetessa, 
partecipante alle avanguardie artistiche di inizio Novecento, intellettuale autodidatta, cantrice ante lit-
teram del desiderio e dell’amore omosessuale, d’animo contestatore e dotata di un lucidissimo sguardo 
critico […] e molto altro ancora» (p. 9). E racconta della sua frustrazione nel trovare tracce confuse, con-
traddittorie, poco chiare della vita, della personalità e del ruolo della Sànchez Saornil nella Spagna degli 
anni Trenta, per poi ricevere la visita inaspettata di una parente della stessa, che suona alla sua porta con 
«una grande borsa piena di documenti, che ha tenuto stretta a sé per tutto il viaggio in aereo per paura 
di perdere qualcuna di quelle carte che custodisce da tanto tempo. Quando la apre sul tavolo della mia 
cucina ne escono fuori fotografie, poesie dattiloscritte con correzioni segnate a penna, appunti e foglietti 
vari, tutti materiali che si riveleranno preziosissimi per la mia ricerca» (p. 16). 
Così, seguendo la suggestiva metafora di Marc Bloch (che come noto sosteneva che lo storico assomiglia 
all’orco della fiaba: dove fiuta carne umana, là egli sa che si trova la sua preda), la Cimbalo riesce a fare 
luce sull’identità della “sua preda” e può, con questo libro, ricostruire in modo approfondito il suo trava-
gliato percorso biografico. La narrazione di come le fonti siano arrivate alla ricercatrice, piuttosto che il 
contrario, è ancora più curiosa – anzi direi quasi emblematica – se si tiene conto che la Sànchez, che ha 
avuto un ruolo politico nella prima parte della sua vita in un contesto pubblico di respiro internazionale 
come quello che aleggiava nella Spagna della guerra civile, ha poi trascorso l’altra parte della sua esisten-
za nel completo anonimato, avendo fatto la scelta di rientrare in Spagna con la sua compagna di vita, 
América Barroso Garcìa (detta Mery) nel 1942, cercando poi di nascondersi fra la massa della popolazione 
silente di fronte alla invadenza persecutoria della dittatura. Così si scopre che il motivo delle informazioni 
trovate dall’autrice in diversi contesti nel corso di altre ricerche, disseminate ma labili e sommerse, riflet-
tono e quasi rappresentano il lungo periodo vissuto da Lucìa nell’ombra, e si capisce perché, trovata la 
chiave, le fonti fuoriescano copiose da una valigia come esplodendo da un nascondiglio nel quale erano 
state troppo a lungo rinchiuse. 
Il libro, segue le tappe della vita della sua protagonista. 
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Nella prima parte la biografia è scandita dal contesto storico della Spagna di inizio Novecento: la Madrid 
operaia, nella quale Lucìa Sànchez Saornil faticosamente si istruisce, affamata di lettura, ma senza alcuna 
possibilità economica, dimostrando subito capacità poetica e letteraria, con collaborazioni giornalistiche 
negli anni della prima guerra mondiale, emancipandosi alla conquista di un suo profilo autonomo nella 
schiera delle avanguardie artistiche del dopoguerra; l’impegno lavorativo in un comparto ad elevato con-
tenuto tecnologico, come la telefonia, che sviluppa in lei una sensibilità di genere sulle problematiche 
lavorative delle donne, e sindacale, sulle questioni operarie e sui diritti dei lavoratori. 
Il nucleo centrale del volume, ovviamente, è dedicato alla guerra civile, alla quale Lucìa Sànchez Saornil 
prende parte come esponente autorevole del fronte anarchico. L’evoluzione del suo pensiero emerge da-
gli articoli pubblicati su diverse riviste, prima fra tutte “MujeresLibres”, la rivista dell’omonima organizza-
zione che promuoveva l’emancipazione femminile, nella quale la Sànchez ebbe un ruolo di primo piano. 
Infatti, sottesa a tutta l’esperienza politica c’è la riflessione sull’emancipazionismo femminile, facendo 
emergere le contraddizioni fra la “questione” anarchica e la “questione” di genere: come per altre ideo-
logie della “sinistra” novecentesca, in un contesto dove i diritti civili e politici delle donne non venivano 
riconosciuti, la politica maschile sosteneva la centralità sempre più marcata della presenza della donna 
nella società, ma faticava a dare riconoscimento a un ruolo pubblico autonomo, e, conseguentemente, a 
dare priorità alla lotta per i diritti politici e civili, in una sorta di gerarchia dei diritti nella quale alla donna 
veniva sempre chiesto di lottare per gli altri, e solo in seconda battuta per se stesse, come se la lotta per i 
propri diritti fosse una manifestazione di egoismo e tradisse la presunta vocazione femminile che la reto-
rica comune riteneva “per natura” altruista. 
Nell’ultima parte del volume, infine, il sipario cala sugli anni del ritorno a casa, nella Spagna franchista, 
dove rimane fino alla morte, nel 1970, un periodo denso di riflessioni che traspose nei versi di molte poesie. 
Attraverso un corpus documentale ben strutturato, accompagnato da una accurata selezione bibliografi-
ca, Michela Cimbalo ha permesso al suo personaggio di riappropriarsi a pieno titolo della visibilità e del 
ruolo che le vicissitudini storiche del Novecento le hanno a lungo negato. 

Giuliana Bertagnoni
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