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Nel corso dell’Ottocento, il romanzo storico, quale componimento misto di storia e d'invenzione, si affer-
mo in tutta Europa come un genere molto collaudato e familiare anche al pubblico meno colto. D’altra
parte, un’epoca affetta da sorta di moderna “malattia storica”, avrebbe scritto Nietzsche attribuendo un’i-
pertrofia del senso storico alla cultura del suo tempo, era avida di narrazioni sul tempo passato, creatrici
di miti di grande potenza simbolica. Si trattava di orientarsi in un mondo attraversato da profondi cambia-
menti, nel quale la bussola della storia, con le sue affabulazioni pitt 0 meno verosimili, legittimava nuovi
valori e illuminava il presente, giacché la strada delle “magnifiche sorti e progressive” di quel secolo era
pur sempre lastricata da fratture ed incertezze tipiche di una societa in piena trasformazione. Non € un
caso che queste narrazioni si concentrassero soprattutto sugli avvenimenti considerati fondamentali nel
passaggio dal vecchio al nuovo: in Italia, a partire dal medio/tardo Ottocento, questo significava ripensare
I'ultradecennale lotta per la liberta inaugurata dall'eta delle rivoluzioni e l'accidentato cammino verso
I'unificazione. Da allora, la narrativa di tradizione meridionale, con alcuni celebri esempi, non ha mai
smesso di interrogarsi sul conflitto politico nel Mezzogiorno preunitario e il consequenziale coinvolgi-
mento del Sud nella rivoluzione nazionale.

Tra i romanzi meno noti di questo genere, risalta Il sorbetto della regina di Ferdinando Petruccelli della
Gattina, patriota di lunga data e deputato del Regno d’Italia, nonché prolifico e brillante pubblicista di
fama europea. Questo romanzo vedeva la luce nel 1872, a dieci anni dalla pubblicazione del pamphlet I
moribondi di Palazzo Carignano, una sarcastica e moderna galleria di ritratti dei rappresentanti del primo
parlamento italiano, che divenne subito un best seller e avrebbe tramandato il nome del giornalista luca-
no ben oltre il suo tempo. Il sorbetto della regina, invece, e un affresco della Napoli borbonica, durante il
lungo regno di Ferdinando II, tracciato a partire dalle vicende di Bruto, un giovane studente di medicina
che arriva nella capitale dalla lontana provincia di Basilicata. Una storia ricca di riferimenti autobiogra-
fici, ma piu in generale feconda di richiami alle esperienze di una generazione di patrioti e intellettuali
meridionali che si formo negli anni della Restaurazione. Nonostante un discreto successo di pubblico
nell'Ttalia di fine Ottocento, il romanzo fu messo nel dimenticatoio all'inizio del nuovo secolo e la netta
stroncatura da parte di Benedetto Croce, che giudico 'opera come un cumulo di “scempiaggini senza di-
segno e senza stile”, valse solo ad attestarne l'oblio dei decenni successivi. Senza dubbio, la prosa prolissa
del romanzo e la sua trama sovraccarica di intrecci esercitano un debole richiamo sul gusto letterario mo-
derno. Tuttavia, a distanza di piu di centocinquanta anni, Il sorbetto della regina sorprende per la capacita
di produrre un ragionamento storico sull'Ottocento meridionale, perché nella finzione letteraria non vi e
solo la rappresentazione di una realta, ma anche il tentativo di spiegarla con un grado di intelligibilita che
le scienze sociali conseguono solo di rado e con un certo sforzo immaginativo. La narrazione da colore
alla tela della ricostruzione storica offrendo le dimensioni piu seducenti di quel mondo cosi distante dal
nostro, a partire dai sentimenti, gli atteggiamenti e le percezioni di coloro che vissero quell'epoca.

Sono molti i temi storici illuminati dalle vicende dei personaggi di questo romanzo che, con una loro
interna coerenza di attitudini, psicologia e credenze, contribuiscono ad una maggiore comprensione del
contesto politico e sociale nel Regno delle Due Sicilie durante la Restaurazione. Innanzitutto, il mondo
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degli studenti universitari nella capitale. Fino al secolo successivo, la Federico II sarebbe rimasta I'unica
universita del Mezzogiorno continentale. Le traversie del protagonista del romanzo, Bruto, alle prese con
una realta cosi diversa dalla quiete del suo paese dorigine, immerso nella rumorosa moltitudine di gente
e tipi umani che affollavano i vicoli del centro antico di Napoli, rappresentavano un'esperienza comune
ai giovani della borghesia e del notabilato di provincia che, proprio nella societa partenopea, iniziava-
no l'apprendistato alle “battaglie della vita” (p. 32). Per questa generazione di studenti provinciali che,
durante la Restaurazione, animeranno l'opposizione al neo-assolutismo borbonico e diverranno classe
dirigente nell'Italia unita, Napoli significava la scoperta della politica. Va da sé che questa rivelazione si
accompagnava alla dura circostanza di fare esperienza diretta del regime di polizia che preservava I'anti-
co mondo del trono e dell'altare dal libero pensiero e dal contagio rivoluzionario: “la carta di soggiorno,
il certificato di aver assiduamente assistito la Congregazione, il biglietto di confessione, le informazioni
che il commissario di polizia di tanto in tanto veniva a cercare dai professori, erano tante catene - senza
contar le spie - che tenevano lo studente in una camera oscura” (p. 33). In un regno i cui confini appa-
rivano “come le molle di una camiciola di forza” (p. 34), alcune figure, con il loro patrimonio di idee ed
esperienze alternative allo spirito del borbonismo politico, testimoniavano la possibilita di futuro diverso
per Napoli. Nel cuore di Bruto questa speranza era impersonificata dal maestro di scuola del suo paese,
Pietro Colini, soprannominato “sergente Sacco-e-Fuoco”, un ex-gesuita che aveva servito l'esercito napo-
letano nel 1798, per poi arruolarsi nella Grande Armée, partecipando alle guerre del Consolato e dell'Im-
pero. Al colonnello Colini, dopo il 1815, non venne riconosciuta pensione né il grado di sergente che si
era guadagnato nell'esercito del re sotto il generale Mack. Invalido per le ferite riportate nella battaglia di
Waterloo, Pietro Colini conduceva una modesta vita in provincia e non aveva mai voluto disfarsi della sua
uniforme da sergente, in segno di protesta contro un regime che si era dimostrato tutt’altro che paterno
nei suoi confronti. All'anziano e dignitoso maestro, con il suo bagaglio di “idee morali, piene di buon
senso e senza pregiudizi” (p. 157) e assegnata la funzione di modello positivo del romanzo, spiccando tra
i tanti personaggi minori, poveri di spirito e carattere, che danno trama alla narrazione. D’altra parte, i
veterani delle guerre napoleoniche, con le loro storie su luoghi lontani e tempi gloriosi, sono un elemento
ricorrente nell'immaginario del Mezzogiorno preunitario (compresa l'autobiografia di Carmine Crocco), a
dimostrazione che gli anni napoleonici avevano sedimentato un potente patrimonio simbolico nella vita
della societa meridionale.

Tra i numerosi spaccati di quel mondo, denso di inquietudini e speranze che emergono dal romanzo,
un ultimo elemento chiarisce meglio la realta storica dell'Ottocento meridionale. La ribellione di Bruto
contro un regime politico e un sistema di credenze consolidato non inizia da letture, percorsiideologici
o considerazioni razionali. La sua consapevolezza politica principia da ragioni prima di tutto esisten-
ziali, di profonda avversione verso la polizia: “sentiva che questa forza misteriosa si volgeva sempre
contro tutto cid che avesse I'impronta d’'una individualitd” (p. 88). E il “germe del coraggio morale” (p.
89) a sostenere le sue scelte di vita. La penna di Ferdinando Petruccelli della Gattina, attraverso alcuni
personaggi della trama, rimanda piu volte ad una sorta di dimensione esistenziale del liberalismo. Un
richiamo affine alle riflessioni del grande filosofo liberale Benjamin Constant, secondo il quale la liber-
ta dei moderni, prima ancora che politica ed economica, & soprattutto un problema esistenziale: l'affer-
mazione di tutte le forma di autonomia individuale negate dalle societa tradizionali, I'intenso desiderio
di scegliere il proprio stile di vita.
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